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A la memoria, 
con tantas resonancias

de la música del seguimiento de Jesús, 
de don Antonio Cabrero Rodríguez, 

párroco de Algodonales 
de 1981 a 2015.

A l’estupenda família 
del Col·legi Padre Damián SS.CC. 

de Barcelona.
I tant…!



Prólogo
 
Dicen que quien canta reza dos veces. Yo me atrevería a
afirmar lo mismo de quien lee, escribe o pinta. Me explico.
Quien lee guiado por el anhelo de la verdad, quien escribe
con palabras gestadas en el corazón, quien pinta para
plasmar la belleza que intuye en el mundo… todos ellos
entablan un diálogo sincero, aunque no siempre consciente,
con Aquel que es la fuente de la verdad, de la autenticidad y
de la belleza.

En Orejas de colores, Fernando Cordero lee, escribe y
pinta, y lo hace orando, él sí, con plena consciencia, porque
todo el libro rezuma plegaria. El título es paradójico, pero de
ningún modo es un artificio literario gratuito ni un simple
recurso publicitario. Las orejas no son precisamente el
órgano más invocado para aludir a la belleza del cuerpo. Los
ojos le pasan siempre por delante y nos hacen olvidar la
importancia de la escucha.

Fernando, tal como se hace patente en este libro, es un
hombre acostumbrado a escuchar. Amante de la buena
conversación, sabe estar atento a su interlocutor. Acoge lo
que el otro dice y lo que el otro es. Esta es la clave de casi
todo. Nos preocupamos mucho de lo que debemos decir y
muy poco de escuchar lo que nos dicen. Escuchar es una
manera de descentrarnos, de olvidarnos de nosotros
mismos y abrir las puertas de nuestra casa a los demás. En
definitiva, es una manera de amar. Y en el mundo de hoy,
hay muchas voces que necesitan ser amadas-escuchadas.

Además, Fernando escucha lo que lee, lo que ve y, sobre
todo, lo que vive. Solemos leer para polemizar con el autor
escogido o para sentirnos confirmados en nuestras
opiniones. Pero entonces solo nos escuchamos a nosotros.
Leer se convierte en un monólogo solipsista. Encerrados en
nuestras opiniones, creemos que ya no queda nada por
descubrir.



No así el autor de Orejas de colores. Cada lectura es una
oportunidad para dejarse sorprender con ideas nuevas o
puntos de vista enriquecedores. En el libro encontramos
numerosas citas de otros autores, no para hacer gala de una
erudición envidiable, sino para reconocer con humildad que,
casi siempre, somos deudores del pensamiento de otros.

Leer es orar si entre las voces de los escritores sabemos
intuir el eco de la Palabra por la que todo fue hecho (Jn 1,3).
Leer es orar si se convierte en el ejercicio de estar a la
escucha, como María de Betania, de no dispersarse con
tantas distracciones para ahondar en lo esencial. Este libro
nos enseña a leer, a escuchar los libros, a buscar la verdad
oculta tras las palabras escritas, a dialogar con los autores
entrando en comunión con su experiencia.

Pero con las orejas de colores no aprendemos únicamente
a alimentarnos de la lectura. Fernando nos enseña a
escuchar la vida para transformarla en sabia experiencia.
De poco sirve vivir acontecimientos, exponerse a las
circunstancias, abrirse a las emociones si luego somos
incapaces de captar el mensaje que llevan implícito.

Decía que Fernando lee, escribe y pinta. Y escribe muy
bien. Sin caer en una retórica estéril, utiliza un lenguaje de
una gran belleza que seduce al lector y lo adentra en el
sentido del texto. Los títulos de los apartados son
ingeniosos y provocadores. Cada capítulo es una monodosis
de esperanza. Parte de una escucha, bien sea de un autor o
de una vivencia. Este material rebosante de vitalidad
alimenta una reflexión profunda para conducirnos a una
oración que hermana experiencia y anhelo, sueño y
compromiso, historia y eternidad.

Escribir puede ser un ejercicio de autocomplacencia o un
servicio. Por supuesto nos encontramos frente al segundo
caso. Una escritura que es esfuerzo personal para poner la
palabra al servicio de la esperanza, porque en la
construcción de un mundo mejor necesitamos palabras que
lo describan.



Fernando es un artesano del lenguaje. Además de
hacernos disfrutar con un estilo muy cuidado nos
proporciona el instrumental necesario para interpretar
nuestra realidad y empujarla hacia horizontes más justos y
liberadores.

Y Fernando también pinta. ¡Nadie dirá que a este libro le
faltan colores! Agrupar las diferentes meditaciones tras un
cromatismo lleno de significado es de una originalidad
simpática y llamativa. A veces el peso del día a día nos deja
tan apesadumbrados que perdemos la capacidad de dar
color a la vida. Entonces nos acostumbramos al
simplificador «blanco y negro» o, peor aún, al aburrido,
monótono y desalentador gris lánguido. En cambio, a través
de este libro resuenan en nuestro corazón palabras
exultantes de color que nos invitan a despertar a esta
primavera que es la vida de la fe. 

Y los colores se unen a las formas. Como muy bien
confiesa Fernando, él es un «buscador de imágenes
sugerentes», porque las palabras dibujan la realidad.
Cuando vamos de excursión y parece que nos hemos
perdido, agradecemos que alguien nos haga un croquis de
nuestra situación: una montaña aquí, un pueblo acá, un río
por allí, un camino por allá. Al verlo, lo reconocemos, nos
reencontramos, nos ubicamos, sabemos adónde dirigirnos.
No me extraña que Fernando sea tan amigo de Fano. Con un
dibujo o una imagen nos hacen entender lo que resulta un
galimatías para nuestras mentes resabiadas.

Y, por último, quisiera destacar un gran valor de este libro.
Leerlo te hace sentir Iglesia. Mejor dicho, te hace sentir la
alegría de ser Iglesia. Una Iglesia real, la de tantas
parroquias, colegios y grupos de diversa índole, donde se
reúnen hombres y mujeres con sus defectos y virtudes, pero
con muy buena voluntad. Una Iglesia iluminada por una
vivencia auténtica, vertebrada con sólidas complicidades,
cimentada en esperanzas con fundamento, sostenida por
heroicidades cotidianas. Una Iglesia que no elude el dolor



sino que abraza a sus víctimas con compasión. Una Iglesia
que escucha y que tiene mucho que decir. Una doble misión
que ha asumido con gran acierto mi amigo Fernando
Cordero, porque consigue hacernos rezar dos veces cuando
leemos sus libros. Muchas gracias por Orejas de colores.

Josep Otón 
Barcelona, 6 de enero de 2016



Introducción
 
Con mi llegada a Barcelona ha comenzado una nueva etapa
en mi vida, que estoy acogiendo como auténtica
oportunidad para ponerme a la escucha de Dios, que nos
habla continuamente a través de tantas personas con las
que nos relacionamos en lo cotidiano, con otras de cuya
presencia y testimonio ni la distancia puede privarnos, junto
a los nuevos rostros que enriquecen con su novedad y
aportaciones singulares la historia personal.

Este libro es una invitación a la escucha profunda. La
escucha puede despertar la sorpresa, la creatividad, nos
alterará porque perforaremos la realidad y no nos
quedaremos en la superficie ni en un nivel periférico de la
existencia ni de los otros –y ojalá que de «todo otro»– ni del
Otro. Escuchar nos hace bien a nosotros y a los demás. Una
escucha atenta puede llevar a transformarnos a cada cual y
al que se siente escuchado:

«La escucha activa representa una de las caricias y estímulos positivos
más importantes para la persona. El que se siente escuchado experimenta
que es reconocido por el otro, considerado, respetado como distinto.
Percibe que es buscado allí donde se encuentra o encontrado allí donde
está, donde necesita para ser y para afrontar las dificultades o ser
sostenido en el camino de convivir con los límites que no sean
superables»[1].

 
Diferentes circunstancias, personas, acontecimientos

pueden hacer que nuestra escucha se coloree. He disfrutado
de tres experiencias de color intenso que han provocado
estas páginas: contemplar el interior de la Basílica de la
Sagrada Familia de Barcelona, la lectura de Los sacramentos
y la belleza de Dios, de Bruno Forte, y un poema de Gianni
Rodari, Un señor maduro con una oreja verde, que me recitó
de memoria mi amigo Fano. De todos ellos extraigo una
reflexión para vivir más en consonancia con el Evangelio en
nuestra cotidianidad.



El propio Fano, en uno de sus dibujos, ha llegado a pintar
a la Virgen María con una oreja verde, símbolo de la escucha
que no se marchita. A raíz de su genial ocurrencia, he
pensado dividir este libro en ocho capítulos, cada uno de
ellos representando un color. Joana Ojeda, una artista del
Colegio Padre Damián SS.CC., implicada activamente en la
pastoral, me ha sugerido el significado de cada uno de los
colores, que me han servido para agrupar estas reflexiones.
Lo mismo pasa en la vida: los demás nos colorean. Es algo
inevitable. A nosotros nos toca saber procesar el color de los
mensajes que nos llegan para ser de verdad testigos de
Jesús en medio de nuestra sociedad. Somos, como le gusta
decir a la periodista e incansable activista en la donación de
órganos, Susana Herrera Márquez, «un lienzo vacío que se
transforma en lo que pintemos en él».

A veces me preguntaba si algunas de las referencias,
anécdotas e historias que incluyo resultarían demasiado
personales. Podría quizá haber optado por alguna manera
menos concreta de narrar y de sugerir. No me ha salido. Lo
que he ido viviendo ha ido coloreando mi propia experiencia
y mi manera de contar. Sería, por ejemplo, imposible que
cuando penetras en la Sagrada Familia no te dejaras
impregnar por los colores de un auténtico bosque interior
que te embarga. El color es vida. El arquitecto de Dios,
Antoni Gaudí, admiraba los colores, «por eso los quería en
sus obras, porque son expresión de vida y de alegría»[2].
Quizá durante mucho tiempo hemos velado por sistematizar
armónicamente la fe, esfuerzo que es, sin duda, esencial,
sin el suficiente empeño en narrarla, en hacerla más carne,
más propia. Valgan estas páginas como humilde aportación
en ese camino de traducir los grandes conceptos y palabras
a nuestras experiencias más cotidianas.

En este proceso he recordado a un sacerdote al que tengo
un gran cariño y admiración, Antonio García Rubio. Antes de
mi ordenación sacerdotal cayó en mis manos uno de sus
libros: Diario de un asombro[3]. Fue un auténtico



acompañante en mi camino como joven sacerdote. Allí
compartía con los lectores seis meses de su diario, del diario
de un párroco –entonces al servicio de la Parroquia de
Nuestra Señora de la Asunción de Colmenar Viejo, ahora en
la Parroquia del Pilar de Madrid–. Me cautivó la manera de
encontrarse con Dios en las diferentes personas y
actividades de su día a día, en la liturgia, en el necesitado,
en las visitas, en su madre, en su oración personal… Una
delicia de lectura. Luego, gracias a otro sacerdote amigo,
Gregorio Mateos, tuve la suerte de conocer a Antonio, uno
de los regalos que he recibido en estos años de ministerio y
que me han hecho ensanchar la fraternidad sacerdotal. Él
tiene parte de responsabilidad en haber hecho más
transparente las diferentes experiencias que trato de
comunicar y que invito no ya a repetir sino simplemente a
que escuchemos atentamente tantos susurros de Dios en
nuestro entorno. Seguro que algo sucederá.

He aquí los capítulos en torno a ocho colores en los que
está dividido este volumen, acompañados por una breve
explicación para situar al lector. Se puede leer desde esta
indicación cromática o accediendo al capítulo que a cada
cual le parezca más oportuno o que mejor coloree el
momento que está viviendo:

I. Verde

Las orejas verdes de María: El verde de la juventud, de la escucha que
permanece siempre joven, inalterada, con toda su capacidad.

Oportunidades: El verde de la contemplación del futuro con perspectiva,
dando sentido a lo que se vive con un horizonte de esperanza.

 
II. Azul
El color del Cielo, que evoca relaciones nuevas, las del Reino, como son las
que gozan ya los que son nuestros modelos en el seguimiento de Jesús: los
santos. Ellos nos enseñan, entre otras cosas, a perdonar, a crecer en la
adversidad, a entregar la vida a fondo perdido y ponerse continuamente en
el lugar del otro:


