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PARA ZOEY Y NOAH, MI FEROCIDAD Y MI CORAZON.
¢QUIEN LO TIENE MEJOR QUE NOSOTROS?



La nina sabia cosas.

Madre decia que era porque se le daba bien escuchar.
No solo las palabras que pronunciaban los adultos, sino las
palabras «entre las palabras».

La nina se fijaba en los pequenos movimientos de los
contornos faciales que telegrafiaban la mentira de un
adulto. Percibia cambios en la musica y la cadencia de una
voz, como cuando alguien salia de la habitacion y los que
quedaban decidian que habia pasado el tiempo suficiente
para que no hubiera peligro en hablar de esa persona.

Pero, sobre todo, sencillamente siempre habia sabido
mas que las ninas de su edad.

En su antigua escuela publica, los profesores la habian
adelantado un curso. Luego otro.

La escuela recomendo que adelantara otro, pero Madre
dijo que no era natural que una nina de doce anos
comenzara secundaria, sobre todo teniendo en cuenta lo
pequenita que era.

Asi pues, la nifia se fijo sin problema en que el vehiculo
habia estado siguiéndolos.

Una camioneta Toyota.



Blanca, con un faro averiado.

Su padre habia cambiado de carril dos veces en los
ultimos diez minutos, y aun asi la camioneta blanca seguia
detras, a una distancia de diez o doce vehiculos.

La nina iba sentada en el asiento trasero del Hyundai de
su familia, jugando al Minecraft en su iPad.

Habia calculado que necesitaria mil tablones de madera
para construir la casa que queria en el videojuego. Y sabia
que de cada tronco de roble salian cuatro tablones, asi que
se dispuso a talar doscientos cincuenta robles. Una tarea
sencilla, venga a mover los dedos de aqui para alla.

Fue entonces cuando la camioneta empezo a acelerar.

Una distancia de ocho vehiculos.

Una distancia de seis.

Cuatro.

El conductor hizo entonces una maniobra extrana,
acelerando al tiempo que se desviaba de la carretera y salia
al arcén. Y la nina no le vio sentido, hasta que el angulo
anterior izquierdo de la Toyota dio un bandazo y entro en
contacto con el angulo posterior derecho del coche de su
familia.

Su mundo empezo a girar.

Vio los oscuros pinos de hoja corta del bosque de
Georgia a la orilla de la calzada. Vislumbro el rio Tullumy
alla abajo, al fondo de la pendiente. Y el metal de un
quitamiedos cada vez mas cerca.

Madre grito. La nifla salio lanzada contra la ventanilla. Y
luego hubo una ultima imagen.

La cara del hombre de la Toyota.

Centrada y nitida. Sin el menor asomo de panico.
Mirandola directamente a ella.

Y entonces el coche de su familia se salio dando tumbos
de la carretera.



Apreté con el dedo el gatillo de la Glock 42 y surcaron el
aire cuatro proyectiles del calibre 380.

Pum, pum, pum, pum. Todo antes de que tuviera ocasion
de expulsar el aire que estaba conteniendo.

Era una manana de martes de mayo, y mi companera,
Remy Morgan, y yo estdbamos en el Georgia Safe, un
campo de tiro cinco kilémetros al este de Mason Falls.

Me quité la chaqueta de sport marrén y la colgué en el
tabique separador entre Remy y yo. Dejé la pistola encima
de una pequena repisa para armas, apuntando hacia el
fondo del campo.

Llegaba flotando por el aire el olor a huevos revueltos y
filete de pollo empanado desde la oficina del campo de tiro.
El propietario, un patrullero retirado que se llamaba Cooz,
nunca habia probado un plato con salsa de carne que no le
hubiera gustado, y tenia una figura que lo demostraba.

—Bueno, Rem —dije—. No me contaste cémo fue tu cita.

Remy llevaba uno de sus conjuntos habituales: pantalon
color canela y blusa blanca bien planchada que hacia
contraste con su piel marron oscuro. Lucia gafas de
empollona, lo que yo siempre habia considerado una treta



para disimular un poco su atractivo.
—¢El sabado? —Se encogié de hombros—. Fuimos a Forest
Oaks.

Volvi la vista hacia mi compafera. Monté una nueva
diana en mi calle de tiro y pulsé el boton para alejarla.

—¢:Te llevo a un cementerio?

Remy colgo su diana en la calle de al lado.

—Vimos Blade Runner, P. T. Ponen peliculas antiguas
alli. Esta de moda.

Habia muchas cosas que estaban de moda, pero a mi me
traian al fresco. Igual era cosa mia, que no queria
acostumbrarme a lo que venia a ser mi nueva vida. Mi vida
desde que murieron mi mujer y mi hijo.

Introduje el cargador en la Glock.

—¢Acaso no vamos al depdsito de cadaveres suficientes
veces al ano? ¢Vas a ver tumbas cuando tienes una cita?

Remy puso los ojos en blanco. Yo le llevaba més de diez
anos a mi companera de veintiséis.

—No seas vejestorio, P. T.

Se puso los auriculares y encajo el cargador de seis
balas en su arma.

—Ademads, los viejos no suelen ser buenos tiradores —
grito—. Empiezan a perder vista.

Sonrei.

—¢Quieres que apostemos? Porque hasta donde
recuerdo, tu companero sigue siendo el mejor tirador del
cuerpo.

Mi movil emitié un zumbido en el bolsillo, y lo saqué.
Tecleé una respuesta breve al mensaje y guardé el teléfono.

—EIl que pierda invita a la cena —dijo Remy moviendo
mucho los labios—. ¢El mejor de veinte? ¢Cuatro rondas de
cinco?

Adopté pose de pelea y apunté a la diana con mi Glock



42. Mi companera puede ponerse un poco terca a veces. Es
de esas capaces de empezar una discusion en una casa
vacia. Por otra parte, eso es lo que mas me gusta de ella.

Disparé: uno, dos, tres, cuatro, cinco. Pulsé el botén
para recuperar la diana y me volvi hacia Remy, sin mirar
siquiera el papel que iba acercéandose.

—Me gustan los asadores —dije—. Los asadores caros.

La diana de papel se detuvo y levanté un angulo de la
silueta impresa.

—Cinco de cinco, novata.

Remy ya no era una inspectora novata. Por eso
precisamente lo dije.

Adelantdé el pie derecho hacia el fondo de su calle y
extendié el brazo derecho. Su brazo izquierdo lo sostenia
con el codo doblado. Tenia una postura de tiro diferente de
la mia. Se le daba el nombre de Weaver y era la que se les
ensefaba a los cadetes desde hacia una década.

Remy se retirdé el pelo hacia el hombro izquierdo. Mi
compainera tenia los pomulos marcados, piel oscura y los
rizos ondulados de una modelo de pasarela. Exhald y
apuntd, efectuando cinco disparos rapidos. Pum, pum, pum,
pum, pum.

Pulso el botén con la palma de la mano y la diana vino
hacia nosotros.

—Pavo de tofu —djijo.

Los angulos del papel aletearon por efecto del aire
acondicionado en el interior del campo de tiro.

—c:Pavo de tofu? —pregunté moviendo mudamente los
labios.

En el centro de la diana de Remy habia cinco disparos
de cinco. Dos estaban en una zona blanca denominada
«diez interior». El centro del centro.

Remy inspecciono sus resultados. Era la primera ronda,



e ibamos empatados.

—Hay un restaurante vegano muy bueno junto a la
Ochenta y Cinco —me grité—. Después de que te dé una
paliza, vamos alli. Hacen un pavo de tofu estupendo.

Volvio a vibrarme el movil, y miré la pantalla para echar
un vistazo a los dos textos que me habian enviado en los
ultimos minutos. Mi compaifera ni siquiera era vegana.
Solo queria tocarme las pelotas.

—Vamos a tener que dejarlo para otra ocasion. —
Levanté el movil para ensenarle un texto del jefe.

Recogimos y salimos a toda prisa. E introduje como
mejor pude mi cuerpo de uno ochenta y nueve de estatura
en el Alfa Romeo Spider del 77 de Remy.

Me llamo P. T. Marsh, y Mason Falls, Georgia, es mi
ciudad. Ultimamente estamos un poco por debajo de las
130.000 almas. Es un tamano interesante: lo bastante
pequena para que las familias tengan la sensacién de haber
escapado del ajetreo de la ciudad cada vez mas poblada
que es Atlanta, pero lo bastante grande para tener una
brigada de homicidios de cuatro inspectores trabajando a
destajo y cobrando menos de lo debido.

—:Qué dice? —Remy senald mi movil.

—Deshazte de la novata. Aunque es buena tiradora, mas
te vale tener como companero un inspector con
experiencia.

Remy me ensend el dedo del medio de la mano libre, y
yo me centré en el mévil.

—EIl jefe Pernacek tiene un amigo —dije.

Remy sonrid.

—Se le da bien hacer amigos —comento.

Jeff Pernacek fue nombrado jefe de policia cuando yo era
novato, pero se habia jubilado hacia una década mdés o
menos. Después de que nuestro reciente jefe abandonara el



cargo, el alcalde Stems habia recurrido a Pernacek para
que volviera en calidad de jefe interino.

—¢Su amigo ha muerto? —preguntd mi companera.

Aunque Remy se referia a que trabajdbamos en
Homicidios, también era verdad que Pernacek se habia
reincorporado al cuerpo con una opinion especifica: que en
su ausencia nos habiamos vuelto descuidados.
Necesitabamos recibir érdenes, y muchas.

Cuando vi su primer mensaje, en el que pedia que
pasaramos por el domicilio de un ciudadano para
comprobar si se encontraba bien, le habia contestado con
un texto breve.

—c:Le has dicho que nos estabamos renovando la
licencia de armas?

—Si —repuse, a la vez que revisaba mi conversacion con
el jefe.

—¢:Qué ha contestado?

Le ensené a Remy la respuesta del jefe, que consistia en
cuatro palabras.

Orden equivale a estructura.

Eso queria decir: Haced lo que yo diga, cono, aunque creais
que os envio a un punetero recado inutil.

Remy piso el acelerador, y del otro lado de la ventanilla
pasé volando un bosque plagado de pinos de la variedad
taeda. En primer plano, el kudzu verde y {frondoso
descollaba de la neblina de Georgia cubriendo los pinos
como un calcetin viejo.

Mientras ella conducia, llamé al jefe, que me dijo que su
amigo no se habia presentado a la partida de bridge que
jugaban todos los meses.

—Antes de que hagas algin comentario en plan listillo,



P. T. —dijo Pernacek—, debes tener en cuenta que el alcalde
y yo llevamos diez anos jugando al bridge con Ennis Fultz.
En el mismo restaurante. El segundo martes de cada mes.

—¢:Y nunca ha faltado a una partida?

—No sin avisar —asegurdé Pernacek—. Pero Ennis a
veces es un poco excéntrico, y no quiero enviar a un agente
de uniforme que no conozca.

—Claro —accedi.

El jefe provisional era un animal politico de una
variedad especifica. Cuando el alcalde decia «rana», él
daba un brinco. Pero estaba bien contar con la confianza
del jefe. Una breve visita de comprobacion y volveriamos al
campo de tiro.

Diez minutos después abandonamos la SR-906 y mi
compaiera acelerd por un camino de grava que no estaba
hecho para un cupé deportivo italiano de finales de la
década de 1970.

—Bueno, no estamos en mitad de la nada —senalé.

—Pero desde aqui casi se ve —rematé mi compaifiera
diciendo lo que yo pensaba.

Aminoroé la marcha y el polvo nos dio alcance como un
dosel ocre. A través de la calima, se hizo visible una casa.

La edificacién era del estilo de una cabafa de troncos
construida de encargo en roble rojo. Pero estaba ubicada
de una manera extrana. A menos que me hubiera
desorientado, el canén de Condesale estaba unos sesenta
metros hacia el norte y ofrecia una vista tan hermosa como
cara.

Pero quien construyo la casa, habia tomado la decision
de hacerlo de cara al camino.

Aparcamos en una franja de grava justo delante y nos
apeamos. Llamé a la puerta de madera de grandes
dimensiones.



—:Como has dicho que se llama? —pregunté Remy.

—Ennis Fultz.

Escudriié el pulcro disefio de la casa. No habia sistema
de seguridad, ni interfono con cdmara incorporada. Y
tampoco habia un portén que impidiera el paso a la enorme
finca de Fultz desde la autopista.

Regresé por la grava hasta donde estaba aparcado el
Alfa mientras Remy iba a echar un vistazo a la parte de
atras. Al este y el oeste de la casa habia sendas hileras de
limoneros Ponderosa con ramas verdes y flores blancas
como de cera. Mas alla, el bosque se espesaba unos
ochocientos metros en ambas direcciones, siguiendo la
curvatura de la topografia natural del canén.

—P. T. —grit6é Remy.

Rodeé la esquina de la casa y levanté la mirada. Una
escalera subia hasta un pequeno rellano en la primera
planta, donde estaba agazapada mi companera.

—Ven a ver esto.

Subi los peldanos y me encontré junto a la puerta
trasera de la primera planta a Remy, que paso los dedos
por la madera en torno al pomo.

Habian roto el marco abriendo un tajo entre dos pedazos
de madera. Era un método habitual de forzar puertas con
algo tan sencillo como un raspador multiusos de esos que
utilizan los pintores.

[lamé con fuerza a la puerta trasera.

—¢:Senor Fultz?

No hubo respuesta.

Unos sesenta metros detras de nosotros, el terreno
describia una leve inclinacién al principio y luego caia
como cortado a pico hasta el fondo del canén.

—No es exactamente una circunstancia urgente —
observo Remy.



Claro, pensé. Pero el jefe llevaba toda la mafana
llamando a su colega.

Agarré el pomo por ambos lados y lo giré. La puerta no
estaba cerrada con llave.

—¢:Senor Fultz? —llamé.

No hubo respuesta.

Me adentré unos pasos en un despacho. La habitacién
estaba cubierta de punta a punta de madera de roble
profusamente ornamentada y barnizada de color café
expreso. El techo era de vigas de caja y habia una mesa y
un armario archivador empotrados.

Crucé el despacho hasta un descansillo de la primera
planta. Abajo habia un amplio espacio diafano, una cocina
americana y una sala de estar decoradas sin reparar en
gastos. Un frigorifico Sub-Zero. Una cocina Wolf.

Al volverme hacia Remy, vi que la puerta de entrada al
otro cuarto de la primera planta estaba entreabierta.

Habia un hombre que aparentaba cerca de sesenta anos,
completamente en cueros y tendido boca arriba en una
cama de matrimonio extragrande. Tenia la piel pecosa del
color de una perla iridiscente.

—Joder —susurré. No me hacia ninguna gracia la
perspectiva de llamar al jefe.

Sali y le hice un gesto negativo a Remy con la cabeza.

—Y una mierda —respondié mi compainera. El dia habia
empezado bastante bien y ahora se habia torcido. Habia un
muerto.

Llamé a comisaria.

—Pasame con el jefe.

Mientras estaba en espera, bajamos las escaleras y
rodeamos la casa hasta la parte delantera. A lo lejos, se
levantaba una nube de polvo. Venia en camino un coche.

—c:Esperas a alguien ya? —indagd Remy.



Negué con la cabeza, sosteniendo el movil junto a la
oreja.

El coche aminor6o a medida que se acercaba. Era un
viejo cacharro de finales de los noventa. Un Mazda Protegé
de color amarillo desvaido.

El jefe Pernacek se puso al aparato.

—:Qué ocurre? —dijo secamente, como si hubiera
olvidado por qué nos habia enviado alli.

—Jeff —respondi—, lamento decirtelo. Pero estamos en
el canén. Tu amigo ha muerto.



Segun su expediente de trafico, Ennis Fultz tenia sesenta y
ocho anos, una buena década mayor de lo que habia
calculado al entreverlo en la habitacion de la primera
planta.

Para las diez de la manana, un coche patrulla habia
aparcado en la franja de grava al lado del Alfa de Remy y el
Mazda amarillo. Igual que una camioneta blanca con la
leyenda «Médico forense» en el lateral.

Resulto que el Mazda que habia venido era de la senora
de la limpieza de Fultz, una pelirroja de cerca de sesenta
anos llamada Louise Randall que respondia al apodo de
Ipsy.

Sarah Raines, la médica forense local, subi6o a paso
ligero los peldanos de entrada con su equipo, y Remy le
abri6 la puerta principal. Sarah iba vestida con un grueso
jersey de lana que hacia juego con sus o0jos azules pero no
favorecia en absoluto su esbelta figura.

—Buenos dias —nos saludé a los dos, aunque se demoro
un poco mas en mi. Sarah y yo llevAbamos unos cinco
meses saliendo.

Pasamos al interior y subimos al dormitorio, donde eché



otro vistazo a Ennis Fultz. Media uno ochenta y dos, tenia
el pelo blanco y barba incipiente de un par de dias. Una
sabana le cubria la mitad del cuerpo, pero tenia el torso
musculoso, los biceps y el pecho firmes.

Hicimos fotografias del cadaver, rodeando la cama para
ver a la victima desde todos los angulos.

—¢A vosotros os parece que tiene sesenta y ocho anos?
—preguntd Sarah.

—Mas bien cincuenta y ocho —senalé.

Entre la cama y la pared habia una bombona de oxigeno
de la que salia un tubo que iba a parar a una mascarilla de
plastico transparente de las que se sujetan a la cara con
una goma por detras de la cabeza.

—La posicién del tubo —observé Remy.

La mascarilla estaba a unos quince centimetros de la
mano derecha extendida de Fultz.

Cogi un inhalador de la mesilla de noche.

—Budesonida formoterol —lei en el lateral.

—El nombre comercial es Symbicort —dijo Sarah—.
Reduce la inflamacién y la irritacion de las vias
respiratorias. Puede indicar cualquier cosa desde asma a
un problema respiratorio grave.

Remy y yo dejamos que Sarah se tomara su tiempo con
el caddaver y nos separamos para inspeccionar la planta
superior.

Mi companera registro el despacho anexo de Fultz
mientras yo pasaba al cuarto de bano. En la papelera,
encontré un paquete de Trojan y un conddn usado.

Los guardé en una bolsa para pruebas mientras echaba
un vistazo a los demas medicamentos de Fultz.
Prometazina para un catarro hace tres meses. Lipitor para
el colesterol. Un frasco de viagra, en el que quedaban dos
pastillas. No vi nada que me pareciera sospechoso.



—Momento estimado de la muerte, el lunes 6 de mayo —
dictd0 Sarah a la grabadora que tenia en la mano,
refiriéndose a la vispera—. Entre las diez de la manana y
las dos de la tarde.

—c:Tienes una causa de la muerte? —pregunte.

Sarah vaciléo mientras se recogia el cabello rubio hasta
los hombros en un mono. Era atractiva, eso seguro, pero yo
habia comprobado lo buena persona que era en 1las
distancias cortas. Me hacia falta alguien asi.

Segui la mirada de Sarah hasta la mano derecha del
hombre. La piel en las yemas del pulgar y el indice de Fultz
se habia vuelto de color azul oscuro.

—Vamos a esperar a toxicologia —advirtio.

Sarah dejo la grabadora y cogié una camara. Tenia las
herramientas de su oficio en una caja de senuelos adaptada
al uso, y me vi reflejado en un espejo en la cara interior de
la tapa.

Llevaba despeinado el pelo castano ondulado y tenia los
ojos azules enrojecidos. Sarah me habia zarandeado en
plena noche para despertarme dos veces. Estaba gritando
en suenos de nuevo.

Le habia prometido que los problemas por los que pasé el
ano anterior no regresarian.

Crucé el pasillo hasta Remy. Mi companera tenia abierta la
puerta de atras, la misma por la que habiamos entrado
antes. En el suelo al lado de la jamba habia quince o veinte
astillas de madera, justo donde forzaron el marco.

—¢:La sefiora de la limpieza venia dos veces a la semana? —
pregunté.

—Martes y jueves —dijo Remy.

—O sea que, si limpié esta parte el viernes, eso nos
permitiria establecer la cronologia de un posible
allanamiento.

Abri la puerta y eché un vistazo a las escaleras de atras, al
pie de las que habia amontonada media docena de sacos de



semillas de hierba de la variedad maratén.

Volvi a entrar.

Las paredes del despacho estaban cubiertas de portadas
enmarcadas de revistas del sector inmobiliario en las que
salia la cara de Fultz. EL MAESTRO DE LA TRANSACCION, lo
llamaba una. EL HOMBRE MAS ODIADO DE GEORGIA, decia otra.
—Tenemos que averiguar mas cosas sobre este tipo —
comenté.

Remy y yo pasamos por delante del cadaver y fuimos abajo
para hablar con la senora de la limpieza.

Ipsy Randall estaba chupada a mdas no poder y su pelo
rojizo oscuro tenia las raices negras. Olia a una mezcla de
productos de limpieza Lysol y Marlboro Reds.

—c:Cudnto hace que trabaja para el senor Fultz? —
pregunté Remy.

—Dieciséis anos —dijo Ipsy, que paso a explicar cémo
habia seguido a la familia Fultz de un domicilio a otro. Los
habia visto separarse y divorciarse. Y a su hijo irse a la
universidad.

—Hemos encontrado un condén en la basura —dije—.
¢Vivia el sefior Fultz con alguna amiga®?

—¢:0 algiin amigo? —sugirio Remy.

—]Ja, ja, Dios bendito. Eso le habria hecho gracia —le
dijo Ipsy a Remy—. Ennis era encantador, pero nunca vi
una mujer aqui los dias que venia a limpiar.

—Pero ¢el condon? —Remy senalé hacia la planta
superior.

—Habia casi siempre uno en la basura los martes —dijo
Ipsy.

Remy y yo cruzamos una mirada. «¢Tenia el tipo una
chica habitual?».

Me apoyé en la pared. En el otro lado de la sala habia
una pecera a medida de seis metros de ancho con los
laterales de piedra natural.



—:Qué sabe sobre el estado de salud del senor Fultz? —
pregunté.

Ipsy describid los tratamientos respiratorios a los que se
sometia Fultz por las mananas con el tanque de oxigeno,
pero nos aseguré que llevaba afnos haciéndolos y seguia
activo.

—De un tiempo a estar parte, la mitad de las veces habia
salido a caminar cuando llegaba yo.

—Entonces, ¢tiene llave para entrar?

Ipsy asintié al tiempo que la sacaba, y me vino a la
cabeza lo de los dedos azules. El término técnico era
«cianosis». Esa coloracién podia indicar muchas cosas.
Incluso muerte natural, si el cadaver permanecia expuesto
el tiempo suficiente.

Le preguntamos a Ipsy por la familia del fallecido, y nos
facilité la direccién del hijo de Ennis Fultz, Cameron, que
tenia treinta y tantos afnos. La exmujer de Fultz, Connie,
tenia la edad de Ipsy.

—Asi que la esposa es diez anos mas joven que él, ¢{no?
—confirmé Remy.

—Mas o menos. —La sefniora de la limpieza senald la
puerta principal—. Ya se lo he dicho al patrullero, por
cierto. Igual pueden cerrar la casa cuando se marchen. El
senor Fultz tenia por costumbre esconder dinero en
efectivo por todas partes.

—¢A qué se refiere con «esconder»? —indagé Remy.

—Encontré diez mil doélares en el horno tostador hace
unos meses —contestod Ipsy—. Lo veia en la parte de atras
paseando con una bolsa de papel y una pala.

Diez mil pavos eran una razon bastante buena para un
allanamiento. Fuimos con Ipsy al despacho y le ensenamos
las astillas de madera junto a la puerta de atras. Le
preguntamos si habia pasado la mopa por alli la tultima vez



que estuvo.

—Cuando me fui el viernes a las tres, se podria haber
comido en el suelo de lo limpio que estaba.

Ipsy nos llevé a algunos sitios donde Fultz podia haber
guardado dinero. A medida que los ibamos revisando —una
caja de seguridad en su armario, un estante lleno de cajas
de zapatos vacias—, los encontramos vacios por completo.
La puerta de la caja de seguridad, entreabierta.

—¢:Se le ocurre alguien que quisiera hacerle dano al
senor Fultz? —indago Remy.

Miro hacia las grandes puertas de cristal que daban a la
galeria de la planta principal.

—c:Les importa si fumo? —pregunté—. Ha sido una
manana de aupa.

La seguimos a la galeria. Alli fuera habia un cenicero de
motel color salmdn, junto con un paquete de Virginia Slims.
Imaginé que era su sitio para relajarse, no el de Fultz,
porgue él necesitaba oxigeno.

Encendié el cigarrillo. Exhalé. Tenia en los dientes
manchas amarillas de tabaco maés viejas que mi companera.

—¢Cree que la gente puede cambiar, inspector?

No esperaba una pregunta asi.

—Si quieren hacerlo, claro —dije.

—Bueno, el senior Fultz pasé por el hospital el ano
pasado. Y volvid siendo una persona distinta.

—:En qué sentido? —pregunté Remy.

Ipsy le dio una larga chupada al pitillo. Formé una
pequena «o» con los labios y expulsé el humo.

—Habia una pareja —dijo—. Cuando Ennis construyo la
casa aqui, ellos vivian en las tierras, en una pequena
estructura en el linde de la propiedad. La mujer, india;
igual su familia habia vivido aqui desde siempre. El hombre
era tan blanco como usted.



—Vale. —Asenti—. ¢Los echaron? ;Se enfadaron?

—No, no es eso —dijo Ipsy, a la vez que se pinzaba una
pielecilla en el brazo arrugado por el sol—. Ennis los dejé
en paz. El hombre mantenia desbrozados los senderos que
bordeaban el canén. Siguidé haciéndolo.

—Bien —dije.

—Pero después de que Ennis saliera del hospital, ayudo
a la pareja a adoptar una criatura. Se sirvié de su influencia
en la ciudad. Hizo lo mismo conmigo. Un dia vino con un
fajo de billetes. Atrasos, lo llamo.

—¢:Cudnto le dio? —indagé Remy.

—Seis mil délares. —Ipsy aplasté la colilla—. Van a oir
historias horribles sobre el senor Fultz —anadié—. Que era
un auténtico hijo de puta.

—¢Lo era?

—Para los del ramo, supongo que si —repuso—. Pero ¢si
alguien entré por esa puerta y le hizo dano? —Ipsy senald
hacia arriba—. Por lo que a mi respecta, deberian
achicharrarlo.

El ama de llaves cogio el bolso de mano, uno de esos
voluminosos de cuero que aparentaba unos veinticinco
anos.

—Ahora necesito descansar.

Remy le dio a Ipsy una tarjeta de visita.

—No se olvide el tabaco —le advirtié mi compafera.

Ipsy nego con la cabeza.

—Ah, no es mio. Es que estaba nerviosa y necesitaba
echar un pitillo.

Mi companera guardo el paquete de tabaco en una bolsa
para pruebas. Aunque las huellas de Ipsy estuvieran por
todas partes, podia ser de alguna otra utilidad.

A la espera de la autopsia, Sarah habia establecido la
hora de la muerte entre las diez de la manana y las dos de



la tarde de la vispera, y pensé en cuanta actividad habia
habido aqui en mitad de la nada.

Habian dejado seis sacos de semillas de hierba en las
escaleras de atras. Alguien debia de haber forzado la
puerta trasera. Y una mujer misteriosa se acosto con Fultz.
No teniamos ni idea de cuando habia ocurrido la mitad de
estos acontecimientos, pero las ultimas setenta y dos horas
parecian bastante ajetreadas para un tipo jubilado.

Llego el jefe Pernacek y se reunié con nosotros en la
galeria.

En algunos condados, llaman a la policia cuando se da
cualquier tipo de fallecimiento, ya sea natural u homicidio.
Mason Falls no era uno de esos sitios. Pero si eras rico,
famoso, o fallecias de repente, bien podian ir a verte a
domicilio dos inspectores y su jefe.

—Supongo que estdis pensando que es un caso de
muerte natural —dijo Pernacek, méas a mi que a Remy.

—No sé —dije, pensando en el color azul de las yemas de
los dedos de Fultz, los dafios que habia sufrido la puerta
trasera y, por otro lado, que el viejo necesitaba oxigeno ya
solo para respirar.

—Puesto que conoce a la victima —pregunté Remy—,
¢quiere hablar con la familia en persona?

Pernacek era alto e insélitamente esbelto, con un aire a
lo Ichabod Crane. Le sonrié a mi companera.

—Creo que es estupendo que ahora haya chicas en la
brigada de inspectores, Morgan —respondié—. Aporta una
perspectiva completamente distinta. Pero no me he
encargado de una notificacién desde finales de los noventa.

Remy le sostuvo la mirada al jefe.

Era tipico de Pernacek. Ladridos por teléfono. Halagos
equivocos a la antigua usanza en persona. Y no alcanzaba a
recordar al tio en un solo pufietero escenario del crimen



cuando estaba al mando en otros tiempos.

Pensé en las portadas de revistas que habia enmarcado
Fultz en su despacho.

—¢Hay algo que debamos saber sobre Ennis?

—Era un buen hombre —repuso Pernacek—. Los
pulmones jodidos por fin le dieron alcance. Supongo que
manejaréis el asunto con respeto. Os pondréis en contacto
con su exmujer y le daréis carpetazo al caso bien rapido,
ceh?

—Claro —dije, aunque no estaba tan seguro de coincidir
con él. Ni en que Ennis fuera uno de los pilares de la
ciudad, ni en que su muerte hubiera sido por causas
naturales.

Pernacek dio media vuelta y salid. Y yo segui con la vista
el polvo que levantaba el viejo Mazda de Ipsy al alejarse.

La casa no estaba disenada pensando en las mejores
vistas. Aquello parecia una guarniciéon a la espera de que
llegaran problemas por ese mismo camino.

—:En qué estds pensando? —pregunté Remy, siguiendo
mi mirada con la suya.

Y el caso es que, cuando estoy en el escenario de un
crimen, sobre todo pienso en qué hago alli. No me refiero a
ningun rollo esotérico en plan «Por qué estamos aqui». Me
refiero a qué hago yo aqui.

He asistido a los funerales de mi mujer y mi hijo. Me han
dejado por muerto en mitad de una autopista. Y de algun
modo, despierto una y otra vez. Sigo respirando.

Pero este tipo, no.

Ennis Fultz era mayor, pero estaba lo bastante en forma
para echar un polvo. Por lo visto era un magnate
inmobiliario, pero se construyd una casa de espaldas a una
vista de un millén de ddélares. Y si se percaté del
allanamiento, no se puso en contacto con sus amigos del



ayuntamiento.

El trabajo de un inspector estda bastante claro: ordenar
las piezas que conforman una historia y permanecer atento
a las que no encajan.

Si la muerte de Fultz no habia sido por causas naturales,
y esto era un asesinato, queria decir que el asesino entré
en la casa entre media docena de visitas. Y de algiin modo
se escabulld. Arriesgandose a quedar a plena vista. Una
persona pequena en un inmenso espacio abierto.

—¢Crees que el jefe esta en lo cierto? —pregunté Remy
—. ¢Es una muerte natural?

Titubeé.

—¢:Sabes lo que pienso, companera? —le dije a Remy—.
Hay quien los tiene bien puestos.

—Eso esté claro, jefe —comentbé.

—Pero si esto es un asesinato... —Me quedé mirando la
carretera ante nosotros—. Y solo hay un camino de salida
de este lugar. Entonces al asesino le hace falta una
carretilla para llevar los suyos.



La nina abrio los ojos y todo estaba del revés.

Habia un ruido bamboleante, como si algo girase en
torno a un eje descabalado.

Tenia el cinturon de seguridad cenido al cuerpo y le
oprimia los hombros. La cabeza, boca abajo, le daba
vueltas.

Mantuvo los ojos cerrados un momento.

«Pasarse con la imaginacion puede ser malo», le habia
advertido Madre la semana pasada.

La nina abrio los ojos. ;Estaba sonando?

La Toyota conducida por el hombre estaba aparcada en
el arcén del puente, las luces traseras una franja
anaranjada en contraste con la negrura de la noche.

Le habia visto la cara al hombre. Una expresion
tranquila.

La chica volvio el cuello y miro el asiento delantero.

El metal retorcido del quitamiedos del puente habia
horadado el parabrisas y mantenia el Hyundai en su sitio,
evitando que el coche se deslizara colina abajo hasta el rio.

Volvio la mirada hacia la Toyota. Sus luces eran ahora de
un rojo intenso. Estaba dando marcha atras, en direccion a



ellos.

La nina dejo escapar un grito ahogado.

El hombre habia chocado contra su coche a propdsito.

Y ahora volvia para terminar el trabajo.

Intento gritar, pero le quemaba el pecho y no le salio ni
una sola palabra.



Mientras Remy se ponia en contacto con la familia de Fultz
para la notificacion, yo conduje al centro de la ciudad y me
orienté hasta la primera planta del edificio del Tribunal
Penal Lee F. Skirter.

El ano después de perder a mi familia, me hundi en lo
mas profundo de un pantano.

Cuando intentaba abrirme paso entre el fango, me topé
con el caso mas importante de mi carrera. Y como parte de
aquello, maté a un hombre llamado Donnie Meadows.

Hoy su hermana habia venido al Tribunal Penal para
averiguar cuanto pagaria la ciudad por mis fechorias.

Me senté junto a Liz Yugel, la fiscal del distrito de
Mason Falls, en una sala de reuniones revestida de paneles
de madera. Yugel tenia treinta y tantos afos y su vestido
azul de corte conservador habria sido méas apropiado para
una entrevista.

Frente a nosotros habia sentadas dos mujeres.

—Inspector Marsh. —La mayor de ellas sonrié—. Es un
placer contar con su compania otra vez.

A Catherine Flannery se la conocia en su vida
profesional como Cat la Tigresa. El apodo era una de esas



trivialidades que me habia confiado Liz Yugel sobre la
abogada de cincuenta y cinco anos, junto con un consejo
que repitié en maultiples ocasiones la vispera por la noche.
«Se trata de una reunién para llegar a un acuerdo, P. T. Sé
amable. Muéstrate razonable. No le digas nada a Cat».

El caso contra el cuerpo de policia era por uso de fuerza
excesiva.

La policia de Mason Falls tenia un reglamento escrito
sobre como detener a un sospechoso. Lo que no dejaba
claro el reglamento era qué hacer si el sospechoso media
dos quince, pesaba cerca de 140 kilos y estaba sujetandole
la cabeza al poli debajo del agua durante largos intervalos.

La mujer sentada junto a Cat Flannery era Tusila
Meadows, la hermana del muerto.

Con sus uno ochenta y ocho y mdas de ciento treinta
kilos, Tusila era el miembro méas pequeno de la familia
Meadows que habia conocido. Y habia conocido a unos
cuantos.

La fiscal Yugel fue directa al grano.

—El juez Crocket nos pidid que viniéramos aqui y
presentaramos nuestra mejor propuesta preliminar.

Deslizo una carpeta llena de documentacion sobre la
mesa.

—Tengo una oferta vinculante por ciento cincuenta mil
délares. También he incluido pruebas policiales que
relacionan a Donnie Meadows con dos cargos de rapto, un
cargo de asesinato y tres mas de homicidio en grado de
tentativa.

Cat la Tigresa ni siquiera miro la carpeta.

—¢Saben lo que me encanta de ejercer la abogacia? —
dijo—. Cuando se ejerce la abogacia y se gana, se gana. Y
cuando se ejerce y se pierde, se pierde.

Cat saco la carta con la oferta, pero nos devolvio el resto



