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A MIS PADRES



Una tenue luz despunta sobre la bien trazada pradera, detrás de la cama. Él la
coge en brazos. Quiere decirle: Te quiero, nada puede dañarte

pero cree
que es mentira, y al final le dice
estás muerta, nada puede dañarte,
lo cual se le antoja
un inicio más prometedor, más verdadero.

LOUISE GLÜCK,
«Un mito de la devoción»*



MARIANNE

Cuando tenía seis años, mi madre me despertó al amanecer
y nos llevó en coche hasta un motel en Morristown, Nueva
Jersey. Me dormí en el coche y me desperté en una
habitación con poca luz que olía a lejía y a naranjas.
Estuvimos allí durante casi dos semanas, durmiendo en la
misma cama, viendo películas y nadando en la piscina, a
pesar de la delgada capa de bichos muertos y de hojas que
flotaban en el agua.

En esa época, mi madre se estaba divorciando, no de mi
padre, sino de un individuo llamado Dylan Novak. No
recuerdo haberle tenido miedo, aunque tal vez debería
habérselo tenido. Mi madre se las apañó muy bien para
hacer que el tiempo que pasamos en el motel pareciera
unas vacaciones, aunque debía de estar desquiciada por el
miedo.

No sé dónde está Dylan ahora. En la cárcel, tal vez. O
muerto, con un poco de suerte. O asustando de cojones a
otra mujer. Mi padre murió cuando yo era un bebé. A veces
estoy segura de que la gente lo sabe simplemente con
mirarme, como si pudieran sentir esa vulnerabilidad
específica. Aunque era demasiado joven para llorar su
pérdida, la falta de padre a una la conforma.

Mientras estaba en la universidad, me metí en lo oculto,



en cosas como la sociedad secreta de la Aurora Dorada o
en los escritos de Madame Blavatsky, y realicé pequeñas
sesiones de espiritismo en mi dormitorio. Es una suerte que
ninguna secta haya dado nunca conmigo, porque habría
sido fácil de reclutar. Mis intentos de hablar con fantasmas
me decepcionaron, probablemente porque nunca creí del
todo en esas cosas. Lo único que conseguí con las sesiones
fue tener pesadillas. Mi padre nunca apareció en esos
sueños, pero Dylan sí, riendo con los ojos en blanco.

Poco después de cumplir treinta años, comencé a tener lo
que mis psiquiatras llamaron «episodios». Odiaba esa
palabra, porque me hacía pensar en las series de risa de la
tele. Aun así, nadie me ofreció una alternativa mejor. Era
difícil mantenerse en pie o hablar mientras ocurrían, y a
veces duraban horas. No lloraba, y llorar probablemente
habría sido un alivio. Si estaba en público, me clavaba las
uñas en la palma de las manos y me marcaba unas lunas
crecientes y estrechas en la carne. Si estaba a solas, mi
cuerpo se contorsionaba en unas posturas tan extrañas que
nunca habría podido mostrárselo a nadie, con las
extremidades enroscadas las unas sobre las otras, como si
estuviera tratando de convertirme en mi propia camisa de
fuerza.

Al principio solo eran náuseas. Luego venían las
imágenes, tan claras como si las estuviera viendo en la
televisión. Eran muy violentas. Me veía tendida en un trozo
de madera. Entonces la madera se partía por el medio, y yo



también, y unas grandes astillas me empalaban. Vi navajas
de afeitar enterradas en mi estómago hasta que solo sus
mangos plateados eran visibles sobre la piel. Vi cómo mi
cráneo se abría igual que un huevo. No eran alucinaciones,
porque sabía que no eran reales. Tampoco eran recuerdos,
ni sueños, ni cosas que había visto en películas de terror.
Era como si alguien hubiera entrado en mi cerebro y las
hubiera dejado allí, como fragmentos de vidrio en el suelo.
Como agujas.

Estos episodios fueron los que nos llevaron a mudarnos
de Nueva York en el otoño de 1997. Hasta ese momento,
había visto a tres terapeutas, a dos psiquiatras, a un
acupuntor, a un neurólogo, a un hipnoterapeuta y a un
maestro de reiki. Nada ni nadie me estaba ayudando.
Además, cada vez era más difícil ocultar lo que me estaba
pasando. Mis compañeros de trabajo notaron que
abandonaba mi escritorio para meterme en el baño durante
varias horas seguidas. Mis amigos no tenían claro si podían
invitarme a cenas o fiestas porque podría estropearlo todo.
Mi marido, cuya amabilidad y generosidad eran
sobrehumanas, estaba casi tan agotado como yo.

Así pues, nos mudamos al norte del estado. Fue idea de
mi marido. Fue fácil para él encontrar trabajo en un
pequeño banco en Rhinebeck. Aunque representó una
pérdida importante de prestigio y de dinero respecto al que
tenía en la ciudad, me dijo que, como el coste de vida allí
era mucho más bajo, no importaba.

Estaba seguro de que el aire fresco y el espacio abierto



serían buenos para mí. Estuve de acuerdo. Encontramos
una gran casa de estilo victoriano y de color amarillo en las
afueras de una ciudad universitaria, con un jardín trasero
que se extendía hacia el bosque y más allá, hasta el río.

Se me ocurrieron muchas ideas. Me haría con un perro,
uno grande y dulce que pondría la cabeza en mi regazo
cada vez que tuviera un episodio. Cultivaría verduras en
nuestro jardín trasero y las cocinaría. Sería voluntaria en el
hogar para niños discapacitados que estaba a la vuelta de
la esquina. Aprendería cosas sobre la medicina natural. Y al
menos no tendría que agarrarme a un pilar cada vez que
pasara el tren y sintiera un deseo abrumador de saltar
delante de él.

—No es bueno para los humanos vivir en las ciudades,
Marianne —me dijo mi marido—. No hemos evolucionado
para algo así. Hoy en el tren he visto a un hombre sin hogar
y medio desnudo que cantaba el himno nacional.
Quedarnos aquí nos quita años de vida.

Mi marido estaba tratando de que pareciera que la
mudanza era también en su propio beneficio, como si no
estuviera haciendo un enorme sacrificio. Ese tipo de
amabilidad era típica de él.

El viaje en coche fue muy hermoso y tranquilo. Era un día
despejado, lo suficientemente cálido para conducir con las
ventanas bajadas. Primero escuchamos Viaje de invierno, y
luego mi marido apagó la música para que pudiéramos
disfrutar del paisaje de manera adecuada, en un silencio



casi reverencial. Todos aquellos enormes árboles, el ancho
río azul... hacían que tuviéramos la impresión de que
habíamos entrado en un cuadro.

Tuvimos problemas casi de inmediato. El más importante
fue que, al haber crecido en la ciudad, no sabía conducir.
Empecé a tomar clases, pero me parecía muy difícil. Me
resultó sorprendente que tanta gente supiera cómo
hacerlo, con tanta facilidad como caminar, cuando a mí me
exigía toda mi concentración y algo más. Después de cada
práctica, quedaba exhausta y aterrorizada. Hasta me dolía
la cara debido a la fuerza con la que apretaba la mandíbula.
Y como el profesor me recordó amablemente, la cosa se
volvería más difícil cuando hubiera hielo en el camino.

El segundo problema fue el perro. Elegimos uno de un
refugio, lo que nos hizo sentir muy bien con nosotros
mismos. Era una hembra alta y delgada que pensamos que
quizás habían utilizado para competir en carreras, como las
de galgos. La llamé Shelley. Los del refugio de animales nos
aseguraron que era muy perezosa y cariñosa, que estaría
encantada de pasar los días acurrucada conmigo en la
casa. Durante las primeras semanas, Shelley se mostró algo
nerviosa, aunque ya sabíamos que era normal. Le compré
una cama grande y suave y muchos juguetes, y le
preparaba la comida yo misma, ya que, después de todo,
tenía tiempo.

Realmente me gustaba. Tenía unos enormes ojos oscuros
que me derretían por completo. Cuando la llevaba a pasear,
los estudiantes universitarios que vivían cerca de nosotros



se afanaban por acariciarla mientras me contaban lo mucho
que echaban de menos a sus perros, que se habían quedado
en casa, y ella les devolvía el afecto con lametones y
moviendo la cola.

Pero a mi marido lo odiaba. En el refugio ya nos habían
advertido de que a veces se mostraba nerviosa ante la
presencia de hombres, tal vez debido a los posibles abusos
que había recibido. «Solo tenéis que darle mucho tiempo y
espacio», nos indicaron, y eso fue lo que hicimos. Cuanto
más le gustaba yo a Shelley, menos le gustaba él. Al
principio, cuando él entraba en una habitación ella se
escondía debajo de una silla. Luego comenzó a gruñirle y a
enseñarle los dientes cuando él se acercaba a mí. Un día, le
mordió la mano con tanta fuerza que hubo que ponerle tres
puntos de sutura y la vacuna contra el tétanos. Incluso
después de eso, si se lo hubiera pedido, mi marido me
habría dejado quedármela, pero me sentía demasiado
culpable. Decidimos estar un tiempo sin perro y volver a
intentarlo más adelante.

La casa tampoco era lo que esperábamos. Tenía un
aspecto hermoso e intrincado en el exterior, como una casa
de muñecas. Pero en el interior los suelos eran desiguales;
las escaleras estaban absurdamente empinadas y las
tuberías no eran del todo fiables. Mi marido me aseguró
que así eran las grandes casas antiguas, y le creí. Limpié
todos los baños con suficiente lejía para matar a una
persona, pero siguieron apestando a moho, y me di cuenta
de que se debía a las viejas tuberías. Me acostumbré a eso.



También me acostumbré a la forma en que las puertas se
abrían y cerraban solas si uno dejaba, aunque solo fuera
una ventana abierta. La casa tenía un jardín grande y
hermoso. Lo miraba y pensaba que era un desperdicio. Para
los niños o los perros, aquel jardín trasero habría sido el
paraíso, pero para nosotros no era más que otra tarea a la
que había que atender.

Los episodios ya no fueron tan frecuentes. Sucedían solo
una o dos veces por semana, a diferencia de las cuatro o
cinco veces que ocurrían cuando vivíamos en la ciudad, y
cuando lo hacían, no eran tan intensos como antes.

Además, encontré una terapeuta que me gustó, en el
centro de Rhinebeck. Pensé que quizá podía resultar un
poco excéntrica en su tratamiento, porque había muchas
plantas y cristales en su oficina, pero tuve la esperanza de
que fueran solo para decorar. Cogía un taxi para verla dos
veces por semana. A veces, si podía, mi marido me llevaba
en coche. De vez en cuando quedábamos para comer
después de mis citas. Incluso había empezado a trabajar un
poco en una tienda de segunda mano; no porque
necesitáramos dinero, sino para darle a mi vida una
pequeña estructura. Así que sentimos que habíamos
tomado la decisión correcta al mudarnos allí.

El invierno lo cambió todo. No estábamos preparados. La
casa estaba helada. Compramos calentadores eléctricos,
pero estaba constantemente nerviosa con la idea de que se
cayeran y prendieran fuego a toda la casa con nosotros



dentro. Mi marido bromeó diciendo que tendríamos que
usar nuestro calor corporal, pero eso no fue suficiente.

A medida que el frío aumentaba, las carreteras se
volvieron más peligrosas, y el servicio de taxi que solía
llevarme a mis citas se volvió cada vez menos fiable. A mi
terapeuta no le importaba que llegara tarde o que algún día
no pudiera acudir; sin embargo, aquella situación seguía
siendo un problema. También significaba que pasaba
mucho más tiempo sola en aquella casa fría, que ahora que
no tenía un perro para protegerme y consolarme aún me
parecía más espeluznante.

Un día, a principios de diciembre, mi marido me llamó
desde el trabajo. Quería llevar a uno de sus amigos a cenar
esa noche, ¿vale? No tenía ganas de conversar con un
extraño, y nuestra casa todavía estaba llena de cajas de
cartón. Pero no tenía muchos motivos para negarme. En
realidad, no tenía nada mejor que hacer que cocinar para
tres en lugar de para dos.

El amigo, Ted Simpson, era un compañero del banco y
estaba angustiado. Había faltado al trabajo todos los días
que había podido permitirse, y después, cuando llegó a la
oficina, se mostró distraído y deprimido. Mi marido trató de
intervenir en su favor, para que tuviera más días de baja,
pero no lo logró.

Su hija, Meadow, de quien había estado separado durante
muchos años, había desaparecido. Había estado entrando y
saliendo de varios centros de rehabilitación y de casas de



acogida desde que era una adolescente, pero ahora
realmente había desaparecido. Ted estaba agotado de
conducir todas las noches por las peores zonas de Kingston
y Poughkeepsie.

La madre de Meadow había muerto cuando la niña aún
iba al jardín de infancia. Creo que mi marido esperaba que
mi falta de padre y la falta de madre de Meadow crearan
algún tipo de vínculo, y que pudiera ofrecerle algo de
consuelo a Ted. No pude. Apenas fui capaz de cocinarle una
cena comestible.

Mientras comíamos, mi esposo y Ted hablaron de
Meadow en voz baja y solemne. Mi esposo hizo muchas
preguntas sobre Meadow. Quería saber cuánto tiempo
había pasado desde su desaparición, qué estaba haciendo
la policía, y si Ted pensaba que era suficiente. Preguntó si
se ofrecía alguna recompensa a quien aportara
información. Tal vez el banco podría ofrecer una. Si no, tal
vez podrían organizar algún tipo de recaudación de fondos.
Pensé que quizá Ted ya estaría harto de responder
preguntas como esas, pero pareció agradecido por tener la
oportunidad de hablar sobre su hija. Sospeché que la
mayoría de la gente de su vida simplemente no quería
escuchar nada sobre un tema tan sombrío.

Admiré el modo en que mi marido se mostraba práctico y
preocupado a la vez. Deseé parecerme más a él, pero tenía
mucho frío y estaba muy cansada. Seguía viendo la imagen
de mí misma con todas mis extremidades fusionadas, como
un muñeco de trapo mal cosido.



Mientras hablaban, seguí rellenando sus copas de vino.
Me senté con mi expresión facial más dulce y cálida,
porque esperaba que Ted me mirara y viera una imagen de
consuelo. Mi marido me preguntó si yo podría ayudarlos a
organizar una recaudación de fondos y le dije que sí, que
por supuesto, que estaría más que encantada de hacerlo.
Lo cierto era que me estaba esforzando todo lo que podía.
Ted se marchó a medianoche, más o menos. Mi marido se
duchó y se durmió de inmediato, a causa de todo el vino.
Permanecí despierta hasta el amanecer, mirando su cara
amable e inconsciente.

Tres semanas más tarde, Ted volvió a cenar. Esta vez pedí
comida de un restaurante, porque no quería someter a un
hombre tan entristecido a mi cocina. Mi esposo y yo
tuvimos una pequeña pelea sobre eso. Pensó que estaba
siendo un poco perezosa. «¿Qué haces durante todo el día
para que ni siquiera puedas cocinar una cena en
condiciones?» era probablemente la pregunta que tenía en
la cabeza. Cuando se lo expliqué, me tomó en sus brazos y
me besó la parte superior de la cabeza.

—Dudo que Ted tenga mucho apetito en estos días. La
comida es solo una formalidad.

Cuando llegó, Ted ya estaba un poco borracho. ¿Quién
podía culparlo?

—Llamo a la policía todos los días. A la local y a la
estatal, para ver si hay novedades. Me hablan como si fuera
idiota. Quiero gritarles: «¡Que os pago el sueldo! ¡Que



trabajáis para mí!». Pero no me puedo permitir el lujo de
ponerlos en mi contra —nos explicó Ted.

Era un hombre grande, de unos cincuenta años, que
había perdido el pelo en la parte superior de la cabeza, de
modo que se parecía un poco a un payaso. Nos sentamos en
la cocina porque en el comedor grande hacía demasiado
frío. Ted se puso la chaqueta.

—Es una desgracia —respondió mi marido.
Él tenía la intención de escribir cartas y realizar algunas

llamadas telefónicas. Era un hombre que creía que la
mayoría de las cosas podían resolverse mediante cartas y
llamadas telefónicas.

De vez en cuando, Ted intentaba mantener una
conversación normal y me preguntaba sobre la casa o si
echaba de menos la ciudad. Yo le respondía de forma
educada y breve. Sabía que, en realidad, no quería hablar
de nada de eso. Meadow llevaba desaparecida tres meses.

Después de la cena pasamos del vino al whisky. Se
suponía que yo no debía beber ningún tipo de licor fuerte a
causa de mis medicamentos, pero mi marido no dijo nada y
me lo tomé con cuidado. Estaba claro que Ted estaba
demasiado borracho para volver conduciendo a casa, así
que le preparé una cama pequeña en la habitación que a
veces mi marido usaba como despacho. Había un sofá
grande y cómodo en la planta baja, pero temía que la
estancia se enfriara demasiado.

Alrededor de la una de la madrugada, mi esposo ayudó a



Ted a subir. Era difícil estar segura en la penumbra, pero
me pareció que quizás había estado llorando.

—Espero que puedas descansar —le dijo mi esposo—.
Buenas noches.

La idea de que hubiera un hombre adulto durmiendo en
nuestro futón chirriante y endeble, en una habitación
todavía llena de cajas sin vaciar, me puso muy triste. Bajé
las escaleras para ver si podía encontrar más mantas o
almohadas para que estuviera más cómodo. Encontré una
manta de lana, un regalo de bodas, que a veces usábamos
cuando veíamos la televisión. Decidí ofrecérsela.

Llamé a la puerta.
—Adelante —dijo Ted.
Estaba sentado en el borde del futón. Se había quitado

los zapatos, pero todavía estaba completamente vestido.
Podría simplemente haberle entregado la manta, pero en
lugar de eso se la puse sobre los hombros. Mientras lo
hacía, me atrajo hacia él y me metió la mano fría bajo la
falda.

Era un viejo cansado y borracho, y podría haberlo
detenido con una simple bofetada, pero no lo hice. Miré
alrededor de la habitación, como si esperara a alguien que
pudiera decirme que sí, que aquello estaba sucediendo
realmente. Pero, por supuesto, solo estábamos nosotros
dos.

Me apretó muy fuerte. Más tarde pensé que debía de
haber sido el dolor, más que cualquier otra cosa, lo que le
interesaba. Solo me quedé allí. Una parte de mí sentía pena



por él, y otra parte de mí sentía miedo. Ninguna de mis dos
partes pudo moverse. Después de lo que pareció mucho
tiempo, retiró la mano y se apartó de mí.

Fui a ducharme. Mi esposo ya estaba dormido. Me di
cuenta de que lo que más me había molestado no había
sido el dolor, sino la certeza de Ted de que yo no gritaría.
Así de seguro estaba de mi pena y mi vergüenza. Mientras
me arrastraba a la cama en la oscuridad, me aterrorizó
pensar en lo que me mostraría mi cerebro. Pero solo hubo
vacío.

Había caído tanta nieve durante la noche que Ted no pudo
sacar su coche de nuestra entrada. Él y mi esposo se
pasaron todo el día viendo la televisión, jugando al Risk y
bebiendo whisky. Comieron las sobras. Fingí estar ocupada
en la cama con un libro, cuando realmente estaba sentada
con el vacío. Por primera vez, eché de menos mis visiones.
Quería ver cómo se partía la cabeza de Ted, quería verme
sacándole el cerebro con las uñas. La nieve tardó dos días
en derretirse. Ted sugirió llamar una grúa, pero cuando mi
esposo dijo que podía quedarse con nosotros sin ningún
problema, para descansar un poco, aceptó encantado.

El tercer día preparé el desayuno, un desayuno
realmente bueno, con patatas fritas caseras, beicon, huevos
y tomates. Todos nos sentamos a comer, a hablar y a leer el
periódico. Cuando mi marido se levantó para ir al baño, me
incliné y le susurré al oído a Ted:

—Tu hija está muerta. Todo el mundo lo sabe. La



violaron, la mataron y la dejaron en un callejón como si
fuera basura.

Luego limpié mi plato y subí las escaleras.
Aproximadamente una hora después, mi esposo entró en

nuestra habitación sin llamar.
—Marianne, ¿qué te pasa? —me preguntó.
La pregunta no era retórica. Me quedé callada.
—¿Qué clase de persona dice algo así?
Parecía estar al borde de las lágrimas, y eso que me

sacaba una cabeza.
No pude responder. No pude decirle lo que Ted me había

hecho, aunque eso me hubiese ayudado a que me
perdonara. Pero cuando lo miré a la cara no vi ni una pizca
de amor o de afecto. Me estaba mirando como si estuviera
tratando de averiguar exactamente cuánto había
destrozado su vida por mi bien, y cómo iba a arreglarlo.
Parecía que me quería muerta.

—Voy a dar un paseo —fue todo lo que dije.
Me puse las botas y un abrigo que no abrigaba lo

suficiente y me fui al bosque. La nieve derretida había
dejado el suelo fangoso, pero todavía era hermoso, una
manta limpia colocada sobre el mundo. «Así que es por esto
por lo que la gente vive aquí», pensé.

Cuando llegué al río, vi a una niña, de carne blanca y
azul, medio cubierta de tierra y hojas. Supe de inmediato
que estaba muerta, pero no estaba segura de si era real o
no. Me arrodillé a su lado y me quité el guante para tocarle



la cara. Luego volví corriendo a casa para llamar a la
policía.

Cuando llegué a la casa, tanto el coche de mi esposo
como el de Ted ya no estaban. La calefacción estaba
apagada. Temblaba tanto que me resultó difícil marcar los
números. Cuando llegó la policía —dos hombres de
uniforme—, no me había calmado. Hablar me pareció tan
doloroso y antinatural como arrancarme los dientes. Me
preguntaron si podía llevarlos hasta el cuerpo. Les dije que
lo intentaría. Mientras me seguían por el bosque, me
pregunté si pensaban que estaba loca. Cuando llegamos al
sitio, sentí una punzada de triunfo. Luego vomité sobre uno
de los agentes.

No fue hasta algunas semanas después, mientras vivía
con mi madre, cuando supe quién era. Se trataba de una
chica universitaria llamada Sara a la que había asesinado
su novio. Temía que me llamaran para testificar, que tuviera
que decirles cómo la encontré.

Si lo hubiera hecho, podría haberles dicho que lo que
sentí cuando vi su cara congelada no fue miedo ni asco.
Fue alivio. Duró tan solo un momento, pero fue tan
profundo que rayaba en la alegría.



KATHERINE

Había partes de Florida que realmente parecían el cielo.
Katherine las había visto en el camino desde el aeropuerto.
El Paradise Lake Recovery Center se parecía más al edén,
después de que Dios, el hombre y los animales más
sensibles lo hubieran abandonado. Toda la propiedad
estaba cubierta de banianos, también conocidos como
higueras estranguladoras, según su compañera de cabaña
Rachelle. Katherine lo encontró apropiado y perturbador.
Aunque el personal del lugar trataba de mantener el
césped de estilo urbano que había alrededor de cada una
de las cabañas y los edificios principales, la hierba siempre
tenía un aspecto irregular y fangoso, con extrañas malezas
que crecían de un modo desafiante alrededor de los bordes.

La página web del Paradise Lake prometía un ambiente
«de campamento» que a Katherine no le pareció muy
atractivo. Siempre había odiado los campamentos de
verano. Había seis cabañas femeninas y cinco masculinas,
cada una con cuatro residentes. Katherine nunca había
estado dentro de las cabañas masculinas, conforme a las
estrictas pautas del lugar, pero no creía que tuvieran un
aspecto muy diferente. Tenían una decoración vagamente
rústica, pero gracias a Dios con todo limpio, con paredes
blancas y muebles de Ikea. Su cabaña incluía cuadros



enmarcados del océano y cojines decorativos bordados con
la oración de la Serenidad. ¡VIVE, RÍE, AMA!, ordenaba una
placa de pared de hierro forjado. Katherine no era una
persona violenta, pero estaba un poco sorprendida de que
nadie más hubiera intentado golpear a otra persona con
aquello si se tenía en cuenta que estaba colgada de la
pared simplemente con una alcayata. Permaneció allí
durante toda su estancia de cuatro meses. Incluso con las
luces apagadas, todavía era capaz de distinguir su vago
perfil burlándose de ella.

Cuando llegó, Katherine tenía veintiocho años, o sea que
era bastante joven para ser una alcohólica. «Prácticamente
soy una chica prodigio», les dijo a sus padres por teléfono.
No se rieron. Katherine odiaba descender de gente tan
carente de humor. Cuando le repitió la misma frase a Blake,
él la llamó la Mozart del abuso de sustancias.

Si hubiera conocido a Blake en una fiesta o en un bar, a
Katherine le habría gustado mucho. Ayudó que fuera
apuesto como una estrella de cine, el tipo de hombre
apuesto que hacía que el aire se estremeciese en la
habitación cuando entraba. Como lo conoció en
rehabilitación, donde no estaba permitido intimar con
nadie, lo amó de inmediato.

Era extraño la gente que podía acabar gustándole a
alguien en un lugar como aquel. Una de las personas
favoritas de Katherine era un antiguo chico de fraternidad,
gordo y pelirrojo llamado Jimmy, que estaba en


