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PARA WALTER BERNSTEIN



HUMO

—Easy —dijo, y entonces sonó el teléfono. O quizá fue al
revés. Quizá sonó el teléfono, y entonces Bonnie pronunció
mi nombre.

Entraba un sol radiante por la ventana y el cielo estaba
despejado hasta donde alcanzaba la vista. Había una
preciosa mujer del Caribe tendida a mi lado. En el salón
resonaban suavemente los dibujos animados de primera
hora de la mañana mientras Feather reía tan bajito como
era capaz. En algún lugar bajo el cielo azul, Jesus estaba
dale que te pego con el martillo, construyendo un pequeño
velero de un solo mástil en el que tenía intención de
navegar hacia algún profundo sueño ignoto.

Era una de las mañanas más perfectas de mi vida. Tenía
empleo fijo, una bonita casa con jardín en la parte de atrás
y una familia adorable.

Pero no era ni remotamente feliz.
Volvió a sonar el teléfono.
—Easy —dijo Bonnie.
—Ya lo oigo.
—Papá, el teléfono —gritó Feather desde donde estaba

viendo la tele.
Su perro, Frenchie, gruñó indignado con solo oírle que

me decía algo.
Jesus dejó de martillear.



Volvió a sonar el teléfono.
—Cariño —insistió Bonnie.
Estuve a punto de contestar de malos modos, pero me

limité a descolgar el auricular de la mesilla.
—¿Sí?
—¿Ezekiel?
Ezekiel es mi nombre de pila, pero no lo uso nunca. Así

que cuando la voz grave surgió del teléfono, me quedé
parado un momento, preguntándome si no buscaría a algún
otro.

—¿Ezekiel? —dijo de nuevo la voz.
—¿Quién es?
—Estoy buscando a Raymond —repuso aquella voz casi

de bajo.
—Mouse está muerto.
Me incorporé, llevándome la ropa de cama del lado de

Bonnie. Ella no alargó el brazo en busca de la sábana para
cubrirse el cuerpo desnudo. Eso me gustó. Es posible que
hasta sonriera.

—Ah, no —me aseguró la voz—. No está muerto.
—¿Qué?
—No.
La voz fue casi un eco. Sonó un chasquido y supe que se

había cortado la comunicación.
—¿Easy? —dijo Bonnie.
Volví a dejar el auricular en la horquilla.
—Easy, ¿quién era?
Bonnie apoyó el cuerpo caliente en mi espalda. El



recuerdo de la muerte de Raymond me provocó una leve
náusea fruto de la culpabilidad. Si a eso se suma el calor de
la mujer que amaba, tuve que apartarme. Fui a la ventana.

Abajo, en el patio trasero, vi la estructura del barquito de
Jesus encima de cajas de naranjas y caballetes en medio del
jardín.

—Era... una mujer, creo. De voz profunda.
—¿Qué quería?
—Mouse.
—Ah. No sabía que está muerto —dijo Bonnie con esa

manera que tenía de arreglarlo todo con unas pocas
palabras.

—Ha dicho que está vivo.
—¿Qué?
—No creo que lo supiera. Era más bien que estaba segura

de que no podía estar muerto.
—No es más que lo que piensa la gente de él —aseguró

Bonnie.
—No. Era otra cosa.
—¿Qué quieres decir?
Volví a la cama y tomé las manos de Bonnie entre las

mías.
—¿Tienes que irte hoy? —pregunté.
—Lo siento.
El martillo de Jesus reanudó su monótono golpeteo.
Feather subió el volumen de El conejito valiente ahora

que sabía que estábamos despiertos.
—Ya sé que tienes que irte —dije—. Pero...



—¿Qué?
—Anoche soñé con mi padre.
Alargó la mano y me tocó la mejilla con la palma de la

suya. Bonnie tenía manos de trabajadora, no callosas, pero
sí endurecidas después de toda una vida de velar por sí
misma y por otros.

—¿Qué te dijo? —me preguntó.
Era su vena supersticiosa. Creía que los muertos pueden

hablar por medio de los sueños.
—No dijo nada —repuse—. Estaba ahí sentado en una

silla sobre una balsa en el agua. Lo llamé cuatro o cinco
veces antes de que levantara la vista. Pero justo entonces la
corriente empezó a arrastrar la balsa río abajo. Creo que
me vio, pero antes de que tuviera ocasión de decir nada ya
estaba muy lejos.

Bonnie me rodeó la cabeza con los brazos y se aferró a
mí. No intenté apartarme.

Nos sentamos a desayunar a las nueve en punto, dos horas
después de cuando tendría que haber entrado a trabajar.
Jesus había llevado a Feather al colegio. Después trabajaría
cuatro horas como empaquetador en Tolucca Market, en
Robertson.A media tarde volvería a casa y me leería algo
de La isla del tesoro. Era el acuerdo que teníamos: me leía
en voz alta durante cuarenta y cinco minutos y luego
hablábamos de lo que había leído durante tres cuartos de
hora más. Lo hacía todos los días, y yo había accedido a
que dejara los estudios de secundaria.



A Jesus no le interesaba la educación pública, y yo no
podía hacer nada para infundirle ánimo. Era listo para las
cosas que le interesaban. Lo sabía todo acerca de las
tiendas de comestibles debido a su empleo. Trabajaba allí y
hacía apaños de jardinería por el barrio para costearse sus
sueños de tener un barco. Le gustaba la carpintería y
correr. Le encantaba cocinar y explorar las playas de punta
a punta de la costa en los alrededores de Los Ángeles.

—¿En qué estás pensando? —preguntó Bonnie.
Nos cogíamos de la mano bajo la mesa igual que un par

de colegiales que se hubieran hecho novios.
—Juice —dije—. Le está yendo bastante bien.
—Entonces, ¿por qué pareces tan triste?
—No lo sé. Igual es por esa llamada.
Bonnie se me acercó un poco más y me apretó la mano.
—Voy a estar fuera más tiempo de lo habitual —dijo.
—¿Cuánto?
—Quizá tres o cuatro semanas. Air France ha organizado

un viaje de placer por África occidental con líderes políticos
negros y algunos responsables corporativos. Necesitan una
azafata negra de habla francesa que también hable inglés.
Tendré que estar de guardia para vuelos especiales.

—Ah. Sí.
Tuve la sensación de que me castigaba por sentirme mal.
—Ya te dije que tendría que ausentarme a veces —me

recordó con dulzura.
—No pasa nada —aseguré—. Pero no vayas a creértelo



cuando uno de esos tipos te diga que quiere que seas su
reina.

Había cientos de chavales reunidos delante del Instituto de
Secundaria Sojourner Truth cuando llegué, con tres horas y
media de retraso.

—Señor Rawlins. —Archie Muldoon, alias Ace, me saludó
en la escalera de granito de entrada al edificio principal.

Bajo y medio calvo, el hombrecillo blanco se quitó la
gorra de béisbol de los White Sox por respeto a su jefe: yo.

—Hola, Ace. ¿Qué pasa aquí?
—Un incendio en el barracón de metalistería.
—Pero eso está en la parte inferior del campus. ¿Por qué

están evacuando esta zona?
—El señor Newgate.
No hacía falta que dijera más. Nuestro director, Hiram

Newgate, era siempre motivo de discordia y de desperdicio
de energía.

—Rawlins, quiero hablar con usted —dijo Newgate desde
el vestíbulo. Fue como si Archie lo hubiera hecho aparecer
al pronunciar su nombre.

—¿De qué, Hiram? —repuse.
A Newgate se le arrugó el labio en un gesto de desdén al

oír mi tono irrespetuoso.
Era alto y delgado como un espantapájaros, con los

pómulos casi a la altura de los ojos. Habría sido feo de no
ser porque iba acicalado a la perfección, tenía una
inmaculada dentadura blanca y solo se compraba ropa en



las tiendas más elegantes de Beverly Hills. Ese día llevaba
americana gris tiburón y pantalón negro de corte ceñido.

Tenía buen aspecto, pero yo lo había superado. Iba
vestido con uno de mis mejores trajes; lino de color marfil
con zapatos de gamuza beis, calcetines marrones a rombos
y camisa color canela con el cuello desabrochado debido a
la naturaleza de mi puesto, que era el de supervisor jefe de
conserjería.

Me gustaba vestir bien debido a mis antecedentes, que
eran pobres y de segunda mano. Pero también obedecía al
placer secreto de ver cómo Newgate me miraba de arriba
abajo, comparando mi ropa con la suya.

—¿Dónde estaba? —me preguntó el director de ojos de
jade.

Me encogí de hombros, pues no lo respetaba lo suficiente
para mentir.

—Eso no es una respuesta aceptable.
—¿Qué se sabe sobre el incendio,Archie? —le pregunté al

conserje.
—El capitán de bomberos está en el patio —respondió el

hombrecillo.
—Señor Rawlins —farfulló el director Newgate—. Le

hablo a usted.
—Lo siento, Hiram —dije, alejándome—. Pero llego tarde

y este incendio va a generar un montón de papeleo.
—¿Qué? —exclamó.
Con toda probabilidad dijo mucho más, pero le di un



toque en el brazo a Archie y nos fuimos a paso ligero hacia
la escalera que conducía a la zona inferior del campus.

El bungaló de metalistería estaba levemente chamuscado
cuando llegaron los bomberos. Y, tras su marcha, el edificio
había acabado reducido a astillas.

La imagen me resultó extraña. Un edificio quemado y
hecho pedazos rodeado de hombres blancos vestidos de
rojo. Se los veía a todos jóvenes y sonrientes. Al otro lado
de la valla de tela metálica había docenas de hombres y
mujeres entre los estudiantes desplazados —todos ellos
negros o de piel morena— contemplando la demolición con
los ojos como platos. Noté que el corazón me latía con
fuerza y las manos se me calentaban.

Se nos acercó un bombero. No llevaba casco y estaba
ojeroso; no era mayor que yo, pero parecía preparado para
jubilarse. Venía hacia nosotros a paso lento y cansado.

—¿Es usted el director? —preguntó el bombero de
aspecto hastiado. Tenía las pupilas grises desvaídas, casi
blancas.

—No —dije—. Me llamo Rawlins. Soy el supervisor de las
instalaciones.

—¿Dónde está el director?
—La mayoría de los chicos están en la zona superior del

campus. Anda ahí arriba igual que un general a caballo,
evitando que deserten las tropas.

Eso le arrancó una risa al capitán de bomberos. Tendió la
mano para estrechar la mía.



—Gregson —saludó—. Soy el jefe de turno. Parece ser
que tienen un problema.

Miré de soslayo a los pobres de color que observaban a
los intrusos uniformados. Me pregunté si Gregson y yo
veíamos los mismos problemas.

—Ha sido intencionado —continuó el bombero—. Hemos
encontrado gasolina quemada debajo de la edificación. Es
un artefacto de humo bastante sofisticado.

—¿Lo han hecho estallar con gente dentro?
—¿No estaba aquí? —me preguntó Gregson.
—Hoy he llegado tarde.
—Ah. Bueno, alguien ha activado la alarma antiincendios

y luego ha hecho estallar el artefacto, o igual lo ha hecho
estallar y después ha activado la alarma. Quizás algún otro
vio el humo, pero lo dudo; los que estaban en el aula no se
dieron cuenta. Han activado la alarma desde la pared del
barracón de los conserjes.

Pedí prestados a través de la verja una hoja de papel
pautado y un lápiz a uno de los alumnos y anoté toda la
información: el número de teléfono de Gregson, el número
de la policía al que llamar para dar parte a la brigada de
incendios premeditados y los nombres y números de los
formularios que debía cumplimentar. Me dijo que vendría
un inspector por la tarde. Mientras tanto, los bomberos
merodeaban en torno al edificio hecho pedazos, sirviéndose
de sus hachas por si aún quedaban rescoldos.

Después subí al despacho del director Newgate.



Detestaba a ese tipo, pero seguía siendo mi superior.
—Ya le abro, señor Rawlins —dijo Kathy Langer.
Todo en ella era marrón salvo la piel: los ojos, el pelo, el

vestido y los zapatos. Era una joven blanca recién
transferida de Truth. Las secretarias de Hiram siempre
eran nuevas, porque nunca duraban mucho. Él siempre
andaba quejándose de cómo archivaban documentos o
mecanografiaban. La última se fue después de que le
echara una bronca por olvidar ponerle tres terrones de
azúcar en el café.

—Es el señor Rawlins —anunció por el auricular. Luego
levantó la vista y dijo—: Un momento. Está hablando por
teléfono.

Me sonrió cuando me vio mirando sus prendas de tonos
apagados. Era una sonrisa de esas que habían llevado a la
horca a muchos jóvenes negros en el sur.

—¿La policía?
—No —dijo a la vez que ladeaba la cabeza, enseñándome

el cuello—. Un tipo que ha estado llamando. Creo que es un
asunto personal.

Un momento después sonó el interfono y ella dijo:
—Ya puede pasar.
Hacía semanas que no entraba en el despacho de

Newgate y me sorprendió el cambio de decoración.
Supongo que se me reflejó en la expresión de la cara.

—¿Qué? —dijo Newgate.
Estaba sentado detrás de una baqueteada mesa de

madera color rubio ceniza.



—¿Qué ha sido de todos esos muebles tan elegantes?
Cuando Newgate fue nombrado director, se trajo

mobiliario caro de ébano y teca. En combinación con la
moqueta, su despacho parecía el estudio de un ricachón.
Ahora el suelo estaba al descubierto, la mesa parecía lista
para ir al vertedero y los libros y documentos estaban
amontonados contra las paredes.

—He comprado una casa nueva —dijo—. He llevado los
muebles a la sala de estar.

—¿Por qué no me lo dijo? Podría haberle agenciado de
algún sitio una mesa decente y unas estanterías.

Sabía la respuesta a la pregunta antes de acabar de
plantearla. No quería pedirme nada. Era demasiado
engreído y seguro de sí mismo para solicitar mi ayuda. No
es que tuviera problemas con mi color; Newgate quería que
todo el mundo lo tratara como si fuera el amo.

—¿Qué se sabe sobre el incendio?
—Intencionado.
El director palideció visiblemente.
—¿Mientras los alumnos estaban en clase? Podrían haber

muerto. —Hablaba más consigo mismo que conmigo—. Eso
es..., eso es horrible.

—No creo que hubiera podido morir nadie —observé—. El
capitán de bomberos me ha dicho que, aunque han usado
una lata de gasolina, en realidad era poco más que una
bomba de humo.

—¿Una travesura de chavales?
—Qué va. Ha dicho que parecía bastante profesional.



Newgate y yo nos sostuvimos la mirada un momento.
—¿Qué cree usted, señor Rawlins?
Lo que creía era que Hiram Newgate nunca me había

preguntado qué creía acerca de nada. Pero, en cambio,
dije:

—Espero que sea un hecho puntual. No una especie de
locura.

—¿Qué quiere decir?
—Ojalá lo supiera.
—Bueno —dijo todavía afectado—, seguro que ha sido

obra de algún chico con problemas. Si vuelve a hacer algo
parecido, lo descubriremos.

—Espero que esté en lo cierto.
—Tengo hora en el médico a las doce, conque me iré a

mediodía. Si viene la policía, facilíteles lo que necesiten.

El resto del día transcurrió sin mayores incidencias. No
hubo más incendios ni alarmas antiincendios. Ningún
desastre de fontanería o electricidad. De hecho, fue un
buen día porque Newgate no andaba por ahí metiendo las
narices en los asuntos de todo el mundo. Importunaba
tanto a los profesores como al personal de mantenimiento.
A menudo entraba en las aulas sin previo aviso para llevar
a cabo una evaluación por sorpresa. Podría haber sido
buena idea, pero Newgate era brusco y grosero. Adoraba
Truth más que cualquier otro, pero allí no le caía bien a
nadie.



Esa tarde estaba inspeccionando el patio de la zona inferior
cuando me llamó First Wentworth. Por aquel entonces,
First era un chaval de trece años. Como muchos de los más
pequeños, pasaba el verano en las instalaciones del centro
escolar, aprovechando los servicios de atención diurna que
ofrecíamos. Jugaba al billar y a la pelota atada desde las
diez, cuando abría el patio, hasta las dos, que cerraba.
Después lo dejaba trabajar conmigo, sacando mesas de las
aulas para que los conserjes retiraran el revestimiento del
suelo y lo sellaran para el nuevo año escolar.

—Señor Rawlins —me llamó desde mitad de los ochenta y
siete escalones que conducían hasta la zona superior del
campus, más antigua.

Al menos me pareció que pronunciaba mi nombre. Solo oí
su voz y lo vi bajar corriendo los peldaños de granito.

Mientras él seguía bajando a la carrera, continué con mi
inspección, hurgando en las papeleras del patio. En una
encontré un jersey blanco bordado con cuentas que había
tirado algún chico. Era un jersey bonito, cien por cien
algodón. Representaba varios días de trabajo del sueldo de
una mujer pobre, lo sabía. Pero la ropa para los niños es
como la piel de la serpiente: se muda de vez en cuando
para que pueda surgir un chico nuevo.

—Señor Rawlins —dijo First cuando llegó a mi lado.
Me guardé el jersey debajo del brazo.
—Hola, Número Uno.
—No sé qué hacía aquí. —First me hablaba como si ya



estuviéramos en medio de una conversación—. Pero lo he
visto.

—¿A quién?
—A ese hombre blanco.
—¿Qué hombre blanco?
—El que ha puesto esa cosa debajo de la clase del señor

Sutton.
—¿Qué cosa?
—Una lata roja grande —respondió el chico—. No sé por

qué.
—¿Cómo es que no has dicho nada hasta ahora? —

indagué.
—Se me ha olvidado que lo había visto. Pero luego el

señor Weston ha dicho que igual se quemaba el instituto.
Podría haberle preguntado por qué acudía a mí, pero ya

sabía la respuesta. Yo era el único negro del campus con
cierta autoridad. La mayoría de los alumnos acudían a mí
con sus problemas porque los únicos blancos en su vida
cotidiana eran cobradores, policías y comerciantes furiosos.

—¿Y era blanco? —le pregunté a First.
Asintió mirándome los pies.
—¿Iba con traje?
—Qué va. Solo llevaba un pantalón y una cazadora verde.
—¿Lo habías visto por aquí en alguna ocasión? —

pregunté—. ¿Trabaja aquí a veces?
First negó con la cabeza.
—No. Bueno, lo había visto, pero no trabaja aquí.
—¿Dónde lo habías visto?



—Con Cousin.
—¿Quién es ese?
—Es un chico, un hombre. Ya sabe.
—¿Un hombre joven?
—Sí, antes venía aquí. Pero se graduó y lo dejó. —First

levantó la mirada—. ¿Me he metido en un lío?
—No, Número Uno. Has hecho bien. Igual tienes que

contárselo a alguien más. Pero ahora no te preocupes. ¿No
tienes que ir a alguna clase?

—Sí. Geografía e historia.
—Pues más vale que vayas.
Seguí con la mirada al crío, tan dispuesto a confiar en mi

fortaleza, y lo vi subir los ochenta y pico peldaños sin
titubear ni una sola vez.

Llamé a comisaría y pregunté por el sargento Andre Brown.
Como no estaba, hablé con otro agente; se me ha olvidado
cómo se llamaba. Se me ha olvidado porque no me sirvió de
nada. Me dijo que me pasara por allí el día siguiente por la
tarde y presentara una denuncia. Cuando le dije que creía
que podía tratarse de algo más importante, colgó.

Luego llamé a los bomberos. Gregson había ido a atender
una emergencia. Cuando le expliqué al operador por qué
llamaba, me soltó que llamase a la policía.

—Lo único que sé es que se apodaba Cousin —le dije a
Laini Trellmore, la secretaria de Sojourner Truth.



—Cousin. Hum —dijo para sí la mujer entrada en años.
Aparentaba estar más cerca de los setenta y cinco que de

la edad que decía tener, que era sesenta y uno. Yo no era el
único que sospechaba que, como encargada de los
archivos, la señora Trellmore había alterado su fecha de
nacimiento para seguir trabajando después de la edad de
jubilación obligatoria.

Frunció el ceño.
—Ah, sí. Ahora me acuerdo. Douglas Hardy. Ah, sí. Dio

problemas del primer día al último. Tenía dieciséis años y
seguía en primero. Ayyy. Era uno de esos que siempre
sonríen y asienten y tú sabes que acaban de hacer alguna
trastada.

—¿Tiene una dirección de su familia en los archivos?

La familia Hardy vivía en Whithers Court, detrás de Avalon.
Era una calle sin salida que en otros tiempos había estado
bien. Bonitas casas unifamiliares construidas para gente de
clase obrera en una calle cortada. Pero todas las casas
habían sido adquiridas por un sindicato inmobiliario
llamado Investors Group West. Subieron el alquiler hasta
donde lo toleraba el mercado. La renovación de inquilinos
tuvo una influencia perjudicial sobre el mantenimiento de
las viviendas y la calle. Los jardines áridos y las fachadas
con la pintura descascarillada eran la norma.

El domicilio de los Hardy estaba protegido por una
puerta mosquitera en la que no había malla. En el interior
resonaba música vaquera a todo volumen. Busqué un



timbre, pero no lo había. Aunque llamé con la mano, mis
nudillos no estaban a la altura del vaquero cantando a la
tirolesa.

Abrí la puerta y avancé un paso vacilante. Ese paso, sin
que mediara invitación de los dueños de la casa a los que
no conocía, fue el primero fuera de los límites del buen
camino por el que aspiraba a conducir mi vida. La sala
tenía un aspecto mugriento. Polvo sobre el sofá cubierto
con una manta y polvo en el suelo de madera pintada. La
única decoración era un calendario de papel colgado de un
clavo en la pared del fondo. Era una imagen grande de
Jesús, con el corazón sangrante a lo san Valentín saliéndole
del pecho, encima de un cuadernillo de meses. No había el
menor rastro de vida.

Me planteé anunciar mi presencia, pero habría tenido
que gritar para hacerme oír por encima de los gorjeos del
vaquero, y cualquier voz a ese volumen habría sobresaltado
a los inquilinos de aquel polvorín con forma de casa.

Apagué la radio.
—¿Qué demonios pasa aquí? —exclamó alguien del otro

lado de una puerta que daba a la cocina.
Irrumpió una mujer baja de piel morena. Llevaba un

vestido suelto de color azul con mariposas blancas por
todas partes. El cuello estaba dado de sí, con un lado
colgando abierto de su hombro izquierdo.

—¿Quién coño es usted? —preguntó a la vez que
amusgaba los ojos y fruncía el entrecejo enseñando las
encías rojas de sus fauces casi desdentadas.



—Ezekiel —dije, recordando la llamada que había
recibido a primera hora de la mañana.

—¿Qué coño quiere?
—Busco a Cousin.
Arrugó la nariz como si estuviera atada a un poste e

intentara picársela un mosquito.
—¡Rinaldo!
Oí gruñir a un hombre en algún lugar de la casa. Luego

resonaron unos pasos pesados y poco después un hombre,
no tan bajo como la mujer, pero tampoco tan alto como yo,
entró por la puerta. Solo llevaba calzones y una camiseta
amarilla. La nariz, la barbilla y la frente le sobresalían de la
cara como si su cabeza hubiera podido hacer las veces de
hacha. Tenía una mirada de loco, pero lo achaqué a que los
gritos de la mujer lo habían despertado de repente.

—¿Qué, Mamá?
—Este hombre busca a Cousin.
—¿Quién coño es? —me preguntó Rinaldo.
—Cousin se ha metido en un lío —dije.
—Y una mierda —repuso Rinaldo.
—A ver esa lengua, niño —le advirtió Mamá Desdentada.
—¿Quién coño es usted? —preguntó Rinaldo de nuevo.
Apretó los puños e irguió los hombros, lo que provocó

una reacción en cadena de fortaleza.
—Conoce a un tipo que ha intentado quemar el instituto

—dije—. Alguien los vio juntos...
—¿Quién? —preguntó la mujer.
Hice caso omiso de ella y seguí con Cara de Hacha.



—... Como no encuentre pronto a Cousin, le voy a dar
esta dirección a la poli y ya te las verás tú con ellos.

La mirada de Rinaldo se tornó más enloquecida al
despertar por fin. Parecía no saber si atacar o salir
huyendo. Tenía quince años menos que yo, pero no me
cabía duda de que podía tumbarlo. Era Mamá la que me
asustaba. Era una de esas que tienen a mano una navaja de
afeitar.

—Cousin no ha provocado ese incendio —dijo Mamá.
—¿Cómo lo sabe?
—Estaba aquí con nosotros.
—¿Dónde está ahora?
Mamá y Rinaldo cruzaron la mirada. La policía los

asustaba. Tenían motivos para ello. Todos los negros los
tenían. Pero a mí me daba igual.

—O me lo decís o voy directo a comisaría —advertí.
—Vive en Hooper —contestó Rinaldo, que soltó de corrido

una dirección.
—Vale —repuse, y reculé un paso—.Voy para allí. Si

alguien le llama y lo avisa, pienso enviar a los polis aquí.
Rinaldo le lanzó a su madre una mirada cargada de

intención. Igual se preguntaba si debía matarme. Retrocedí
otro paso. Antes de que tuviera ocasión de decidirse a
pasar a la acción, yo ya había salido por la puerta e iba
camino del coche. Rinaldo salió para ver cómo me alejaba
de allí.

—¿Quién es? —preguntó una voz después de que llamara



con los nudillos.
—¿Eres Cousin? —indagué.
Hubo una pausa, y luego:
—¿Sí?
—Soy John Lowry. Vengo de parte de Rinaldo.
Cuando abrió la puerta le di un puñetazo en la cara. Fue

un buen golpe, sólido. Me quedé a gusto, pero fue una
estupidez. No sabía quién más había allí. Ese hombre
agazapado de mandíbula floja bien podría haber sido un
aspirante a peso medio. Podría haber tenido la mandíbula
de acero y una pistola en el bolsillo. Pero le pegué porque
sabía que tenía algo que ver con el incendio en mi instituto,
porque Mamá y Rinaldo me habían puesto de los nervios,
porque a la policía parecía traerle sin cuidado lo que yo
hiciera y porque mi mejor amigo estaba muerto.

Cousin cayó tumbado de espaldas.
La habitación estaba pintada de un rosa estridente y no

había mobiliario salvo por un solo colchón no más grueso
que una colcha de pueblo.

—Levanta —dije.
—¿Qué le he hecho yo, hombre? —se lamentó.
—¿Por qué has intentado pegarle fuego al instituto?
—Yo no le he pegado fuego a nada.
Cousin se puso en pie.
Era un veinteañero viejo. No listo ni maduro, solo viejo.

Como si hubiera vivido cuarenta años en la mitad de tiempo
pero no hubiera aprendido nada en absoluto.

Volví a tumbarlo de un puñetazo.



—¡Eh, tío! —gritó.
—¿Quién es el blanco con el que estabas?
—¿Qué blanco?
—¿Quieres que te muela a patadas?
Amartillé el pie derecho en un movimiento amenazante.
—¿Qué quiere de mí?
—El tipo que ha puesto esa bomba debajo de la

metalistería de Truth.
Cousin tenía la piel de un marrón intenso y deslustrado.

La mandíbula se le estaba hinchando. Se llevó la mano a la
cabeza por miedo a que le hubiera revuelto el pelo.

—¿Es poli?
—Trabajo en el instituto.
—Un tipo llamado Lund.
—¿Lund?
—Ajá.
—¿Cómo se escribe?
—Yo qué sé, tío.
—Entonces, ¿qué sabes? —le pregunté asqueado.
—Roke Williams. Roke organiza partidas de dados allá en

Alameda. Lund trabaja para ese tipo, lo protege a sueldo.

Conduje hasta un pequeño edificio en el cruce de Pico y
Rimpau. Por el camino me preguntaba qué razones tendría
un miembro del crimen organizado para hacer estallar una
bomba en un instituto de secundaria para negros. Me lo
preguntaba, pero no tenía miedo, y eso era lo malo. Si



alguien se mete con tipos del crimen organizado, más le
vale tener la sensatez suficiente para asustarse.

Había un cartel deteriorado encima de la puerta de
entrada al edificio. Si se miraba de cerca se distinguía la
palabra HETTLEMANN y, un poco más abajo, ANILLOS. No tenía
la menor idea de qué era antes el edificio. Ahora era una
serie de oficinas de ventas y servicios alquiladas a
empresas y particulares diversos. En la tercera planta
había unos cuantos despachos gestionados por un tipo
llamado Zane. Se dedicaban a gestionar la contabilidad y
los estados financieros de pequeños negocios.

Los tres tramos de escalera no me supusieron el menor
esfuerzo. Durante los últimos meses había bajado a diez
cigarrillos al día y estaba acostumbrado a la enorme
escalera de Truth.

Cuando abrí la puerta en la tercera planta, accedí a una
sala pequeña donde estaba sentado Anatole Zane. Zane
era, según su propia estimación, «... gerente, recepcionista,
conserje y mensajero...» de su peculiar gestoría.
Contrataba a no profesionales a los que se les daban bien
los números y distribuía encargos que aceptaba a precios
reducidos.

Jackson Blue era su empleado más preciado.
—Señor Rawlins. —Zane me sonrió. Levantó el corpachón

de la silla y me estrechó la mano—. Cómo me alegro de
verlo otra vez.

Zane se encargaba de mi declaración de la renta. Era
propietario de tres edificios de apartamentos en la zona de



Watts y sabía que un profesional sabría vérselas con el
gobierno mucho mejor que yo. Le había presentado al
modesto contable a Jackson Blue, tan cobarde y brillante
como poco de fiar.

—A mí también me alegra verlo, Anatole.
—Jackson está en su despacho, ocupado con una hoja de

cálculo de los Morgan.
—Gracias.
Entré por la puerta que había detrás de la mesita de

Anatole y accedí a un pasillo tan estrecho que no me habría
extrañado que el orondo gerente se hubiera quedado
atrapado allí al intentar ir de un extremo al otro.

Llamé a la tercera puerta.
—¿Sí?
—¡Policía!
Oí el chirrido de una silla contra el suelo y tres zancadas

rápidas a través de la habitación. Luego hubo un momento
de silencio.

Después, una voz trémula:
—¿Easy?
Se abrió una puerta pasillo adelante. Un asiático con

gafas asomó la cabeza. Cuando me volví hacia él, reculó de
un brinco y cerró con un portazo.

—Venga, Jackson —dije a voz en cuello—. Abre.
La puerta a la que había llamado se abrió.
Si los coyotes fueran negros, Jackson Blue habría sido su

rey. Era pequeño y rápido. Sus ojos veían más que los de la
mayoría y tenía la mejor cabeza que me había encontrado



nunca. Pero, pese a todo, Jackson era tan estúpido como
Douglas Hardy, alias Cousin. Era un ratero, un embustero
sin remedio y más bobo que hecho de encargo a la hora de
discernir las motivaciones del corazón humano.

—¿A qué coño viene asustarme así, Easy?
—Estás trabajando, Jackson —dije al tiempo que entraba

en su despacho—. No estás haciendo de corredor de
apuestas. No te van a trincar.

Jackson cerró de un portazo.
—Cállate, tío. No hables así en un sitio donde pueden

oírte.
Me senté en un sillón de cuero rojo que habían dejado los

anteriores inquilinos. Jackson tenía buenos muebles y un
despacho bastante grande. También tenía una ventana,
aunque la única vista era un muro de ladrillo enlucido solo
a medias.

—¿Cómo va eso, Jackson?
—Bien. Hasta que has aparecido.
Atravesó la sala, evitando cruzarse conmigo, y se

acomodó en la silla detrás de su mesa de caoba de segunda
mano. Eludía la proximidad física porque no sabía qué
hacía yo allí. Jackson había traicionado y engañado a tanta
gente que siempre estaba en guardia ante un posible
ataque.

—¿Qué haces? —pregunté.
Levantó lo que parecía un manual mecanografiado. Tenía

una portada barata de color azul con las iniciales IBM y
BAL garabateadas en rojo en la parte inferior.



Jackson sonrió.
—¿Qué es eso?
—El código clave del lenguaje binario de las máquinas.
—¿Qué?
—Los ordenadores, Easy. La marea del futuro aquí mismo

en mi mano.
—¿Vas a manipularlos o qué?
—Llevas una cartera en el bolsillo, ¿verdad, tío?
—Sí.
—¿Llevas algo de dinero ahí?
—¿Adónde quieres ir a parar?
—Igual hasta llevas una tarjeta Bank Americard, ¿me

equivoco?
—No.
—Algún día todo tu dinero estará en este lenguaje de

aquí. —Volvió a agitar el manual en el aire—. Algún día
pulsaré una tecla y todas las fichas de los millonarios irán a
parar a mi carreta.

Jackson sonrió de oreja a oreja. Sentí ganas de
abofetearlo, pero no habría servido de nada. Ahí estaba el
tipo más inteligente que cabía imaginar y lo único que tenía
en la cabeza era robar.

—Roke Williams —dije.
—Ese negrata nació en un callejón y morirá en uno

también. En el mismo Alameda.
—¿Quién le da las órdenes?
—Un tipo llamado Pirelli, pero tuvo problemas

circulatorios.



—¿Un infarto?
—Algo así. Un balazo en el corazón. Ahora es un tipo

llamado Haas. Su peña lleva un negocio de la hostia desde
el Exchequer de Melrose.

—¿Qué me dices de un tipo llamado Lund?
Jackson entornó los ojos y juntó sus largos dedos

pulgares.
—No. No conozco a ningún Lund. ¿De qué va todo esto,

Easy?
Le conté a Jackson lo de la bomba de humo y Cousin.
Cuando acabé, dijo:
—¿Y? ¿Qué te importa a ti todo eso, tío? No es tu casa.
—Es mi trabajo.
—Tu trabajo consiste en asegurarte de que los baños no

huelan y las papeleras estén vacías. No eres de la brigada
de artificieros.

Recuerdo que intenté descartar el argumento de Jackson
como una especie de consejo cobarde, pero aun así un
ápice de verdad logró dejar poso.

—Igual no —respondí—. Pero ahora estoy metido en el
asunto.

—Más vale que busques refuerzos si no quieres vértelas
con Haas.

Eso me recordó a Mouse. Había sido mi apoyo desde que
era adolescente en el Distrito Quinto, en Houston, Texas.
Mouse estaba chiflado, pero siempre se ponía de mi parte.

—Esta mañana he recibido una llamada, Jackson. Era una
mujer con la voz muy grave...


