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PARA WALTER BERNSTEIN



HUMO

—Easy —dijo, y entonces soné el teléfono. O quiza fue al
reves. Quiza soné el teléfono, y entonces Bonnie pronuncié
mi nombre.

Entraba un sol radiante por la ventana y el cielo estaba
despejado hasta donde alcanzaba la vista. Habia una
preciosa mujer del Caribe tendida a mi lado. En el salon
resonaban suavemente los dibujos animados de primera
hora de la manana mientras Feather reia tan bajito como
era capaz. En algun lugar bajo el cielo azul, Jesus estaba
dale que te pego con el martillo, construyendo un pequeno
velero de un solo mastil en el que tenia intencion de
navegar hacia algun profundo suefo ignoto.

Era una de las mafanas mas perfectas de mi vida. Tenia
empleo fijo, una bonita casa con jardin en la parte de atras
y una familia adorable.

Pero no era ni remotamente feliz.

Volvié a sonar el teléfono.

—FEasy —dijo Bonnie.

—Ya lo oigo.

—Papa, el teléefono —grité Feather desde donde estaba
viendo la tele.

Su perro, Frenchie, gruné indignado con solo oirle que
me decia algo.

Jesus dej6é de martillear.



Volvio a sonar el teléfono.

—Carino —insistié Bonnie.

Estuve a punto de contestar de malos modos, pero me
limité a descolgar el auricular de la mesilla.

—¢Si?

—c:Ezekiel?

Ezekiel es mi nombre de pila, pero no lo uso nunca. Asi
que cuando la voz grave surgié del teléfono, me quedé
parado un momento, preguntdandome si no buscaria a algun
otro.

—¢Ezekiel? —dijo de nuevo la voz.

—¢:Quién es?

—Estoy buscando a Raymond —repuso aquella voz casi
de bajo.

—Mouse estd muerto.

Me incorporé, llevandome la ropa de cama del lado de
Bonnie. Ella no alarg6 el brazo en busca de la sabana para
cubrirse el cuerpo desnudo. Eso me gustd. Es posible que
hasta sonriera.

—Ah, no —me aseguré la voz—. No estda muerto.

—:Qué?

—No.

La voz fue casi un eco. Soné un chasquido y supe que se
habia cortado la comunicacion.

—¢Easy? —dijo Bonnie.

Volvi a dejar el auricular en la horquilla.

—Easy, ¢quién era?

Bonnie apoyé el cuerpo caliente en mi espalda. El



recuerdo de la muerte de Raymond me provocd una leve
nausea fruto de la culpabilidad. Si a eso se suma el calor de
la mujer que amaba, tuve que apartarme. Fui a la ventana.

Abajo, en el patio trasero, vi la estructura del barquito de
Jesus encima de cajas de naranjas y caballetes en medio del
jardin.

—FEra... una mujer, creo. De voz profunda.

—:Qué queria?

—Mouse.

—Ah. No sabia que estd muerto —dijo Bonnie con esa
manera que tenia de arreglarlo todo con unas pocas
palabras.

—Ha dicho que esta vivo.

—:iQué?

—No creo que lo supiera. Era mas bien que estaba segura
de que no podia estar muerto.

—No es mas que lo que piensa la gente de él —aseguro
Bonnie.

—No. Era otra cosa.

—:Qué quieres decir?

Volvi a la cama y tomé las manos de Bonnie entre las
mias.

—c:Tienes que irte hoy? —pregunté.

—Lo siento.

El martillo de Jesus reanudé su mondétono golpeteo.

Feather subié el volumen de EI conejito valiente ahora
que sabia que estdbamos despiertos.

—Ya sé que tienes que irte —dije—. Pero...



—:Qué?

—Anoche soné con mi padre.

Alargé la mano y me tocd la mejilla con la palma de la
suya. Bonnie tenia manos de trabajadora, no callosas, pero
si endurecidas después de toda una vida de velar por si
misma y por otros.

—:Qué te dijo? —me pregunté.

Era su vena supersticiosa. Creia que los muertos pueden
hablar por medio de los suenos.

—No dijo nada —repuse—. Estaba ahi sentado en una
silla sobre una balsa en el agua. Lo llamé cuatro o cinco
veces antes de que levantara la vista. Pero justo entonces la
corriente empezo a arrastrar la balsa rio abajo. Creo que
me vio, pero antes de que tuviera ocasién de decir nada ya
estaba muy lejos.

Bonnie me rodeé la cabeza con los brazos y se aferrd a
mi. No intenté apartarme.

Nos sentamos a desayunar a las nueve en punto, dos horas
después de cuando tendria que haber entrado a trabajar.
Jesus habia llevado a Feather al colegio. Después trabajaria
cuatro horas como empaquetador en Tolucca Market, en
Robertson.A media tarde volveria a casa y me leeria algo
de La isla del tesoro. Era el acuerdo que teniamos: me leia
en voz alta durante cuarenta y cinco minutos y luego
habldbamos de lo que habia leido durante tres cuartos de
hora mas. Lo hacia todos los dias, y yo habia accedido a
que dejara los estudios de secundaria.



A Jesus no le interesaba la educacion publica, y yo no
podia hacer nada para infundirle dnimo. Era listo para las
cosas que le interesaban. Lo sabia todo acerca de las
tiendas de comestibles debido a su empleo. Trabajaba alli y
hacia apanos de jardineria por el barrio para costearse sus
suenos de tener un barco. Le gustaba la carpinteria y
correr. Le encantaba cocinar y explorar las playas de punta
a punta de la costa en los alrededores de Los Angeles.

—c¢:En qué estas pensando? —pregunto Bonnie.

Nos cogiamos de la mano bajo la mesa igual que un par
de colegiales que se hubieran hecho novios.

—Juice —dije—. Le esta yendo bastante bien.

—Entonces, ¢{por qué pareces tan triste?

—No lo sé. Igual es por esa llamada.

Bonnie se me acercd un poco mas y me apreté la mano.

—Voy a estar fuera mas tiempo de lo habitual —dijo.

—¢:Cuéanto?

—Quizd tres o cuatro semanas. Air France ha organizado
un viaje de placer por Africa occidental con lideres politicos
negros y algunos responsables corporativos. Necesitan una
azafata negra de habla francesa que también hable inglés.
Tendré que estar de guardia para vuelos especiales.

—Ah. Si.

Tuve la sensacion de que me castigaba por sentirme mal.

—Ya te dije que tendria que ausentarme a veces —me
recordo con dulzura.

—No pasa nada —aseguré—. Pero no vayas a creértelo



cuando uno de esos tipos te diga que quiere que seas su
reina.

Habia cientos de chavales reunidos delante del Instituto de
Secundaria Sojourner Truth cuando llegué, con tres horasy
media de retraso.

—Senor Rawlins. —Archie Muldoon, alias Ace, me saludd
en la escalera de granito de entrada al edificio principal.

Bajo y medio calvo, el hombrecillo blanco se quito la
gorra de béisbol de los White Sox por respeto a su jefe: yo.

—Hola, Ace. ;{Qué pasa aqui?

—Un incendio en el barracén de metalisteria.

—Pero eso esta en la parte inferior del campus. ¢{Por qué
estan evacuando esta zona?

—EIl senor Newgate.

No hacia falta que dijera mas. Nuestro director, Hiram
Newgate, era siempre motivo de discordia y de desperdicio
de energia.

—Rawlins, quiero hablar con usted —dijo Newgate desde
el vestibulo. Fue como si Archie lo hubiera hecho aparecer
al pronunciar su nombre.

—:De qué, Hiram? —repuse.

A Newgate se le arrugo el labio en un gesto de desdén al
oir mi tono irrespetuoso.

Era alto y delgado como un espantapajaros, con los
poémulos casi a la altura de los ojos. Habria sido feo de no
ser porque iba acicalado a la perfeccién, tenia una
inmaculada dentadura blanca y solo se compraba ropa en



las tiendas mas elegantes de Beverly Hills. Ese dia llevaba
americana gris tiburén y pantaléon negro de corte ceiido.

Tenia buen aspecto, pero yo lo habia superado. Iba
vestido con uno de mis mejores trajes; lino de color marfil
con zapatos de gamuza beis, calcetines marrones a rombos
y camisa color canela con el cuello desabrochado debido a
la naturaleza de mi puesto, que era el de supervisor jefe de
conserjeria.

Me gustaba vestir bien debido a mis antecedentes, que
eran pobres y de segunda mano. Pero también obedecia al
placer secreto de ver cémo Newgate me miraba de arriba
abajo, comparando mi ropa con la suya.

—:Doénde estaba? —me preguntd el director de ojos de
jade.

Me encogi de hombros, pues no lo respetaba lo suficiente
para mentir.

—Eso no es una respuesta aceptable.

—:Qué se sabe sobre el incendio,Archie? —le pregunté al
conserje.

—E] capitdn de bomberos estd en el patio —respondié el
hombrecillo.

—Senor Rawlins —farfullé el director Newgate—. Le
hablo a usted.

—Lo siento, Hiram —dije, alejandome—. Pero llego tarde
y este incendio va a generar un monton de papeleo.

—:Qué? —exclamo.

Con toda probabilidad dijo mucho mas, pero le di un



toque en el brazo a Archie y nos fuimos a paso ligero hacia
la escalera que conducia a la zona inferior del campus.

El bungalé de metalisteria estaba levemente chamuscado
cuando llegaron los bomberos. Y, tras su marcha, el edificio
habia acabado reducido a astillas.

La imagen me resulté extrana. Un edificio quemado y
hecho pedazos rodeado de hombres blancos vestidos de
rojo. Se los veia a todos jovenes y sonrientes. Al otro lado
de la valla de tela metdlica habia docenas de hombres y
mujeres entre los estudiantes desplazados —todos ellos
negros o de piel morena— contemplando la demolicion con
los o0jos como platos. Noté que el corazén me latia con
fuerza y las manos se me calentaban.

Se nos acerco un bombero. No llevaba casco y estaba
0jeroso; no era mayor que yo, pero parecia preparado para
jubilarse. Venia hacia nosotros a paso lento y cansado.

—c¢Es usted el director? —pregunté el bombero de
aspecto hastiado. Tenia las pupilas grises desvaidas, casi
blancas.

—No —dije—. Me llamo Rawlins. Soy el supervisor de las
instalaciones.

—:Donde esta el director?

—La mayoria de los chicos estan en la zona superior del
campus. Anda ahi arriba igual que un general a caballo,
evitando que deserten las tropas.

Eso le arrancé una risa al capitan de bomberos. Tendio la
mano para estrechar la mia.



—Gregson —saludé—. Soy el jefe de turno. Parece ser
que tienen un problema.

Miré de soslayo a los pobres de color que observaban a
los intrusos uniformados. Me pregunté si Gregson y yo
veiamos los mismos problemas.

—Ha sido intencionado —continu6 el bombero—. Hemos
encontrado gasolina quemada debajo de la edificacién. Es
un artefacto de humo bastante sofisticado.

—¢:Lo han hecho estallar con gente dentro?

—¢:No estaba aqui? —me pregunté Gregson.

—Hoy he llegado tarde.

—Ah. Bueno, alguien ha activado la alarma antiincendios
y luego ha hecho estallar el artefacto, o igual lo ha hecho
estallar y después ha activado la alarma. Quizas algun otro
vio el humo, pero lo dudo; los que estaban en el aula no se
dieron cuenta. Han activado la alarma desde la pared del
barracon de los conserjes.

Pedi prestados a través de la verja una hoja de papel
pautado y un lapiz a uno de los alumnos y anoté toda la
informacién: el nimero de teléfono de Gregson, el nimero
de la policia al que llamar para dar parte a la brigada de
incendios premeditados y los nombres y numeros de los
formularios que debia cumplimentar. Me dijo que vendria
un inspector por la tarde. Mientras tanto, los bomberos
merodeaban en torno al edificio hecho pedazos, sirviéndose
de sus hachas por si aun quedaban rescoldos.

Después subi al despacho del director Newgate.



Detestaba a ese tipo, pero seguia siendo mi superior.

—Ya le abro, senor Rawlins —dijo Kathy Langer.

Todo en ella era marrdn salvo la piel: los ojos, el pelo, el
vestido y los zapatos. Era una joven blanca recién
transferida de Truth. Las secretarias de Hiram siempre
eran nuevas, porque nunca duraban mucho. El siempre
andaba quejandose de como archivaban documentos o
mecanografiaban. La ultima se fue después de que le
echara una bronca por olvidar ponerle tres terrones de
azucar en el café.

—Es el senor Rawlins —anuncié por el auricular. Luego
levanto la vista y dijo—: Un momento. Esta hablando por
teléfono.

Me sonri6 cuando me vio mirando sus prendas de tonos
apagados. Era una sonrisa de esas que habian llevado a la
horca a muchos jovenes negros en el sur.

—¢:La policia?

—No —dijo a la vez que ladeaba la cabeza, ensendndome
el cuello—. Un tipo que ha estado llamando. Creo que es un
asunto personal.

Un momento después sono el interfono y ella dijo:

—Ya puede pasar.

Hacia semanas que no entraba en el despacho de
Newgate y me sorprendid el cambio de decoracién.
Supongo que se me reflejo en la expresion de la cara.

—:Qué? —dijo Newgate.

Estaba sentado detrds de una baqueteada mesa de
madera color rubio ceniza.



—¢Qué ha sido de todos esos muebles tan elegantes?

Cuando Newgate fue nombrado director, se trajo
mobiliario caro de ébano y teca. En combinacién con la
moqueta, su despacho parecia el estudio de un ricachon.
Ahora el suelo estaba al descubierto, la mesa parecia lista
para ir al vertedero y los libros y documentos estaban
amontonados contra las paredes.

—He comprado una casa nueva —dijo—. He llevado los
muebles a la sala de estar.

—c:Por qué no me lo dijo? Podria haberle agenciado de
algun sitio una mesa decente y unas estanterias.

Sabia la respuesta a la pregunta antes de acabar de
plantearla. No queria pedirme nada. Era demasiado
engreido y seguro de si mismo para solicitar mi ayuda. No
es que tuviera problemas con mi color; Newgate queria que
todo el mundo lo tratara como si fuera el amo.

—¢:Qué se sabe sobre el incendio?

—Intencionado.

El director palidecié visiblemente.

—c:Mientras los alumnos estaban en clase? Podrian haber
muerto. —Hablaba mas consigo mismo que conmigo—. Eso
es..., €so es horrible.

—No creo que hubiera podido morir nadie —observé—. El
capitdn de bomberos me ha dicho que, aunque han usado
una lata de gasolina, en realidad era poco mas que una
bomba de humo.

—¢Una travesura de chavales?

—Qué va. Ha dicho que parecia bastante profesional.



Newgate y yo nos sostuvimos la mirada un momento.

—:Qué cree usted, senor Rawlins?

Lo que creia era que Hiram Newgate nunca me habia
preguntado qué creia acerca de nada. Pero, en cambio,
dije:

—Espero que sea un hecho puntual. No una especie de
locura.

—:Qué quiere decir?

—~Qjala lo supiera.

—Bueno —dijo todavia afectado—, seguro que ha sido
obra de algun chico con problemas. Si vuelve a hacer algo
parecido, lo descubriremos.

—Espero que esté en lo cierto.

—Tengo hora en el médico a las doce, conque me iré a
mediodia. Si viene la policia, faciliteles lo que necesiten.

El resto del dia transcurrié sin mayores incidencias. No
hubo mas incendios ni alarmas antiincendios. Ningun
desastre de fontaneria o electricidad. De hecho, fue un
buen dia porque Newgate no andaba por ahi metiendo las
narices en los asuntos de todo el mundo. Importunaba
tanto a los profesores como al personal de mantenimiento.
A menudo entraba en las aulas sin previo aviso para llevar
a cabo una evaluacién por sorpresa. Podria haber sido
buena idea, pero Newgate era brusco y grosero. Adoraba
Truth més que cualquier otro, pero alli no le caia bien a
nadie.



Esa tarde estaba inspeccionando el patio de la zona inferior
cuando me llamé First Wentworth. Por aquel entonces,
First era un chaval de trece anos. Como muchos de los mas
pequenos, pasaba el verano en las instalaciones del centro
escolar, aprovechando los servicios de atencién diurna que
ofreciamos. Jugaba al billar y a la pelota atada desde las
diez, cuando abria el patio, hasta las dos, que cerraba.
Después lo dejaba trabajar conmigo, sacando mesas de las
aulas para que los conserjes retiraran el revestimiento del
suelo y lo sellaran para el nuevo ano escolar.

—Senor Rawlins —me llamé desde mitad de los ochenta y
siete escalones que conducian hasta la zona superior del
campus, mas antigua.

Al menos me parecié que pronunciaba mi nombre. Solo oi
su voz y lo vi bajar corriendo los peldanos de granito.

Mientras él seguia bajando a la carrera, continué con mi
inspeccidon, hurgando en las papeleras del patio. En una
encontré un jersey blanco bordado con cuentas que habia
tirado alguin chico. Era un jersey bonito, cien por cien
algodon. Representaba varios dias de trabajo del sueldo de
una mujer pobre, lo sabia. Pero la ropa para los nifios es
como la piel de la serpiente: se muda de vez en cuando
para que pueda surgir un chico nuevo.

—Senor Rawlins —dijo First cuando lleg6 a mi lado.

Me guardé el jersey debajo del brazo.

—Hola, Niimero Uno.

—No sé qué hacia aqui. —First me hablaba como si ya



estuviéramos en medio de una conversacién—. Pero lo he
visto.

—¢A quién?

—A ese hombre blanco.

—¢Qué hombre blanco?

—EIl que ha puesto esa cosa debajo de la clase del senor
Sutton.

—:Qué cosa?

—Una lata roja grande —respondio el chico—. No sé por
qué.

—:Cémo es que no has dicho nada hasta ahora? —
indagué.

—Se me ha olvidado que lo habia visto. Pero luego el
senor Weston ha dicho que igual se quemaba el instituto.

Podria haberle preguntado por qué acudia a mi, pero ya
sabia la respuesta. Yo era el tinico negro del campus con
cierta autoridad. La mayoria de los alumnos acudian a mi
con sus problemas porque los Unicos blancos en su vida
cotidiana eran cobradores, policias y comerciantes furiosos.

—¢:Y era blanco? —le pregunté a First.

Asintié mirdndome los pies.

—¢Iba con traje?

—Qué va. Solo llevaba un pantalén y una cazadora verde.

—c:Lo habias visto por aqui en alguna ocasién? —
pregunté—. ;Trabaja aqui a veces?

First negd con la cabeza.

—No. Bueno, lo habia visto, pero no trabaja aqui.

—:Donde lo habias visto?



—Con Cousin.

—:Quién es ese?

—Es un chico, un hombre. Ya sabe.

—¢Un hombre joven?

—Si, antes venia aqui. Pero se gradué y lo dejé. —First
levanto la mirada—. ;|Me he metido en un lio?

—No, Numero Uno. Has hecho bien. Igual tienes que
contarselo a alguien mas. Pero ahora no te preocupes. ¢No
tienes que ir a alguna clase?

—Si. Geografia e historia.

—Pues mas vale que vayas.

Segui con la mirada al crio, tan dispuesto a confiar en mi
fortaleza, y lo vi subir los ochenta y pico peldanos sin
titubear ni una sola vez.

Llamé a comisaria y pregunté por el sargento Andre Brown.
Como no estaba, hablé con otro agente; se me ha olvidado
como se llamaba. Se me ha olvidado porque no me sirvié de
nada. Me dijo que me pasara por alli el dia siguiente por la
tarde y presentara una denuncia. Cuando le dije que creia
que podia tratarse de algo mas importante, colgé.

Luego llamé a los bomberos. Gregson habia ido a atender
una emergencia. Cuando le expliqué al operador por qué
llamaba, me solté que llamase a la policia.

—Lo Unico que sé es que se apodaba Cousin —le dije a
Laini Trellmore, la secretaria de Sojourner Truth.



—Cousin. Hum —dijo para si la mujer entrada en anos.

Aparentaba estar mas cerca de los setenta y cinco que de
la edad que decia tener, que era sesenta y uno. Yo no era el
unico que sospechaba que, como encargada de los
archivos, la sefiora Trellmore habia alterado su fecha de
nacimiento para seguir trabajando después de la edad de
jubilacion obligatoria.

Fruncié el ceno.

—Ah, si. Ahora me acuerdo. Douglas Hardy. Ah, si. Dio
problemas del primer dia al dltimo. Tenia dieciséis anos y
seguia en primero. Ayyy. Era uno de esos que siempre
sonrien y asienten y tu sabes que acaban de hacer alguna
trastada.

—¢:Tiene una direccion de su familia en los archivos?

La familia Hardy vivia en Whithers Court, detras de Avalon.
Era una calle sin salida que en otros tiempos habia estado
bien. Bonitas casas unifamiliares construidas para gente de
clase obrera en una calle cortada. Pero todas las casas
habian sido adquiridas por un sindicato inmobiliario
llamado Investors Group West. Subieron el alquiler hasta
donde lo toleraba el mercado. La renovacion de inquilinos
tuvo una influencia perjudicial sobre el mantenimiento de
las viviendas y la calle. Los jardines aridos y las fachadas
con la pintura descascarillada eran la norma.

El domicilio de los Hardy estaba protegido por una
puerta mosquitera en la que no habia malla. En el interior
resonaba musica vaquera a todo volumen. Busqué un



timbre, pero no lo habia. Aunque llamé con la mano, mis
nudillos no estaban a la altura del vaquero cantando a la
tirolesa.

Abri la puerta y avancé un paso vacilante. Ese paso, sin
que mediara invitacién de los duenos de la casa a los que
no conocia, fue el primero fuera de los limites del buen
camino por el que aspiraba a conducir mi vida. La sala
tenia un aspecto mugriento. Polvo sobre el sofa cubierto
con una manta y polvo en el suelo de madera pintada. La
Uunica decoracion era un calendario de papel colgado de un
clavo en la pared del fondo. Era una imagen grande de
Jesus, con el corazén sangrante a lo san Valentin saliéndole
del pecho, encima de un cuadernillo de meses. No habia el
menor rastro de vida.

Me planteé anunciar mi presencia, pero habria tenido
que gritar para hacerme oir por encima de los gorjeos del
vaquero, y cualquier voz a ese volumen habria sobresaltado
a los inquilinos de aquel polvorin con forma de casa.

Apagué la radio.

—:Qué demonios pasa aqui? —exclamo alguien del otro
lado de una puerta que daba a la cocina.

Irrumpié una mujer baja de piel morena. Llevaba un
vestido suelto de color azul con mariposas blancas por
todas partes. El cuello estaba dado de si, con un lado
colgando abierto de su hombro izquierdo.

—:Quién cono es usted? —pregunté a la vez que
amusgaba los ojos y fruncia el entrecejo enseniando las
encias rojas de sus fauces casi desdentadas.



—Ezekiel —dije, recordando la Illamada que habia
recibido a primera hora de la manana.

—:Qué cono quiere?

—Busco a Cousin.

Arrugo la nariz como si estuviera atada a un poste e
intentara picarsela un mosquito.

—iRinaldo!

Oi grunir a un hombre en algun lugar de la casa. Luego
resonaron unos pasos pesados y poco después un hombre,
no tan bajo como la mujer, pero tampoco tan alto como yo,
entrd por la puerta. Solo llevaba calzones y una camiseta
amarilla. La nariz, la barbilla y la frente le sobresalian de la
cara como Si su cabeza hubiera podido hacer las veces de
hacha. Tenia una mirada de loco, pero lo achaqué a que los
gritos de la mujer lo habian despertado de repente.

—:Qué, Mama?

—Este hombre busca a Cousin.

—¢:Quién cono es? —me pregunté Rinaldo.

—Cousin se ha metido en un lio —dije.

—Y una mierda —repuso Rinaldo.

—A ver esa lengua, nino —le advirti6 Mama Desdentada.

—¢Quién cono es usted? —pregunté Rinaldo de nuevo.

Apretd los punos e irguié los hombros, lo que provocé
una reaccién en cadena de fortaleza.

—Conoce a un tipo que ha intentado quemar el instituto
—dije—. Alguien los vio juntos...

—¢:Quién? —pregunto la mujer.

Hice caso omiso de ella y segui con Cara de Hacha.



—... Como no encuentre pronto a Cousin, le voy a dar
esta direccion a la poli y ya te las veras tu con ellos.

La mirada de Rinaldo se torné maéas enloquecida al
despertar por fin. Parecia no saber si atacar o salir
huyendo. Tenia quince anos menos que yo, pero no me
cabia duda de que podia tumbarlo. Era Mama la que me
asustaba. Era una de esas que tienen a mano una navaja de
afeitar.

—Cousin no ha provocado ese incendio —dijo Mama.

—:Coémo lo sabe?

—Estaba aqui con nosotros.

—:Donde esta ahora?

Mama y Rinaldo cruzaron la mirada. La policia los
asustaba. Tenian motivos para ello. Todos los negros los
tenian. Pero a mi me daba igual.

—O me lo decis o voy directo a comisaria —adverti.

—Vive en Hooper —contestd Rinaldo, que solté de corrido
una direccion.

—Vale —repuse, y reculé un paso—.Voy para alli. Si
alguien le llama y lo avisa, pienso enviar a los polis aqui.

Rinaldo le lanzdé a su madre una mirada cargada de
intencidn. Igual se preguntaba si debia matarme. Retrocedi
otro paso. Antes de que tuviera ocasiéon de decidirse a
pasar a la accion, yo ya habia salido por la puerta e iba
camino del coche. Rinaldo salié para ver como me alejaba
de alli.

—:Quién es? —pregunté una voz después de que llamara



con los nudillos.

—¢Eres Cousin? —indagué.

Hubo una pausa, y luego:

—¢Si?

—Soy John Lowry. Vengo de parte de Rinaldo.

Cuando abrié la puerta le di un punetazo en la cara. Fue
un buen golpe, sélido. Me quedé a gusto, pero fue una
estupidez. No sabia quién mdés habia alli. Ese hombre
agazapado de mandibula floja bien podria haber sido un
aspirante a peso medio. Podria haber tenido la mandibula
de acero y una pistola en el bolsillo. Pero le pegué porque
sabia que tenia algo que ver con el incendio en mi instituto,
porque Mama y Rinaldo me habian puesto de los nervios,
porque a la policia parecia traerle sin cuidado lo que yo
hiciera y porque mi mejor amigo estaba muerto.

Cousin cay6 tumbado de espaldas.

La habitacion estaba pintada de un rosa estridente y no
habia mobiliario salvo por un solo colchén no mas grueso
que una colcha de pueblo.

—Levanta —dije.

—¢:Qué le he hecho yo, hombre? —se lamenté.

—¢:Por qué has intentado pegarle fuego al instituto?

—Yo no le he pegado fuego a nada.

Cousin se puso en pie.

Era un veinteanero viejo. No listo ni maduro, solo viejo.
Como si hubiera vivido cuarenta anos en la mitad de tiempo
pero no hubiera aprendido nada en absoluto.

Volvi a tumbarlo de un punetazo.



—iEh, tio! —grité.

—:Quién es el blanco con el que estabas?

—:Qué blanco?

—¢Quieres que te muela a patadas?

Amartillé el pie derecho en un movimiento amenazante.

—¢:Qué quiere de mi?

—El tipo que ha puesto esa bomba debajo de la
metalisteria de Truth.

Cousin tenia la piel de un marrdn intenso y deslustrado.
La mandibula se le estaba hinchando. Se llevé la mano a la
cabeza por miedo a que le hubiera revuelto el pelo.

—¢Es poli?

—Trabajo en el instituto.

—Un tipo llamado Lund.

—cLund?

—Aja.

—:Coémo se escribe?

—Yo qué sé, tio.

—Entonces, {qué sabes? —le pregunté asqueado.

—Roke Williams. Roke organiza partidas de dados alla en
Alameda. Lund trabaja para ese tipo, lo protege a sueldo.

Conduje hasta un pequeno edificio en el cruce de Pico y
Rimpau. Por el camino me preguntaba qué razones tendria
un miembro del crimen organizado para hacer estallar una
bomba en un instituto de secundaria para negros. Me lo
preguntaba, pero no tenia miedo, y eso era lo malo. Si



alguien se mete con tipos del crimen organizado, mas le
vale tener la sensatez suficiente para asustarse.

Habia un cartel deteriorado encima de la puerta de
entrada al edificio. Si se miraba de cerca se distinguia la
palabra HETTLEMANN y, un poco mas abajo, ANILLOS. No tenia
la menor idea de qué era antes el edificio. Ahora era una
serie de oficinas de ventas y servicios alquiladas a
empresas y particulares diversos. En la tercera planta
habia unos cuantos despachos gestionados por un tipo
llamado Zane. Se dedicaban a gestionar la contabilidad y
los estados financieros de pequenos negocios.

Los tres tramos de escalera no me supusieron el menor
esfuerzo. Durante los ultimos meses habia bajado a diez
cigarrillos al dia y estaba acostumbrado a la enorme
escalera de Truth.

Cuando abri la puerta en la tercera planta, accedi a una
sala pequena donde estaba sentado Anatole Zane. Zane
era, segun su propia estimacion, «... gerente, recepcionista,
conserje 'y mensajero...» de su peculiar gestoria.
Contrataba a no profesionales a los que se les daban bien
los numeros y distribuia encargos que aceptaba a precios
reducidos.

Jackson Blue era su empleado més preciado.

—Senor Rawlins. —Zane me sonrid. Levanto el corpachoén
de la silla y me estrechd la mano—. Como me alegro de
verlo otra vez.

Zane se encargaba de mi declaracion de la renta. Era
propietario de tres edificios de apartamentos en la zona de



Watts y sabia que un profesional sabria vérselas con el
gobierno mucho mejor que yo. Le habia presentado al
modesto contable a Jackson Blue, tan cobarde y brillante
como poco de fiar.

—A mi también me alegra verlo, Anatole.

—Jackson esta en su despacho, ocupado con una hoja de
calculo de los Morgan.

—Gracias.

Entré por la puerta que habia detras de la mesita de
Anatole y accedi a un pasillo tan estrecho que no me habria
extranado que el orondo gerente se hubiera quedado
atrapado alli al intentar ir de un extremo al otro.

Llamé a la tercera puerta.

—¢Si?

—iPolicia!

Oi el chirrido de una silla contra el suelo y tres zancadas
rapidas a través de la habitacién. Luego hubo un momento
de silencio.

Después, una voz trémula:

—cEasy?

Se abrié una puerta pasillo adelante. Un asiatico con
gafas asomé la cabeza. Cuando me volvi hacia él, recul6 de
un brinco y cerrd con un portazo.

—Venga, Jackson —dije a voz en cuello—. Abre.

La puerta a la que habia llamado se abrié.

Si los coyotes fueran negros, Jackson Blue habria sido su
rey. Era pequeno y rapido. Sus ojos veian mas que los de la
mayoria y tenia la mejor cabeza que me habia encontrado



nunca. Pero, pese a todo, Jackson era tan estupido como
Douglas Hardy, alias Cousin. Era un ratero, un embustero
sin remedio y mas bobo que hecho de encargo a la hora de
discernir las motivaciones del corazén humano.

—¢A qué cono viene asustarme asi, Easy?

—Estés trabajando, Jackson —dije al tiempo que entraba
en su despacho—. No estads haciendo de corredor de
apuestas. No te van a trincar.

Jackson cerré de un portazo.

—Callate, tio. No hables asi en un sitio donde pueden
oirte.

Me senté en un sillon de cuero rojo que habian dejado los
anteriores inquilinos. Jackson tenia buenos muebles y un
despacho bastante grande. También tenia una ventana,
aunque la Unica vista era un muro de ladrillo enlucido solo
a medias.

—:Coémo va eso, Jackson?

—Bien. Hasta que has aparecido.

Atravesé la sala, evitando cruzarse conmigo, y se
acomodo en la silla detras de su mesa de caoba de segunda
mano. Eludia la proximidad fisica porque no sabia qué
hacia yo alli. Jackson habia traicionado y enganado a tanta
gente que siempre estaba en guardia ante un posible
ataque.

—¢:Qué haces? —pregunté.

Levanto lo que parecia un manual mecanografiado. Tenia
una portada barata de color azul con las iniciales IBM y
BAL garabateadas en rojo en la parte inferior.



Jackson sonrid.

—:Qué es eso?

—El cédigo clave del lenguaje binario de las maquinas.

—:Qué?

—Los ordenadores, Easy. La marea del futuro aqui mismo
en mi mano.

—¢:Vas a manipularlos o qué?

—Ilevas una cartera en el bolsillo, ¢verdad, tio?

—Si.

—c:Llevas algo de dinero ahi?

—c:Adodnde quieres ir a parar?

—Igual hasta llevas una tarjeta Bank Americard, ¢me
equivoco?

—No.

—Algun dia todo tu dinero estard en este lenguaje de
aqui. —Volvié a agitar el manual en el aire—. Algun dia
pulsaré una tecla y todas las fichas de los millonarios iran a
parar a mi carreta.

Jackson sonrié6 de oreja a oreja. Senti ganas de
abofetearlo, pero no habria servido de nada. Ahi estaba el
tipo mas inteligente que cabia imaginar y lo Gnico que tenia
en la cabeza era robar.

—Roke Williams —dije.

—Ese negrata nacié en un callején y morird en uno
también. En el mismo Alameda.

—:Quién le da las 6rdenes?

—Un tipo llamado Pirelli, pero tuvo problemas
circulatorios.



—¢Un infarto?

—Algo asi. Un balazo en el corazén. Ahora es un tipo
llamado Haas. Su pena lleva un negocio de la hostia desde
el Exchequer de Melrose.

—:Qué me dices de un tipo llamado Lund?

Jackson entorné los ojos y juntd sus largos dedos
pulgares.

—No. No conozco a ningun Lund. ¢;De qué va todo esto,
Easy?

Le conté a Jackson lo de la bomba de humo y Cousin.

Cuando acabé, dijo:

—:Y? ¢Qué te importa a ti todo eso, tio? No es tu casa.

—Es mi trabajo.

—Tu trabajo consiste en asegurarte de que los banos no
huelan y las papeleras estén vacias. No eres de la brigada
de artificieros.

Recuerdo que intenté descartar el argumento de Jackson
como una especie de consejo cobarde, pero aun asi un
apice de verdad logré dejar poso.

—Igual no —respondi—. Pero ahora estoy metido en el
asunto.

—Mas vale que busques refuerzos si no quieres vértelas
con Haas.

Eso me recordé a Mouse. Habia sido mi apoyo desde que
era adolescente en el Distrito Quinto, en Houston, Texas.
Mouse estaba chiflado, pero siempre se ponia de mi parte.

—Esta manana he recibido una llamada, Jackson. Era una
mujer con la voz muy grave...



