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La belleza invisible es sin duda la Bondad, y aunque Ella se vista de gasa transparente
puedes intuir su existencia gracias al brillo en la Mirada del que la posee.
Como tu, Natalia, tienes ese brillo y yo también te amo y te admiro.
ROSSY DE PALMA



PROLOGO
pOY

CARLOS ESCARIO

En todas las industrias hay lideres que esculpen y transforman sus
sectores. Por ello, para mi, prologar a una autoridad como Natalia de
la Vega, empresaria consagrada en el mundo de la belleza, es una
responsabilidad de primera division. En este caso, ademads, ha sido
mas un acto de amor y un motivo de agradecimiento... y también
porque me ha obligado a hacerlo: es mi mujer.

«Hay momentos en la vida en los que tienes la responsabilidad de
intervenir para dar un punto de cordura a situaciones que se te han
ido de las manos», me dijo al principio cuando me negué. Y es que al
leer Belleza invisible, su primer libro, me ruboricé hasta las pestafias.
De hecho, todavia no acabo de entender por qué he terminado
psicologicamente en pelotas en casi todos los capitulos.

¢No ibas a hablar de ti? Caray, Nata... ¢Estas pensando en escribir
otro libro? Avisa porque, si es asi, tendré que empezar a disfrazarme
pudorosamente para salir a la calle y no ser reconocido. Y aunque me
pese por esta falta repentina de intimidad a la que me he visto
sometido, debo reconocer que el libro me ha chiflado.

Poco puedo adelantaros de su contenido sin develar sus entresijos,
salvo que os va a gustar muchisimo. A mi me ha encantado, y eso que
me sabia el final. Mientras recorria sus paginas he llorado a mares y
he reido a carcajadas...



¢Belleza invisible? jLa de mi mujer! Belleza es abrir su corazén de
esta forma, con esa humildad que la caracteriza, encantadora y
vivaracha. Belleza es pintar para nosotros sin tapujos en este tapiz de
palabras su trayectoria y su vida, con una vulnerabilidad generosa
digna de admiracion.

Natalia es la magia creadora en estado puro. Chisporrotea ideas y
conceptos a una velocidad vertiginosa y con una creatividad salvaje.
Los negocios son un vehiculo para hacer magia fuera de los
escenarios. Como hombre de negocios, ojala hubiera tenido mas
presentes distinciones tan profundas y poderosas como las que tan
llanamente y con tanta simpatia relata ella aqui.

Natalia es la vida en su maxima extension, y la vida no es otra cosa
que una conquista interior. Lo he recordado al disfrutar de las
galeradas de este libro, un mapa en el que mi guerrera recorre con un
humor y una inteligencia extraordinarios esta aventura que llamamos
vida... Una oportunidad para sostener puntos de parada en los que
podemos observar los momentos de mayor oscuridad —y también los
de mayor luz—, y para recordar que «la vida no te pasa a ti, sino que
pasa para ti» y que los peores momentos pueden también llegar a ser
los mejores.

«Podemos perdonar facilmente a un nifio que teme a la oscuridad; la
verdadera tragedia de la vida es cuando los adultos temen a la luz»,
escribio Platon. Belleza invisible esta lleno de tu luz, Nata. No solo no
le temes, sino que iluminas con ella desde lejos, desde siempre... Alegre
como la luz del sol, eres brillante y das calor. Nunca tienes miedo de
adentrarte la primera en los avatares de la vida, alumbrandonos el
camino a los demas como una luciérnaga, abriéndonos paso mientras
te miramos anonadados. Eres una valiente y te quiero por ello
(ademas de por muchas otras cosas).

Uno de los regalos que Natalia nos brinda en estas lineas, y que no



quiero volver a olvidar, es que, al margen de cualquier situaciéon que
hayas atravesado, por mas dolorosa que haya sido, siempre hay un
espacio para que puedas crear tu felicidad: el pasado no es tu futuro.
Si deseais hacer de vuestra vida una obra legendaria, Belleza invisible
esta llena de puntos clave para que vuestro paso por la Tierra sea,
como minimo, inolvidable... Tan inolvidable como Natalia, mi mujer.



Es complicado hablar de belleza invisible cuando vivimos en un mundo, y yo la primera, en
que trabajamos precisamente para que exista la belleza.

La belleza es algo hermoso, que sienta bien tener al lado, pero creo que he pasado
demasiadas mananas delante del espejo valorando si era lo suficientemente bella o no, si
estaba a la altura de lo que los demas entendian por bello, aceptando incluso que otros la
juzgaran.

La belleza, algo tan subjetivo... No hablaré de lo que es para mi la belleza, pero si de
cuando me siento bella de verdad...

Me siento bella cuando hay tanta conexién que no hacen falta las palabras porque
conoces tanto por dentro a quien tienes delante que, con una mirada fugaz, ya esta todo
claro y acordado.

Me siento bella con esas miradas que, como rayos laser, atraviesan el disfraz que todos
llevamos a diario y van directos a las entrafas, al alma... Rayos laser a los que les da igual
si vas maquillada o no, si tienes uno o setenta kilos de mds o de menos, que te hacen sentir
un calor unico y que te llevan al lugar donde no hay mas que hablar.

Quizas esa pueda ser la belleza invisible, una que no se ve pero que se siente cuando —
incluso con los ojos cerrados— la ves claramente y percibes su calor.

Quiza lo bello sea que te da igual si es bello o no... No sé, quiza sea eso.

BLANCA SUAREZ



INTRODUCCION

Lo que nos deleita en la belleza visible es lo invisible.

MARIE VON EBNER-ESCHENBACH

Me llamo Natalia y esta seria mi ficha técnica: mujer, cincuenta y
cinco anazos, felizmente casada desde hace mas de treinta y la santa
madre de tres bellezas. También soy la creadora de TACHA more than
beauty, una empresa de centros de estética basados en el concepto de
belleza integral que esta pisando fuerte en Espana.

Como hace la friolera de veinticinco afios que cumplo con mi suefio
empresarial, el mercado me considera una especialista en todo lo que a
belleza se refiere. A propésito de mi trayectoria, en varias ocasiones
me habian sugerido que escribiera un libro, pero no terminaba de
decidirme. Las teorias de lo que nos ayuda a vernos mejor ya las
conocemos todos, son maravillosas y funcionan, doy fe de ello, pero
¢otro libro de belleza? Beber agua, no cenar tarde, hacer ejercicio...
incluso mi querida abuela, que falleci6 hace casi veinte afios con
noventa y muchos, ya me decia desde muy jovencita: «Natalia, limpia
tu piel dos veces al dia, mafana y noche; nunca te acuestes sin
desmaquillarte». ¢Qué podria decir yo al respecto que no se haya
dicho ya? Sin embargo, la idea de escribir me qued6 rondando en la
cabeza. Ya sabéis lo que se dice: ten un hijo, planta un arbol, escribe
un libro... Effectivy Wonder, esto ultimo me faltaba.



La lectura es mi pasion, leer biografias me encanta, me inspira. Soy de
la opinion de que los seres humanos somos fabulosos y tenemos una
fuerza interior imparable; ¢y si algo de la historia de mi vida pudiera
servirle de ayuda a alguien? Asi fue como empezaron a perfilarse estas
lineas.

«¢Qué es para mi la belleza?», me pregunté. Sé que cada quien
irradia a su alrededor una frecuencia imperceptible a los ojos, su
propia belleza invisible. Al igual que la vuestra, la mia nace de las
experiencias de mi vida como mujer, como madre, como esposa y
como empresaria.

Después de dedicarme con tanta entrega al mundo de la belleza
exterior, me fascina saber que existe un aura que no percibe el ojo
humano y que ilumina todo lo que nos rodea. Ya lo dijo Antoine de
Saint-Exupéry: «Lo esencial es invisible a los ojos», y tenia mas razén
que un santo. Pensaréis: «¢como puedes decir precisamente ti que la
belleza es invisible, so loca, si vives de ello?».

Pues si. Vivo comprometida en cuerpo y alma a fomentar que las
personas se vean bien usando para ello todos los métodos existentes
alrededor del mundo. Viajo constantemente para descubrir los
tratamientos mas novedosos e infalibles con el objetivo de lograr una
piel sin manchas o de borrar la celulitis del mapa; vivo entregada a la
caza y captura del ultimo grito que, todo sea dicho, suelo darlo yo, de
emocion, cuando veo a mis clientas salir de nuestros centros de
tratamiento felices y renovadas. Pero, después de ver infinidad de
personas desfilar frente a mis ojos buscando la perfeccion externa, sé
que la belleza es una emocién que nace en los ojos de segun quien
mire, que hay tantos tipos de belleza como personas existen y que lo
que ves en el espejo no es otra cosa que lo que piensa de ti tu corazon.

Tampoco tenemos que volvernos locos persiguiendo canones de
belleza imposibles para la mayoria de los humanos. Entre que ahora



parece que todos tenemos que ser altos y delgados, y que todas las
imagenes que nos bombardean van desbordadas de Photoshop,
tendemos a crearnos problemas graves de autoestima. No compremos
las mentiras. Nadie es perfecto y la belleza de cada uno reside en que
todos somos diferentes.

Yo soy pequeiita y curvy y eso no me ha supuesto ningun
impedimento. ¢De verdad mereceria ser menos feliz por eso?
¢Disfrutar menos de la vida? ¢Sentirme menos atractiva? A mi no me
importa. Y al que le importe... dice mas de sus propias inseguridades
que de las mias. ¢Los afios? Me consta que he mejorado conforme
pasan. Con el tiempo, aprendes a conocerte a ti misma y te sacas
mejor partido: conoces la ropa que te queda mejor, el maquillaje que
mas te favorece, el color que acentiia lo mejor de ti...

Si, la belleza es subjetiva y tiene mucho que ver con el amor y, antes
que todo, con el amor a uno mismo: si no te quieres, no encontraras
belleza en ningun lado.

Cuantas veces nos hemos topado con personas que al principio no
vemos atractivas y que, al rato de conocerlas, nos parecen las mas
sexis de la habitacion porque su inteligencia, su simpatia, su
personalidad o su energia cautivan mas alld de lo que ven nuestros
ojos. Antes de que podamos darnos cuenta, su presencia fisica se
transforma como por arte de magia y, donde no percibimos belleza en
un principio, pronto la encontramos en mil detalles.

La belleza exterior es importante, estamos de acuerdo, pero lo es
mas por lo que hace en nosotros que por lo que ven los demas. Si nos
cuidamos, si nos sentimos bien, nuestra personalidad se transforma,
crece, porque afianza nuestro amor propio, porque nos da seguridad,
porque nos hace atrevernos con la vida. Una sonrisa sincera es el arma
instantanea mas poderosa de belleza que existe.

Por supuesto, hay que cuidarse, y cuanto mas, mejor, pero sin un



equilibrio entre lo que invertimos en nuestro exterior y lo que guardan
alma, mente y corazon sera muy dificil que la féormula funcione. De
nada te servira tener unos labios carnosos y bien hidratados si
mantienes el gesto de haber chupado un limén; ni unos ojos sin patas
de gallo cuando te pasas la vida enojado con el cefo fruncido; ni unos
dientes inmaculadamente blancos si no sonries; ni una manicura
maravillosa si tus manos no acarician a nadie...

Hoy en dia existen muchos tratamientos de belleza que son casi
milagrosos. Cierto. Pero esto es lo que he aprendido gracias a mi
experiencia: si el resultado no descansa sobre un corazén alegre, una
actitud con mirada optimista, un «vamos adelante a buscar
inspiracion», un «tenemos que luchar en esta vida que no hay mas que
una y el tiempo se nos escapa», entonces esa belleza externa no sera
algo que perdure ni te hara ser una persona mas querida, que en el
fondo es lo tnico que buscamos todos cuando perseguimos la belleza:

querernos mas, que nos quieran mas o, simplemente, que nos quieran.

Para Carlos, mi marido, ha sido una tortura:

—Pero Nata, jqué verglienza!, ¢en serio vas a contar esto? —me
decia livido al recorrer estas paginas con sus preciosos ojos verdes.

—Si, hijo, si, no pasa nada...

Al igual que me ocurri6 a mi al escribir, al recorrer de nuevo nuestra
vida juntos, se ha emocionado con los recuerdos. Para rematar, le pedi
que me escribiera el prologo.

—iNata! No me hagas esto.

Pero si hay alguien que tenga esa belleza interior que se escapa por
los poros es mi querido Charles —asi he llamado siempre a mi esposo
de forma carifiosa—. Se lo agradezco de corazén, igual que todos
estos afos que ha caminado a mi vera. Aunque muy a su pesar, vais a
llegar a conocerlo muy bien, todo hay que decirlo.



Si os gustan los préoximos capitulos, si os sirven, os inspiran, os
ayudan, o si queréis usar estas hojas para encender la chimenea, es
decision vuestra. En lo que a mi respecta, si mis palabras ayudan a
alguien a perseguir sus suefios, a enamorarse de la vida, a superar sus
problemas, a montar una empresa o a quitarse los miedos que tenga
por la razén que sea, me doy por satisfecha.

Mi fin ultimo —aunque sé que se os escaparan algunas lagrimillas en
alguna parte del relato—, es que os ridis, de ser posible, a carcajadas.
No hay nada mas hermoso en esta vida que reirse de uno mismo y yo,
como veréis en breve, he vaciado mi corazén sin cortarme un pelo.
«Natalia», me dicen mis amigas, «tu es que eres un libro abierto...».
Pues después de esto, ni digamos.

Espero que este libro sea solo el primero de otros muchos. Ideas no
me faltan, pero dependera de vosotros. Gracias por estar ya aqui

conmigo y agarrense los machos, que ahi voy.



Belleza invisible es la belleza que no se revela a simple vista, la que no se expone.
La que es perceptible para los ojos de quien sabe mirar. La que se revela ante los ojos del
alma. La que pertenece al ser y no al parecer.
AITANA SANCHEZ-GIJON



1
CARLOS, MI ONE AND ONLY

Desde los quince afos, Carlos, mi marido, forma parte de todos mis
recuerdos. Es mas, creo que no recuerdo mi vida antes de él.

Eramos casi dos nifios cuando nos conocimos, nunca olvidaré el dia
que el chico mas encantador del mundo puso sus preciosos ojos en los
mios. Se bajé de una moto frente a mi y un amigo nos presento. Fue
un flechazo al primer «hola, ¢qué tal?» y al despedirnos, mi mirada se
fue tras él para siempre. Era mi hombre, lo sabia.

La segunda vez que lo vi estaba entrenando para una carrera de
motos en Madrid. Cuando me lo volvieron a presentar, se dirigié a mi
con mucha simpatia:

—Pero tia, si ya nos conocemos, {0 es que no te acuerdas?

iClaro que me acordaba! ¢Cémo podia olvidar esa sonrisa, esa
mirada y esos ojazos verdes? Aquel dia, Cupido nos bombardeé vivos.
risa, y por la noche llegué a casa traspasada de felicidad, tocando el
cielo con los dedos, completamente loca por él.

Parece que el sentimiento era reciproco y lo siguiente fue manipular
las situaciones para quedar con los amigos en comun y vernos como
quien no quiere la cosa. Despues de coincidir unas pocas veces ya
estabamos los dos manifiestamente tontitos perdidos.

En abril del afio siguiente empezamos formalmente a salir. Ibamos
sentados en el asiento trasero del coche de unos amigos vy



aprovechamos una curva muy pronunciada para, jzas!, tomarnos de la
mano. Ahi estabamos los dos, con las manitas pegadas y una enorme
sonrisa de oreja a oreja, como dos siameses, sin poder soltarnos en
todo el trayecto. Me dejaron en la puerta de casa, pero no habia quien
nos separara. «jQue me tengo que ir!», le dije. Y me planté un beso.
Vamos, un piquito de esos que no es nada, ni medio beso ni beso
entero... pero para mi fue un mundo.

Cuando entré en mi casa, me habian crecido alas, no me cabia el
corazon en el pecho, fue un momento de esos de éxtasis que jamas
olvidas... jAy, el primer amor! Qué bonito es y qué bien sienta!

Entonces, en mis tiempos mozos, lo habitual, con un novio, era salir
a merendar, o ir a un cine; pasabas horas hablando, conociéndote. Al
recordar aquella etapa tan dulce de mi vida —Ilamadme antigua, no
importa— no puedo dejar de pensar, cuantas cosas se pierden, a mi
parecer, las parejas hoy por la rapidez con que llegan a la intimidad,
con ese apabullante «aqui te pillo, aqui te mato».

Que me parece muy bien, que cada quien haga lo que quiera con su
vida. Pero esas horas de puro sentimiento, anhelando al otro, que te
derritas simplemente porque te den la mano y, que a las ocho horas
huelas tu mano porque aun sientes su olor y suspires... jUf, qué
maravilla! Que ya ves td, ¢qué vas a oler a las ocho horas? jNada!
Pero ta te lo crees porque es todo una experiencia tan profunda, tan
nueva, tan sumamente romantica...

Ahora con los moviles es muy diferente, pero en aquella época tenias
que esperar lo que parecia un siglo hasta que tu chico llamara a casa
0, si no, llamarlo td. ;Y qué lentas pasaban esas horas sofiando con
volver a oir su voz! Era un sentimiento desbordado. ;Qué bonito cada
vez que me dejaba en casa! Su familia cenaba religiosamente a las diez
en punto y me decia: «A las once y media me escapo y vuelvo
corriendo un momento a darte un beso de buenas noches, ¢vale?». Yo



ni cenaba, claro, solo lo esperaba con ansiedad hasta que aparecia.

Siun 3 de abril empezamos a salir, pocos meses después a mis padres
no se les ocurrié una mejor idea que mudarnos a Paris. Mi padre, que
se llamaba Tomas, trabajaba para una gran multinacional y de vez en
cuando lo trasladaban por motivos de empresa. Ya habiamos vivido
antes una temporada en Londres. Gracias a eso aprendi a defenderme
en inglés y francés, algo que me ha servido siempre mucho en mis
viajes y en mis investigaciones. Pero en ese momento de mi vida, aquel
traslado fue una tragedia griega, ya que Carlos y yo teniamos que
separarnos. Cuando me lo dijeron yo solo podia llorar por las cuatro
esquinas, les decia a mis padres de todo:

—iEgoistas! ¢Pero qué hago ahora?

—iPues qué vas a hacer, so tonta, venirte con nosotros!

Durante la época que vivi en Paris, Carlos vino a verme varias veces.
Me visitaba en cuanto podia y le dejaban. Seguimos juntos contra
viento y marea. El amor de verdad tiene una fuerza y un poder
increibles, mueve montafias. En ese entonces, yo no tenia mas vida que
él. Mientras aguardaba sus visitas, cada tres o cuatro dias le
telefoneaba desde una cabina con monedas porque, si lo hacia desde
casa, mi padre me regafaba: «jEsas llamadas cuestan un paston!». Asi
que ahorraba para llamarle desde el teléfono publico y lo mismo
estabamos hablando —no os vayais a creer—, tres o cuatro minutos,
lo justo para decirle «te echo de menos» y soltarle unas lagrimitas...

Eso si, nos escribiamos una carta diaria, y, a dia de hoy, tanto él
conserva las mias como yo las suyas. Algin dia me he puesto a leerlas
y pienso: «Pero Dios mio, las memeces que podiamos decirnos...». Era
mas bien un diario: «Hoy he hecho esto, ayer hice aquello, no he
podido olvidarme de ti...». Llegaba a casa y lo primero que
preguntaba a gritos era: «¢Ha venido el cartero?».



Debe ser que le cogimos el gusto porque Carlos y yo nos hemos
escrito cartas también después y, a lo largo de estos afios, seguimos
haciéndolo. Durante sus multiples viajes me ha escrito cartas desde los
aviones («Nata, estoy volando a tal sitio, estoy pensando en ti...») vy,
no solo en los buenos momentos, también en los malos. Cuando ha
pasado algo gordo, nos gusta comunicarnos asi.

Todas esas cartas, por supuesto, también las tenemos guardadas.
Carlos dice: «Conservar todo esto es una faena para nuestros hijos,
porque el dia de mafana cuando estemos en el otro barrio, van a tener
que tomar una decision horrorosa, o las quemamos nosotros o
tendran que leer todas nuestras tonterias...». Sin embargo, siempre
acabamos diciendo: «Conservémoslas». Ojala que algun dia
terminemos leyéndolas frente al mar o frente a una chimenea
encendida.

Mi vida en Paris era practicamente nula, giraba alrededor de las
veces que veria a Carlos: «Viene en un mes y medio»; «faltan dos
meses para Navidad e iré a Madrid a ver a Carlos», etcétera. Mi vida,
de hecho, no era otra cosa que los paréntesis entre ver a Carlos y los
momentos que dedicaba a prepararme para cuando iba a verlo,
pensando qué me pondria, como me peinaria... Y cuando por fin lo
tenia en frente, jbueno!, se me hacia el culo Pepsi-Cola, me derretia
viva. Y entonces venia otra cosa que ya no se estila: ;Qué me decis de
las horas que pasabas morreandote con tu novio por aquel entonces?
iAquello era gloria bendita!

Cuando yo iba a verlo a Madrid solia quedarme en casa de mi
abuela materna, Carmen, porque mi abuela paterna murié muy joven
y no llegué a conocerla. Ya os conté al comienzo que era la mujer de
los eternos labios carmesi. Se quedé viuda muy joven. Su esposo
falleci6 en la Guerra Civil y ella cogié a sus tres nifias pequenas y
escap6 a refugiarse en una finca que tenia en Ciudad Rodrigo. Como



en aquellos momentos no habia comida, iba a buscarla subida en un
burro para asegurarse de que a sus hijitas no les faltara nada. Sola
sacO adelante a sus tres pequefas. Era inmensamente fuerte. En su
bolso nunca faltaban los polvos blancos y su pintalabios rojo.
Recuerdo su piel siempre blanca, porque aquello era la moda de
entonces, que no te diera un rayo de sol aunque pusieras un pie en la
playa. Asi que tenia una piel impecable, preciosa y no salia de casa sin
estar de punta en blanco: maquillaje, pendientes, tacones y sus labios
clavel.

Cuando Carlos me dejaba por la noche en el portal de mi abuela, yo
siempre le gritaba al alejarse: «jLlamame pronto!». En cuanto llegaba
a su casa ya empezaba a sonar mi teléfono y otra vez venga a hablar,
horas y horas. Mi abuela asomaba la cabeza: «¢Pero otra vez Carlos?
¢Qué os contais? ¢(No habéis estado juntos toda la tarde?». Entonces
venia el clasico:

—Cuelga tu.

—No, cuelga tu.

—Noooo, cuelga tu...

Pienso que solo amas de esa forma absolutamente incondicional
cuando eres muy joven. Cuando empezamos a salir, Carlos y yo no
sabiamos nada de la vida, menos atn qué queriamos ser o qué ibamos
a estudiar. De adolescente, te enamoras hasta la médula y ese
«contigo, pan y cebolla» es auténtico. Ya de mayor tienes experiencia,
ves a uno y piensas: «jUy, este es un vago!»; «juy, cuidadin, que este
sale mucho por la noche!» o «juy, ojo con este, que se bebe hasta el
agua de los floreros!», pero en la adolescencia, el corazén no sabe otra
cosa mas que entregarse por completo. Yo recuerdo que cuando salia
con Carlos, lo veia y se me olvidaba hasta comer, solo queria mirarlo,
no podia perderme ni un segundo de estar a su lado.



De mis cinco hermanos, yo soy como el miércoles, la de en medio. El
primero es un varén y le seguimos cuatro chicas. Antes de irnos a
Paris, un dia en el que Fabiola, mi hermana mayor, estaba hecha polvo
y en plena crisis de llanto y sollozo porque lo habia dejado con su
novio, pensé: «Hay que sacarla». A Carlos le parecié bien: «Que se
venga hoy, si quieres, y le digo a mi hermano que salga con nosotros».
Pues otro flechazo. Mi hermana se enamor6 locamente de su hermano
José Maria y, curiosamente, acabamos casadas dos hermanas con dos
hermanos.

Cuando nos fuimos a Paris, ya estabamos las dos enamoradas y con
novio y, por su parte, mi hermano también, asi que mi padre nos
advirtio a los tres que nada de aviones a Madrid cada dos por tres,
que eso iba a ser carisimo: que si los amantes de Teruel queriamos ir a
ver a nuestras parejas, para eso existia el tren.

Asi pues, los tres adolescentes haciamos el trayecto de Paris a
Madrid en tren, durmiendo en las famosas cucheites, en las que cabian
seis personas, y ahi nos reiamos los tres hermanos hasta hartarnos. Me
acuerdo una noche en la que una mujer se quitd los calcetines y nos
inund6 una peste... que los tres nos miramos al unisono y explotamos
en carcajadas. Escondiamos las cabezas donde podiamos. Al final,
entre unas cosas y otras, nunca dormiamos, pero estabamos tan
enamorados y tan felices que nada nos importaba, todo era motivo de
jolgorio y de fiesta. Hablo de las idas, claro, porque a la vuelta... jAy,
las vueltas! Todos con la cara hasta el suelo y una tristeza de aqui te
espero. Mi padre nos iba a buscar a la estacion de Paris:

—Hijos, por favor, jqué cara mas mala traéis! —y con su
caracteristico tono humoristico afiadia—: sois imbéciles, jlo que os
estais perdiendo aqui en Paris!

Mi padre adorado fue un personaje fascinante, genial y tnico.



Tampoco puedo hablar de mi juventud sin pensar en Roberto y Sole.
Carlos conocié a Roberto el primer dia que fue a la Universidad de
Empresariales y ambos, a partir de entonces, se volvieron inseparables.
En uno de mis viajes de fin de semana a Madrid salimos juntos los
cuatro, surgié entre nosotros una conexion muy especial y nos
volvimos inseparables. Ya, de mas mayores, tengo anécdotas vy
recuerdos maravillosos de nuestros viajes juntos. En casa de Carlos
eran muy conservadores. Mis padres, lo eran menos, pues habian
vivido casi siempre en el extranjero a causa del trabajo de mi padre, y
eran mas abiertos de mente. Pero lo normal es que tus padres te
dijeran: «;Como que os vais juntos? ¢Con quién vais? ¢Doénde vais a
dormir?». Si ibamos a casa de Carlos a veranear, cada uno en nuestra
habitacién y, vamos, jque no hubiera ruido en el pasillo de noche
porque salia su madre en pijama!: «jA ver, a ver! ¢Quién quiere un
Cola-Cao?».

Los padres de Carlos lo tenian bastante controlado y no les gustaba
que viajaramos solos. Como ya llevibamos afos juntos, a los mios,
bastante mas liberales, no les preocupaba. «Me voy con Roberto, Sole
y Carlos este finde!». «Vale, hija, pasadlo bien». En cambio, para
Carlos planear un viaje como ese era toda una estrategia. Me acuerdo
de un fin de semana de invierno en el que nos fuimos al Parador de
Gredos. Charles contd a sus padres que nos ibamos a La Pedriza a
casa de Sole. «Me llevo las raquetas para jugar al tenis con su padre»,
especifico para no dar lugar a la desconfianza, y antes de salir de casa
vapuled las raquetas en el aire para asegurarse de que las vieran.
Cuando llegamos a Gredos los cuatro, empez6 a caer la nevada del
siglo y Carlos exclamé: «jAnda, qué bien nos van a venir ahora las
raquetas para salir de esta andando por la nieve!».

Cuando mi Charles acab6 la carrera se tuvo que ir tres meses a hacer



