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Para el doctor Reto Diirler, mi mas viejo amigo, una
persona cuya pasion por la naturaleza —desde su
conocimiento de los pajaros a su interés por las
montanas suizas— estimula mi mente, intensifica
mi consciencia e incrementa mi comprension del
mundo. Gracias por haberme hablado de
Braunwald: Hoch uber dem Alltag.



Puede que siga viviendo
hasta que anhele este momento,
tal y como recuerdo ahora
los momentos infelices del pasado
con carifio.!
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FUJIWARA NO KIYOSUKE, «Twelfth Century»
(Traducido por Yumi Obinata)
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EL MUNDO



‘- i c omo dices!? ¢jJapdén!? ¢iQué va a ensenarnos Japon
de la felicidad!?

Pues mucho, te lo aseguro, aunque fue algo sobre lo que
tardé anos en darme cuenta, y aun estoy confuso e intento
desentranar el sentido de todo cuanto he aprendido.
Ciertos puntos clave me ayudaron a alejarme de aquello
que me habian ensenado a creer que era la felicidad de
pequeno.

En Japon, la felicidad no es una experiencia privada y
tampoco es un objetivo. El objetivo es la aceptacién.

Lo que mejor se le da a Japén —y lo que podemos aprender
de su cultura— es protegerse del dolor que produce estar
solo en el mundo. En Japon es fundamental aceptar la
realidad, el pasado y el presente, y aprender a abrazar
aquello que no es duradero. Pasar el tiempo en Japon,
estudiar la cultura de los japoneses y esforzarme por
determinar como hacen planes, organizan la vida, aman y
se ven a si mismos y a la naturaleza, ha hecho que cambie
la manera en que entiendo el estrés y me enfrento a él.

No todo el mundo consigue ser parte de alguno de los
muchos grupos que hay en Japon y, de hecho, el aislamiento
es un problema recurrente, al igual que lo es en Occidente



el de los ancianos, el de los marginados y el de aquellos
que padecen enfermedades mentales cronicas.

No obstante, hay grandes diferencias entre ambos. En
Japén existen opciones para la inclusién, desde los banos
comunitarios hasta los seguros parques publicos, pasando
por los enormes templos y capillas repartidos a lo largo del
pais que estan abiertos a todos. Gracias, en parte, a la
occidentalizacién, que rompioé barreras y hegemonias, la
gente se mezcla mucho —algo que, no obstante, solo
sucede desde la Era Taisho (1912-1926), no antes—. Los
grupos son primordiales en el dia a dia de Japdén desde
edades muy tempranas, puesto que los ninos visten igual y
comen lo mismo en los colegios. Las expectativas son tan
obvias y generalizadas que es mucho lo que se da por
sobreentendido: se supone que sabes cémo debes
comportarte en casa, en el colegio, en las tiendas, en los
restaurantes y en el trabajo, y estas expectativas no varian
mucho de una persona a otra, si bien existen prejuicios de
género, edad y uniformidad que estdn incrustados en la
sociedad y resultan inhibidores.

Pero, sobre todo, en Japén, el yo, tu identidad, se forma
tanto por tus pertenencias o filiaciones a grupos como por
tus peculiaridades, opiniones y lo que te gusta o disgusta.

Al crecer en Estados Unidos, me adheri a nuestras
amplias oportunidades culturales: a ese espiritu del «yo
puedo», al mensaje de «si, puedo», a su extraordinaria
amplitud de miras y creatividad, a la voluntad de probar



nuevos enfoques para hacer las cosas, a la ferocidad del
individualismo.

Y aqui es donde entra Japon.

En Japén, la observacidon, saber escuchar, estar en
silencio, asimilar lo que acontece a tu alrededor, considerar
los problemas como retos, ser mucho menos contestatario
y, sobre todo, practicar la aceptacién, son las habilidades
sociales mejor consideradas a la hora de relacionarse.
Aunque estos comportamientos, unos u otros, se den en
todo el mundo, qué duda cabe —puesto que se trata de
rasgos caracteristicos de nuestra especie—, en Japdn
representan la piedra angular del desarrollo institucional y
sistémico.

Saber que quien soy tiene mucho que ver con quien soy
dependiendo de con quién esté resulta liberador. E1 camino
hacia el conocimiento de si mismo y la satisfaccién
personal es interminable, restrictivo —por irdnico que
parezca— y especialmente aislante.

¢Quién necesita tener privilegios cuando se puede
pertenecer a algo?

En ningun otro sitio he encontrado tanto equilibrio,
calma, paciencia, respeto por el silencio y la observacién,
ni aceptacion del hecho de que la comunidad y la
naturaleza importen mdas que las necesidades de uno
mismo. En Japodn, el individualismo del que nos jactamos en
Occidente se complementa con la conciencia de que los
mayores placeres de la vida proceden de satisfacer a los
demas.



Cada vez que mostramos empatia con el sufrimiento ajeno,
nuestro bienestar se ve mermado. Me refiero a que, cuando
ponemos en practica nuestra solidaridad con el otro, lo que
hacemos es absorber el dolor de los demas. En mi
condicion de médico, al oir, por ejemplo, terribles historias
de pérdidas, vergienza o aislamiento, mi bienestar se
reduce. Esto explica, en buena medida, por qué evitamos,
culpamos o tememos a aquellos que sufren a ojos vistas
para los demas. Cuanto mas nos identificamos con el dolor
ajeno, mas reconocemos que su condicién es parte de
nuestra identidad.

Piensa en ello de la manera mas pragmatica posible: si tu
hijo, esposa, un familiar o un amigo intimo esta sufriendo,
tu bienestar disminuye debido a que te sientes parte de
ellos, porque los llevas en tu corazén y pensamiento. Si mi
hijo, hija o esposa estan sufriendo, no puedo plantearme ni
siquiera ser feliz.

Si tenemos en cuenta que soy muy capaz de provocarme
estrés, que se me da bastante bien hacerlo, de hecho, y que
provengo de una familia en la que el estrés estaba
normalizado, a lo largo de la vida he tendido a reproducir
los mismos errores familiares.

Y no es solo personal. Nunca lo es. Cémo iba a serlo!

Tres mananas por semana, entrevisto a una serie de
personas en el Departamento de Asistencia Transitoria de
Dudley Square,? en Roxbury, Massachusetts, para llevar a



cabo evaluaciones de discapacidad de gente sin hogar o en
el umbral de la pobreza, que ha sufrido abusos o estuvo
encarcelada recientemente. Luego, cuando vuelvo al
carisimo barrio en donde vivo, que estd solo a ocho
kilometros, puedo comprobar con gran alivio cémo el logro
y seguridad personal tienen mucho menos que ver con la
manera de conducirse por la vida que con la raza, el género
y el nivel econémico.

Con el tiempo, descubri la ayuda que necesitaba, aquello
de lo que carecia, al integrar las experiencias que obtenia
en Japon con mi vida en Estados Unidos.

Incorporar habitos japoneses, de forma gradual o solo en
parte, ha cambiado, fundamentalmente, como veo vy
experimento el estrés, como lo evito y como acepto el
mundo sin dejar de esforzarme al maximo por cambiar mi
papel en él.

Pushing the World Away es el nombre de uno de los
discos del saxofonista de jazz Kenny Garrett, y dado que el
musico es un gran conocedor de lo japonés y ha pasado
mucho tiempo en Japén, el titulo es también un indicio de
como él y muchos otros —yo incluido— vemos su cultura.

Cuando un dia hablé con Garrett, me dijo: «Japon
siempre ha sido mi segundo hogar». Inspirado por la
cultura japonesa, anadié: «Mi musica tira de ti, tira de ti,
tira de ti. En realidad, la energia que empleamos para
“dejar el mundo a un lado” deberiamos utilizarla de forma
positiva».



Esa es, en pocas palabras, la aceptacién japonesa. Dejar
de lado el mundo como una manera ferviente de dar forma
a experiencias significativas que nos acerquen los unos a
los otros y a la sensualidad de estar vivo.

Gracias a la integracién cotidiana de actividades vy
practicas japonesas sencillas en el dia a dia siento menos
estrés, tanto en lo relativo a mi propia vida como a la hora
de trabajar con personas que han perdido parte de sus
derechos y cuyas historias son desgarradoras. Se trata de
un proceso en desarrollo constante y, de hecho, algunos
dias resultan mejores que otros. Y seguro que tengo mas
que nunca con qué trabajar, gracias al uso de la
observacién, del silencio y, sobre todo, de la aceptacién en
sus muchas facetas. Ahora dispongo de mas medios para
entender y disminuir el poder destructor del estrés.

No son estos secretos para ser feliz. No se trata del
medio para evitar los retos a los que se enfrentan los
ciudadanos responsables, sino de un modo diferente de ver
las cosas, parafraseando a John Berger, que se suma a
nuestras perspectivas habituales.3 Esta manera de hacerlo
nos ofrece una serie de posibilidades.

Hace un tiempo, el ikigai se volvio de lo mas popular. Se
determind que se trataba de un cédigo o de un secreto,
que, una vez descifrado, te ponia en el camino hacia la
felicidad. Pero en Japon no es la felicidad lo tUnico que
importa. De hecho, la historia de Japon tiene méas que ver
con la fortaleza, la resiliencia y la comunidad.?



Lo que ofrece Japon son formas verdadera y
fundamentalmente diferentes de hacer las cosas, de vernos
a nosotros mismos como parte de la naturaleza, de crear y
ser utiles para las comunidades y de aceptar lo corto que es
el espacio de tiempo que pasamos por el mundo.

Para que dquede claro: los japoneses no tienen el
monopolio de la complicidad para con el otro. {Ni mucho
menos! En el dia a dia, de hecho, la vida en Japdén a
menudo se caracteriza por la indiferencia, como si la gente
no uisiera reaccionar ante quienes la rodean. «;Qué pasa
si digo o hago algo que esté mal? ;Y si interrumpo cuando
no debo? ;Qué pensaran los demas de mi?».

Al mismo tiempo, lo normal —aunque no suceda siempre
— es que la seguridad publica y el civismo sean
extraordinarios y que estén determinados por una cohesion
poderosa y predominante muy bien establecida, en varios
aspectos, desde el primer momento. Hay estructuras
externas que proporcionan todo lo necesario para que asi
sea, de modo que el individuo no tiene por qué reaccionar
mucho. Siempre hay alguien que se encarga de todo.

Sin embargo, cuando ocurre alguna crisis, una en donde
las estructuras externas no sean suficientes para resolver
la situacion, ¢qué se supone que deben hacer los
individuos? Condicionados como estan para mirar al grupo
en busca de algunas respuestas, podria resultar dificil
saber cémo actuar, qué hacer.

Mi ejemplo artistico favorito sale en EI infierno del odio,
la pelicula de Akira Kurosawa de 1963 en la que un



empresario rico de Tokio se ve obligado a elegir entre la
ruina empresarial o salvar la vida del hijo de su choéfer. El
empresario, Kingo Gondo —interpretado por Toshiro
Mifune—, deja a un lado su egoismo, provocado, tal y como
sugiere la pelicula, por la americanizacion de Japon
después de la Segunda Guerra Mundial, y demuestra que la
empatia acaba imponiéndose sobre las ganancias.

La pelicula se estrend cuando Japén se hallaba en lo mas
alto, pues su industria no solo se aproximaba a la
occidental, sino que estaba a punto de superarla. Kurosawa
queria dejar claro que los valores clave de la cultura
japonesa se encontraban amenazados por el concepto del
éxito occidental —y a punto de sucumbir.

En opinidn del cineasta, ¢(qué se estaba perdiendo?

La pelicula viene a decir que la empatia es esencial en la
cultura japonesa y que no hay que sacrificarla para adoptar
unos valores occidentales fundamentados en la avaricia.
Ayudar a los demas, comprender y aceptar que somos parte
de una comunidad, eso es lo que dice Kurosawa dque
significa ser japonés. A su entender, el egoismo y la
avaricia son tentaciones impuestas por los estadounidenses
que es preciso dejar de lado.

iSi, ya lo sé, es una pelicula nacionalista!

En cualquier caso, también en Estados Unidos se puede
encontrar desprendimiento y empatia por todos lados. Ya
sea a través de los vinculos religiosos, los valores
comunitarios, las familias que se interesan por ti y te
apoyan o gracias a una inclinaciéon natural a preocuparse



por los demas, los estadounidenses piensan a diario en
posibles formas de ayuda mutua.

Jackie Robinson dijo: «La vida no es importante excepto
por el impacto que tiene en la existencia de los demas».

La soledad, la separaciéon que sufrimos los unos de los
otros, el alejamiento de la naturaleza, el egoismo que
estropea la vida tan a menudo... En Japon, estas situaciones
estresantes son reconducidas desde la infancia.

En Japon, el hecho de ser parte de la familia, del colegio,
de la empresa, de la comunidad, se ve reforzado por
multitud de actividades diarias, de comportamientos y
maneras de relacionarse unos con otros; desde observarse
hasta escucharse, pasando por disculparse —jmuchisimo!—
Yy por aceptarse.

Los han («grupos») de la escuela primaria, los banos
publicos, las relaciones tacitas y el decoro publico son
parte de ese esfuerzo, de ese consenso. En Japon, cuando
los individuos participan en cada uno de estos marcos
sociales, su individualismo es moldeado por el de quienes le
rodean. En un colegio, los estudiantes han de cenirse a los
uniformes y a las comidas. En los banos publicos, desnudo
entre desconocidos o entre conocidos de la comunidad, la
privacidad es imposible. El silencio en las multitudes que
marchan por las aceras sugiere la comunién de unos con
otros —les guste o no—. Todas estas representaciones
culturales y conductas aceptadas desembocan en una
sensacién compartida de responsabilidad que se traduce en



comportamientos sanos, en comunidades muy funcionales,
en grandes infraestructuras publicas y en vidas longevas.?

No hay garantias, pero lo que esta claro es que pensar en
los demas y mirar a tu alrededor hace que te conciencies
de que no estas solo y de que no eres tan importante, lo
que deberia suponer un alivio. El bienestar resulta del acto
de ayudar a los demds y de encajar en el grupo.

El ideal de comunidad sigue siendo un pilar y una funcién
basica dentro de los imperativos culturales de Japon. Sus
objetivos se fundamentan en la creencia de que formar
parte de un grupo es mas importante que certificar la
propia individualidad. En Japon se ve con malos ojos la
afirmacion del yo —prestar atencion a demandas
individuales que no estén sugeridas por el grupo.

Tengo la suerte de disfrutar de amigos japoneses cuya
paciencia conmigo y cuya capacidad para reirse de mis
numerosos errores ha hecho que mi consciencia se haya
intensificado. De todos los paises en los que he estado,
Japodn es, con diferencia, aquel en donde mas importan las
relaciones, un lugar en el que tu relacion con las personas
con quienes trabajes va mas allda de los asuntos
contractuales.

Japon también es muy diddctico. Mis amigos me corrigen
constantemente y se toman el tiempo necesario para
mostrarme la forma correcta de hacer las cosas. Ya se trate
de cémo entregarle a una persona una tarjeta de visita, de
qué preguntar al inicio de una reunién con un nuevo colega
o de como comportarse en el tren, no han dejado de



ensenarme la mejor manera de encajar. jLas incontables
experiencias vividas durante mis primeras visitas a Japdén
por asuntos de trabajo muestran a las claras la orientacion
gque me proporcionaron!

La primera vez que viajé al pais fui a Niigata, una
prefectura situada al noroeste de Tokio, en el mar del
Japon. Correria el aio 2005. Le conté a Rocky Aoki —el
antiguo luchador olimpico y fundador de la exitosisima
franquicia Benihana— que iba a ir alli y le pregunté qué
podia esperar. Entre risas, me dijo que Niigata era «el
Oklahoma de Japdén». Esta conversacién tuvo lugar en el
lujoso apartamento que Rocky tenia en la Quinta Avenida
de Manhattan, desde el que pude contemplar la catedral de
San Patricio. Me dijo que, en su opinién, Niigata era muy
provinciano.

«No tienes de qué preocuparte —me aseguré—. Esta
lleno de paletos».

iPues ni mucho menos! Niigata era un sitio sofisticado,
reconstruido de pies a cabeza desde la guerra, muy
sensato, que me recordé a cualquier gran ciudad industrial
de Estados Unidos.

Por suerte, mi amigo Takeshi Endo, que era quien me
habia invitado a aquella ciudad, se pegé a mi como una
lapa para asegurarse de que me comportaba como era
debido. Me habia contratado la asociacion de productores
de sake de la prefectura —muchos de cuyos asociados eran
conocidos de Takeshi gracias a su empresa de comida—
para que les ayudara a introducir sus bebidas en Estados



Unidos. El sake de Niigata, por si te lo estas preguntando,
se considera uno de los mejores de Japon debido a la
pureza del agua que se usa en su elaboracidn, procedente
del deshielo masivo anual.®

Sigo.

Takeshi, literalmente, se mantenia pegado a mi codo y me
decia cdmo debia entregar mis meishi («tarjetas de visita»),
como debia aceptar la de la persona con la que estaba
hablando, como debia mirar la tarjeta, qué debia decir
después de recibir la tarjeta y donde tenia que dejar la
tarjeta tras recibirla. «Dile que le agradeces que te haya
invitado —me susurraba al oido—. Describe su hotel en
términos favorables. Menciona que aprecias la confianza
depositada en ti».

Algunas de las cosas que me decia no son exclusivas de
Japon, pero lo que resultdo diferente y esencial fue la
precision y los distintos pasos que me hizo seguir. Quedaba
implicito que no habia alternativas, que solo habia una
manera correcta de hacer las cosas. Me encantd tanta
claridad. jQué alivio! Era como contar con el apoyo de unos
puntales.

Tenia que mirar la tarjeta y recitar el nombre de la
persona y su ocupacion al mismo tiempo que le miraba
brevemente a los ojos. Tenia que decir algo que demostrara
que me sentia impresionado por su cargo u ocupacion.
Luego, la persona hacia lo mismo con mi tarjeta. Después
de eso, habia que doblar ligeramente la parte inferior con
ayuda del borde de la mesa y colocarla de cara a la persona



que la habia recibido, de manera que se viera el nombre y
la ocupacion. Takeshi y yo habiamos hablado aquel dia de
las pausas a hacer entre mis preguntas y respuestas: donde
tenia que sentarme en una reunion de negocios, en qué
lugar colocarme en el ascensor, de si debia hacer
reverencias y de cuan pronunciadas en cada caso, de si dar
la mano o no.

Mis amigos sabian todo esto al igual que yo sabia atarme
los zapatos, y la verdad es que le conferia estructura y
ritmo al dia. En Tokio, Yuko me enseiié cémo pedir fideos
en un restaurante, donde permanecer de pie, donde hacer
cola, como meter monedas en la maquina de la entrada,
que emitia para cada plato que hubiera elegido un recibo
que, después, tenia que entregarle al camarero, quien a su
vez se lo entregaba a los cocineros. Shinji me contd qué
decirle al jefe de cocina cuando hubiera acabado de comer.
Yumi me ensefié qué hacer cuando saliera del restaurante y
los empleados estuvieran en la acera despidiéndose vy
haciendo reverencias hasta que vya no pudieran
distinguirnos. Jiro me indicé dénde sentarme en el coche y
qué cumplido hacerle al granjero que nos ensenaba los
patos que se comian los insectos que estaban destruyendo
Su arroz.

En un momento dado, en la prefectura de Ishikawa, al
salir de un saldn de té irlandés en mitad de la nada, un sitio
que resultaba un duplicado perfecto de un saléon de té de
Irlanda —debido a los profundos bolsillos del dueno y a su



fanatismo (habia traido muebles y carpinteros de Irlanda)
—, Jiro me indicd: «Dile que lleva un traje muy bonito».

Hablaré por extenso de cada una de estas personas mas
adelante.

Lo que este interminable catecismo proporciona en Japon
es una serie de honores agradables que aportan confianza y
sentido de pertenencia. En realidad, viene a ser como una
enorme coleccion de apretones de manos secretos. Y,
cuando entras en la rueda, resulta reconfortante y una
manera estupenda de superar muchos de los complejos
personales.

Ahora bien, en calidad de extranjero, también soy el
entretenimiento. La gente me observa. Para los lugarenos,
es divertido ver si me equivoco o si, por el contrario, lo
hago bien. Como aquella vez en un restaurante, cuando
doblé el envoltorio de los palillos con forma de diminuto
acordeén en donde colocarlos.

Takeshi se rio.

—¢Qué es tan gracioso?

—Eso te lo ha ensenado una mujer.

—iOh!

—Un hombre nunca haria eso.

—Y?

—No, no pasa nada. —Volvio a reir—. Solamente era un
comentario.

O cuando lo hago bien y me gano sus alabanzas, ya sea
en un correo electronico, ya tras un discurso que me piden
que improvise para darle las gracias al dueno de un



izakaya, y un amigo me susurra: «jSuenas de lo mas
japonés!».

Bueno, supongo que debo darle las gracias.

Grupos inclusivos, grupos exclusivos, maneras de
determinar quién es quién. La verdad es que me encantaria
que todo ello se aplicara aqui, cuando el esfuerzo por
entablar lazos de pertenencia proviene de mi y se dirige
hacia otro individuo. Tratar de determinar qué tenemos en
comun hasta que los dos nos sintamos comodos el uno con
el otro.

Es como conversar sobre los efectos relajantes que tiene
observar a los patos nadar en un estanque con una persona
que estoy evaluando y que acaba de salir de la prision
estatal, después de pasar una década encerrada por intento
de asesinato. O como hablar de las recetas de guisos
favoritas con una mujer en la espaciosa sala de un refugio’
para victimas de violencia doméstica porque cocinar le
proporciona la sensaciéon de hallarse en paz.

No estoy ignorando las tragedias a las que dan pie los
comportamientos antisociales ni tampoco minimizando los
trastornos que dejan tras de si. Antes bien, lo que procuro
es forjar una confianza para ver qué tenemos en comun
como seres humanos. No me gusta el abordaje patolégico
de las enfermedades. Es mejor empezar con aquello que
compartimos como individuos sanos porque, a decir
verdad, es muchisimo mas que lo que nos separa.

Estos son puntos de partida —basados en pertenencias o
filiaciones a grupos —, no puntos de llegada u objetos, y es



la consciencia japonesa de los grupos y mi deseo de que
estén en mi vida lo que me ha calmado tantisimo, lo que me
ha acercado a los demas y lo que ha convertido mi vida en
una serie de observaciones en vez de en una consecucion
de reacciones personales a cuanto me sucedia.

A veces, me figuro que estoy en una pelicula: En el
aeropuerto. En el supermercado. En medio de un atasco. Al
teléefono con la empresa de electrodomésticos. Cuando me
veo parte de un grupo que se encuentra en cada una de
estas situaciones, en vez de tomarmelo como si estuviera
pasando por ello yo solo, me siento mas capacitado para
dar un paso atras y verlo todo en perspectiva. Y sentirme
parte de esas situaciones y observar.

Los grupos estan ahi si nos molestamos en buscarlos, y si
aceptamos formar parte de ellos. Tenemos mdas en comun
con esa persona de la periferia de lo que queremos creer. Y
como veo aspectos en esa persona que me recuerdan tanto
a mi como a mi familia —a la pasada y a la presente—, me
siento mas inclinado a actuar para serle de provecho a ese
individuo. Es algo muy satisfactorio.

Los habitos diarios, los asuntos muy pragmaticos, hacen
de Japon un sitio en el que los individuos se ven animados
—y, en ocasiones, requeridos— a dejar de lado sus
necesidades egoistas y formar parte de su entorno. Cuando
funciona, te das cuenta de lo insignificante que eres,
experimentas las relaciones vy la naturaleza mas
profundamente y te concentras en las necesidades de los



demas. Todo esto se suma a una sensacion de satisfaccion y
bienestar cada vez mayor.

Mi intencion es compartir contigo esa parte de la forma
de vida japonesa dque contribuye al ukeireru, a la
aceptacion.

¢Qué significa aceptar un estado de abandono y
anteponer las necesidades ajenas por delante de las tuyas?
Japén no es el Gnico pais que prioriza el altruismo, pero si
un sitio que se vale de este concepto para estructurar y
mantener las instituciones y los sistemas.

En Occidente, el distanciamiento del yo queda
compendiado en la «doctrina de la capacidad negativa» del
poeta John Keats: «Si un gorrién se acerca a mi ventana, yo
tomo parte en su existencia y picoteo en la gravilla [...] de
modo que, en poco tiempo, soy aniquilado».

Pero, espera, antes de que digas: «¢jQuién en su sano
juicio iba a querer que lo aniquilaran!?», debes tener en
cuenta que Keats murié de tuberculosis hace doscientos
anos, en 1821, a los veinticinco. Fueron las microbacterias
las que lo aniquilaron, amigo mio, no un pajarillo. A lo que
se referia, a lo que me refiero, que es algo en lo que los
japoneses destacan, es a la aniquilacién de la exploracion
de uno mismo, de la propia duda, del egoismo mas puro.

Resulta que no somos nuestros mejores amigos.

Al observar la naturaleza y concentrarnos en lo inmediato
y transitorio, salimos de nuestra propia consciencia, de



nuestra cabeza, algo que resulta tremendamente relajante.
En Japén, eso es una forma de vida.






2
LA ACEPTACION



E n Japon hay numerosas palabras que significan
«aceptacién». Dependiendo de con quién estés y de la
situacién en la que te encuentres, la palabra adecuada para
expresar aceptacion cambia, lo que supone un reto tanto
para el interlocutor como para el oyente.

Es lo mismo que sucede con innumerables palabras y
frases japonesas que funcionan como simbolos o
representaciones de significados.®

Cuando decidi escribir este libro, me puse en contacto
con mis amigos de Japén para que me ayudaran a entender
la aceptacion a niveles mas profundos de lo que yo la
concebia, pues a fin de cuentas yo era ajeno a su
educacidn, cultura, tradiciones e historia.

¢Qué significaria «aceptacion» en Japon?

Yumi Obinata, intérprete en Tokio, me enviéo una hoja de
calculo muy detallada en la que habia cuatro palabras que
significaban «aceptacién». A continuacién, me conté en qué
tipo de frases se puede utilizar cada una de ellas y cédmo
hacerlo:

«Ukeireru la utilizara una madre con un hijo para aceptar
algo de forma amable.



» Uketomeru la empleara una madre para aceptar “la
explosion de emociones de su hijo” cuando “algo suceda
con mucha fuerza”.

» Toriireru se utiliza para describir la aceptacion de
misioneros protestantes por parte de Japoén.

» Ukenagasu significa “recibir y dejar que se vaya”».

Yumi aportaba aun mas detalles: «Es como si estuvieras
en mitad de un riachuelo y te pusieras de lado para que
disminuyera la presion del agua en tu cuerpo. Asi pues,
aqui, en Japon, las personas aceptan los desastres como
parte de la vida y ponen en préactica el ukenagasu para no
verse muy afectados psicoléogicamente.

» Kikinagasu conlleva escuchar, oir y dejar que se vaya, lo
que significa que hacemos ver que prestamos atencion a la
actitud irritante de alguien para no tomarnosla en serio.

» Juyo-Suro se utiliza para describir la aceptacion de los
pensamientos y sistemas modernos de Occidente».

Yumi me contd que «jyo puede suponer seis palabras
diferentes y que ukeireru se utiliza mucho en el dia a dia».

Hace muchos anos que conozco a Yumi y a su familia. He
disfrutado hablando con Nozomi, su hijo, acerca de su tesis
universitaria sobre los filésofos judios europeos posteriores
al Holocausto cuando estuvo viviendo con mi esposa y
conmigo durante un par de semanas; hemos ido a cenar los
dos matrimonios a un carisimo izakaya de Ginza; he bebido
té verde con Yumi en Shimoda, el pueblo de la prefectura
de Shizuoka al que llegaron los infames «barcos negros» en
julio de 1853 junto con un ultimatum de Matthew Perry —el



