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A LISA ERBACH VANCE,

«AGENT EXTRAORDINAIRE»,
CON CARIÑO Y GRATITUD



1

Simon estaba sentado en un banco de Central Park —en
Strawberry Fields, para ser más precisos— y sintió que el
corazón se le rompía a pedazos. No se dio cuenta nadie,
por supuesto, al menos al principio, no hasta que
empezaron a volar los puños y dos turistas nada menos que
finlandeses se pusieron a chillar mientras otros nueve
visitantes del parque, de muy variadas procedencias,
grababan el horrible incidente con sus teléfonos móviles.

Pero para eso aún faltaba una hora.
En Strawberry Fields no había fresas, y pese a lo de fields

tampoco podría decirse que aquella hectárea de parque
fuera un campo —menos aún, más de uno—. El nombre
procedía de la canción de los Beatles, sin más. Strawberry
Fields era una extensión triangular entre la calle Setenta y
dos y Central Park West dedicada a la memoria de John
Lennon, que fue asesinado allí delante de un disparo. El
elemento central de este lugar conmemorativo es un
mosaico redondo con piedras incrustadas en él y un
sencillo recordatorio en el centro:

IMAGINE

Simon miró al frente, parpadeando, devastado. Los turistas



no paraban de llegar ni de hacerse fotos con el famoso
mosaico: fotos en grupo, selfies en solitario, algunos de
rodillas sobre las piedras incrustadas, otros tendidos
encima. Esa jornada, como la mayoría de días, alguien
había decorado la palabra IMAGINE con flores frescas,
formando un signo de la paz con pétalos de rosas rojas que,
por algún motivo, no salían volando. Los visitantes, quizá
precisamente porque era un lugar de homenaje, tenían
paciencia unos con otros, y esperaban su turno para
acercarse al mosaico y tomar esa foto especial que
colgarían en su Snapchat o en Instagram o en la plataforma
social que usaran, acompañada por alguna cita de John
Lennon, quizás un verso de los Beatles o algo de la famosa
canción sobre toda la gente que vive en paz.

Simon llevaba traje y corbata. No se había molestado en
aflojarse la corbata después de salir de su oficina en Vesey
Street, en el World Financial Center. Delante de él, también
sentado junto al famoso mosaico, una... —¿cómo se los
llama ahora?: ¿sintecho?, ¿transeúnte?, ¿consumidora de
sustancias?, ¿desfavorecida?, ¿marginal?, ¿qué?— tocaba
canciones de los Beatles por unas monedas. La música
callejera —un nombre quizá más amable con que definirla—
tocaba una guitarra desafinada y cantaba con voz rota, a
través de unos dientes amarillentos, que Penny Lane estaba
en sus oídos y en sus ojos.

Un recuerdo particular o al menos curioso: Simon solía
pasar por aquel mosaico constantemente cuando sus hijos
eran pequeños. Cuando Paige tenía quizá nueve años, Sam



seis y Anya tres, se dirigían desde su apartamento, apenas
cinco manzanas al sur de este punto, en la calle Sesenta y
siete entre Columbus y Central Park West, pasando por
Strawberry Fields camino de la estatua de Alicia en el País
de las Maravillas, junto al estanque de los barquitos, en el
lado este del parque. A diferencia de prácticamente
cualquier otra estatua del mundo, allí los niños podían
trepar y subirse a las figuras de bronce de unos tres metros
de altura de Alicia, el Sombrerero Loco y el Conejo Blanco,
y a las setas gigantes (que muchos calificarían de
«inapropiadas»). A Sam y Anya les encantaba hacer eso
precisamente, subirse a las estatuas, aunque Sam siempre
acabara metiéndole dos dedos en la nariz a Alicia y
gritándole a Simon: «¡Papá, papá, mira! ¡Le estoy metiendo
los dedos en la nariz a Alicia!», lo que provocaba,
inevitablemente, que Ingrid, la madre de Sam, soltara un
suspiro y les regañara.

Pero Paige, la mayor, era más tranquila ya entonces. Ella
se sentaba en un banco con un libro de colorear y sus ceras
casi intactas —no le gustaba cuando un lápiz de cera se
rompía o perdía el papel— y, curiosamente, pintaba sin
salirse nunca de la raya. Cuando creció —a los quince,
dieciséis, diecisiete— Paige solía sentarse en un banco, al
igual que hacía ahora Simon, y escribía historias y letras de
canciones en un cuaderno que le había comprado su padre
en el Papyrus de Columbus Avenue. Pero Paige no se
sentaba en cualquier banco. Unos cuatro mil bancos de
Central Park habían sido «adoptados» a través de



generosas donaciones. Se habían instalado placas
personalizadas en ellos, la mayoría convertidos en simples
monumentos conmemorativos, como el banco en el que
estaba sentado ahora Simon, que decía: EN RECUERDO DE CARL

Y CORKY. Otros, a los que solía ir Paige, contaban pequeñas
historias:

«Para C y B, que sobrevivieron al Holocausto e iniciaron
una nueva vida en esta ciudad...».

«A mi dulce Anne: te quiero, te adoro, te venero.
¿Quieres casarte conmigo?».

«Aquí es donde empezó nuestra historia de amor, el 12 de
abril de 1942...».

El banco que más le gustaba a Paige, en el que podía
pasarse varias horas seguidas con su último cuaderno —
quizás aquello ya fuera en sí una primera señal— recordaba
una misteriosa tragedia:

«A mi preciosa Meryl, de diecinueve años. Te merecías
mucho más y moriste demasiado joven. Habría hecho
cualquier cosa por salvarte».

Paige solía ir de banco en banco, leía las inscripciones
hasta que encontraba una que pudiera usar como base para
una historia. Simon, en su intento por estrechar la relación
con su hija, intentaba hacer lo mismo, pero él no tenía la
imaginación de Paige. Aun así, se sentaba con el periódico
o jugueteaba con su teléfono, comprobando las cotizaciones
de bolsa o leyendo las noticias económicas, mientras el
bolígrafo de Paige se movía a toda velocidad.

¿Qué habría sido de aquellos viejos cuadernos? ¿Dónde



estarían ahora?
Simon no tenía ni idea.
Gracias a Dios Penny Lane  llegó a su fin, y la

cantantevagabunda pasó de inmediato a All You Need Is
Love. Había una joven pareja sentada en el banco junto al
de Simon. El hombre murmuró, medio en broma: «¿No
puedo darle dinero para que se calle?», a lo que su
compañera se rio disimuladamente. «Es como si estuvieran
matando otra vez a John Lennon». Unas cuantas personas
dejaron caer unas monedas en la funda de la guitarra de la
mujer, si bien la mayoría se mantuvo a cierta distancia, con
una cara que indicaba que aquello era algo de lo que no
quería formar parte.

Pero Simon escuchó, y lo hizo atentamente, esperando
encontrar algún rastro de belleza en la melodía, en la
canción, en los textos, en la actuación. Apenas observó a
los turistas o a los guías turísticos, ni al hombre que iba sin
camiseta (aunque debería llevarla) y que vendía botellas de
agua a un dólar, ni al flacucho de la mosca en la barbilla
que contaba chistes por un dólar («¡Oferta: seis chistes por
cinco dólares!»), ni a la anciana asiática que quemaba
incienso como homenaje a John Lennon, ni a los corredores
del parque, a los paseadores de perros, ni a los que
tomaban el sol.

Pero no había ninguna belleza en aquella música.
Ninguna.

Simon tenía la mirada fija en la chica que pedía dinero a
cambio de destrozar el legado de John Lennon. Tenía el



cabello estropajoso. Las mejillas hundidas. La chica estaba
flaca, desastrada, sucia, deteriorada, abandonada, perdida.

La chica era la hija de Simon, Paige.

Simon no había visto a Paige en seis meses, no desde que
ella había hecho lo imperdonable.

Para Ingrid había sido el golpe definitivo.
—Ya no insistas más. Déjala que haga lo que quiera —le

había dicho Ingrid, después de que Paige se fuera.
—Y eso ¿qué significa?
Y entonces Ingrid, una mujer fantástica, una pediatra

entregada que había dedicado su vida a ayudar a niños
necesitados, dijo:

—No quiero verla más en esta casa.
—No lo dices en serio.
—Sí, Simon. Que Dios me ayude. Hablo en serio.
Durante meses, sin que Ingrid lo supiera, había buscado

a Paige. En ocasiones, con ahínco, como cuando contrató a
un detective. La mayor parte de las veces, de forma más
aleatoria, sin pensar, paseándose por zonas llenas de
drogadictos, enseñando su foto a tipos colocados de dudoso
aspecto.

No había encontrado nada.
Simon se había preguntado si Paige, que había celebrado

recientemente su cumpleaños —¿cómo?, se preguntaba
Simon: ¿con una fiesta?, ¿con tarta?, ¿con drogas? ¿Sería
consciente siquiera del día que era?—, se habría ido de
Manhattan para volver a la ciudad universitaria donde todo



había empezado a torcerse. Dos fines de semana seguidos,
mientras Ingrid estaba de guardia en el hospital, por lo que
no podría hacer demasiadas preguntas, Simon había cogido
el coche y se había alojado en la Craftboro Inn, junto al
campus. Recorrió el recinto, recordando el entusiasmo con
que habían llegado los cinco —Simon, Ingrid, Paige, a
punto de iniciar su primer año, Sam y Anya— y cómo la
habían ayudado a instalarse, el optimismo de Ingrid y de él
mismo pensando en lo bien que le iría en aquel lugar, con
todo aquel césped y aquellos bosques, algo estupendo para
la hija que habían criado en Manhattan, y en cómo había
ido menguando y muriendo todo aquel optimismo, claro.

Una parte de Simon —una parte que nunca dejaría
asomar al exterior y cuya existencia ni siquiera reconocería
— quería abandonar la búsqueda. No podía decir que su
vida hubiera mejorado desde la huida de Paige, pero sin
duda se había vuelto más tranquila. Sam, que se había
graduado en el prestigioso instituto Horace Mann en
primavera, apenas mencionaba a su hermana mayor. Su
principal interés eran los amigos, la graduación y las
fiestas, y ahora su única obsesión consistía en prepararse
para su primer año en el Amherst College. En cuanto a
Anya, bueno... Simon ignoraba qué pensaba acerca de
muchas cosas. No le hablaba de Paige, pero tampoco le
hablaba apenas de nada. En sus intentos por entablar
conversación con su hija, por lo común obtenía solo
respuestas de una palabra y raramente de más de una
sílaba. Siempre eran «bien», «vale» o «sí».



Pero un día a Simon le llegó una extraña pista.
Una mañana, tres semanas atrás, Simon se había

encontrado en el ascensor con su vecino de arriba, Charlie
Crowley, oftalmólogo de profesión en Downtown. Tras el
típico intercambio de saludos, Charlie, situado frente a la
puerta del ascensor, como suele ponerse la gente, mirando
la señal luminosa que indicaba las plantas que iban
pasando, le dijo a Simon, con cierta timidez y como si le
supiera mal, que le parecía que había visto a Paige.

Simon, también de cara a los números de los pisos e
intentando mostrarse tranquilo, le pidió más detalles.

—Me ha parecido verla... esto... en el parque —dijo
Charlie.

—¿Qué quieres decir? ¿Paseando?
—No, no exactamente. —Llegaron a la planta baja. Las

puertas se abrieron. Charlie respiró hondo—. Paige...
tocaba la guitarra en Strawberry Fields.

Charlie debió de ver el gesto de asombro en el rostro de
Simon.

—Ya sabes, como... por unas monedas.
Simon sintió que algo se desgajaba en su interior.
—¿Monedas? Como una...
—Iba a darle dinero, pero...
Simon asintió para indicarle que no pasaba nada, que

podía seguir.
—... pero Paige estaba como ausente; no sabía quién era

yo. Me preocupó que reaccionara mal...
Charlie no tuvo que acabar de contarle la escena.



—Lo siento, Simon. De verdad.
Aquello fue todo. Simon dudó sobre si debía hablarle a

Ingrid de aquel encuentro, pero no quería afrontar los
posibles efectos colaterales. Así que empezó a pasarse por
Strawberry Fields en su tiempo libre.

No encontró a Paige.
Preguntó a algunos de los vagabundos que tocaban por el

parque si la reconocían, mostrándoles una fotografía en su
teléfono, para luego dejarles un par de dólares en la funda
de la guitarra. Unos cuantos le dijeron que sí y que le
darían más detalles si Simon hacía una contribución a la
causa más sustanciosa. Lo hizo y no obtuvo nada a cambio.
La mayoría admitió que no la reconocía, pero ahora, al ver
a Paige en carne y hueso, Simon entendió por qué. Su hija
de antes, tan encantadora, no guardaba ningún parecido
con aquella toxicómana convertida en una bolsa de huesos
y pellejo.

Con todo, en los ratos que había pasado allí sentado, en
Strawberry Fields, normalmente frente a un cartel casi
cómico que decía ZONA TRANQUILA: PROHIBIDOS LOS

AMPLIFICADORES Y LOS INSTRUMENTOS MUSICALES, observó algo
curioso. Los músicos, la mayoría de ellos de tipo
vagabundo-roñoso-escuálido, nunca tocaban juntos ni
solapándose. Las transiciones entre un músico callejero y
otro se hacían de forma notablemente ordenada. Iban
cambiando prácticamente a cada hora, de un modo muy
civilizado.

Como si hubiera un horario.



Ya llevaba gastados cincuenta dólares cuando encontró a
un hombre llamado Dave, uno de los músicos callejeros
más mugrientos, con una enorme mata de cabello gris, una
barba espesa con zonas prácticamente sólidas y una trenza
que le caía hasta el medio de la espalda. Dave, que podía
tener cincuenta años mal llevados o setenta bien
sobrellevados, le explicó cómo funcionaba aquello.

—En los viejos tiempos, un tipo llamado Gary dos
Santos... ¿lo conoces?

—El nombre me suena —dijo Simon.
—Sí, si pasabas por aquí en aquellos años, chico, desde

luego que te acordarás de él. Gary se había
autoproclamado «alcalde de Strawberry Fields». Un
grandullón. Durante veinte años mantuvo la paz en este
lugar. Y por mantener la paz, quiero decir que acojonaba a
todo el que se acercara. El tipo estaba como una regadera.
¿Sabes a qué me refiero?

Simon asintió.
—Luego, sería en 2013, Gary muere. Leucemia. Solo

tenía cuarenta y nueve años. Este sitio —Dave señaló con
sus guantes sin dedos— se vuelve una locura. Sin nuestro
fascista al mando, se impone la anarquía total. ¿Has leído a
Maquiavelo? Pues algo así. Hay peleas de músicos a diario.
Luchando por el territorio, ¿sabes a qué me refiero?

—Sé a lo que te refieres.
—Intentaban gobernarse solos, pero tío... la mitad de

ellos apenas si era capaz de vestirse por su cuenta. De
pronto un capullo tocaba y no se marchaba a su hora, y



venía otro capullo que lo pisaba, se ponían a gritar, a
insultarse, incluso delante de los niños. A veces llegaban a
las manos, y venía la poli. Lo pillas, ¿verdad?

Simon asintió.
—Aquello iba en contra de nuestra imagen, por no hablar

de nuestro bolsillo. Así que encontramos una solución.
—¿Y cuál es?
—Un horario. Rotaciones horarias de las diez de la

mañana a las siete de la tarde.
—¿De veras?
—Sí.
—¿Y eso funciona?
—No es perfecto, pero se le acerca bastante.
«Vigilancia del propio interés económico», pensó el

analista financiero que Simon llevaba dentro. Una de las
constantes de la vida.

—¿Y cómo te inscribes en el horario?
—Por mensaje de texto. Tenemos a cinco tipos habituales.

Son los que tienen los mejores horarios. Pero luego pueden
apuntarse otros.

—¿Y tú gestionas el horario?
—Pues sí —dijo Dave, sacando pecho de puro orgullo—.

Yo sé hacer que funcione. ¿Sabes a qué me refiero? Por
ejemplo, no pondría la hora de Hal justo después de la de
Jules porque esos dos tíos se odian el uno al otro más de lo
que me odian mis ex. También intento mantener cierta
diversidad.

—¿Diversidad?



—Negros, chavalas, hispanos, mariquitas, incluso un par
de orientales. —Abrió los brazos—. No queremos que la
gente piense que todos los vagabundos son blancos. Es un
estereotipo negativo, ¿sabes a qué me refiero?

Simon sabía a qué se refería. También sabía que si le
daba a Dave dos billetes de cien dólares partidos por la
mitad y le prometía entregarle las otras mitades si lo
avisaba en cuanto reaparecía su hija, probablemente
obtuviera algún progreso.

Esa mañana, Dave le había enviado un mensaje de texto.

11:00 h hoy. Yo no te he dicho nada. No soy un chivato.

Y luego:

Pero trae la pasta a las 10:00 h. A las 11:00 tengo yoga.

Así que ahí estaba.
Simon se sentó frente a Paige y se preguntó si ella lo

vería y qué debía hacer si ella salía corriendo. No estaba
seguro. Supuso que lo mejor era dejar que acabara, que
recogiera sus míseras propinas y su guitarra, y luego
acercarse.

Miró el reloj: las 11:58. La hora de Paige estaba a punto
de concluir.

Simon había ensayado todo tipo de frases mentalmente.
Ya había llamado a la Clínica Solemani y le había reservado
una habitación a Paige. Su plan era este: decir lo que fuera,
prometerle lo que fuera, tenderle una encerrona,



suplicarle, usar cualquier medio necesario para conseguir
que se fuera con él.

Otro músico callejero con vaqueros desgastados y una
camisa de franela deshilachada llegó desde el este y se
sentó junto a Paige. La funda de su guitarra era una bolsa
de basura de plástico negra. Le dio un golpecito a Paige en
la rodilla y señaló un reloj de pulsera imaginario. Paige
asintió y acabó I am the Walrus con un gorgorito final,
levantó ambos brazos al aire y gritó «¡Gracias!» a un
público que ni siquiera le prestaba atención, y mucho
menos la aplaudía. Recogió los escasos billetes de dólar
arrugados y las monedas de la funda, y luego metió la
guitarra en su interior con un cuidado sorprendente. Aquel
sencillo gesto —meter la guitarra en la funda— lo
conmovió. Simon le había comprado aquella guitarra
Takamine G-Series en el Sam Ash de la calle Cuarenta y
ocho Oeste al cumplir los dieciséis. Intentó recuperar los
sentimientos que acompañaron a los recuerdos de
entonces: la sonrisa de Paige cuando la descolgó de la
pared, el modo en que entornó los ojos mientras la
probaba, cómo se le colgó del cuello y gritó: «¡Gracias,
gracias, gracias!» tras decirle que era suya.

Pero aquellos sentimientos, si aún seguían vivos, no
afloraron.

La terrible verdad era que Simon ni siquiera veía a su
pequeña en aquella mujer.

Y se había pasado una hora intentándolo. La miró de
nuevo y trató de recordar aquella criatura angelical que



había llevado a clases de natación en el 92 de Street Y, la
niña que se pasó el puente del Día del Trabajo sentada en
la hamaca mientras él le leía dos libros enteros de Harry
Potter en tres días, la pequeña que insistió en disfrazarse
de Estatua de la Libertad en Halloween, pintándose incluso
la cara de verde, dos semanas antes de la fiesta, pero —y
quizás aquello fuera un mecanismo de defensa— no
consiguió recrear todas aquellas imágenes.

Paige se puso en pie, dispuesta a marcharse. Era el
momento. Al otro lado del mosaico, Simon también se
levantó. El corazón le latía con fuerza contra las costillas.
Sentía que empezaba a dolerle la cabeza, como si unas
manos gigantescas le estuvieran presionando las sienes.
Miró a izquierda y derecha.

En busca del novio.
Simon no tenía claro cómo había empezado aquella

espiral, pero culpaba a aquel novio de la desgracia que
había recaído sobre su hija y, por extensión, sobre toda su
familia. Sí, Simon había leído todo eso de que un adicto
debe afrontar la responsabilidad de sus propias acciones,
que era culpa del adicto y solo de él, esa clase de cosas. Y
que la mayoría de adictos (y, por extensión, sus familias)
tenía una historia que contar. Quizá su adicción hubiera
empezado por el tratamiento contra el dolor tras una
operación. Quizá lo achacaran a la presión de sus padres o
afirmaran que la única vez en que habían querido
experimentar hubiera acabado arrastrándolos, de algún
modo, a algo más terrible.



Siempre había una excusa.
Pero en el caso de Paige —llámalo debilidad de carácter,

mala educación por parte de sus padres o lo que fuera—,
todo se reducía a algo más simple: había una Paige antes
de que conociera a Aaron. Y la Paige de ahora.

Aaron Corval era escoria, lo miraras por donde lo
miraras, y cuando mezclas escoria y pureza, la pureza
queda manchada para siempre. Simon nunca le había visto
el atractivo. Aaron tenía treinta y dos años, once más que
su hija. En otro tiempo, cuando era más cándido, la
diferencia de edad lo había preocupado. Ingrid no había
hecho mucho caso, pero era porque estaba acostumbrada a
cosas así, de sus tiempos como modelo. Ahora, por
supuesto, la diferencia de edad era el menor de los
problemas.

No había ni rastro de Aaron.
Un atisbo de esperanza se alzó. ¿Se habría librado por fin

de él? ¿Habría acabado ya de devorar a su hija aquel ser
maligno, aquel cáncer, aquel parásito que le chupaba la
sangre, para lanzarse sobre una presa más consistente?

Eso sería estupendo, desde luego.
Paige se dirigió hacia el este, tomando el sendero que

cruzaba el parque. Caminaba como una zombi. Simon fue
acercándosele.

¿Qué haría si se negaba a ir con él? No es que fuera algo
posible; era probable. Simon había intentado ofrecerle
ayuda en el pasado, y ella se había rebotado. No podía
obligarla. Eso lo sabía. Incluso había conseguido que su



cuñado, Robert Previdi, pidiera una orden judicial para que
la internasen. Eso tampoco había funcionado.

Se situó tras ella. El vestido le caía suelto sobre los
hombros, dejándolos a la vista. Le vio la piel de la espalda,
antes perfecta, cubierta de manchas oscuras: ¿por el sol?,
¿debido a una enfermedad?, ¿a abusos?

—¿Paige?
No se giró. Ni siquiera vaciló, y por un instante Simon

consideró la posibilidad de que se hubiera equivocado, de
que Charlie Crowley se hubiera equivocado, de que aquel
saco de huesos de olor rancio y voz desgarrada no fuera su
primogénita, su Paige, la adolescente que había
interpretado el papel de Hodel en la producción de El
violinista en el tejado de la Abernathy Academy, la que olía
a melocotón y a juventud y que había emocionado al
público con su solo de Far from the Home I Love. Simon
había acabado hecho un mar de lágrimas en las cinco
representaciones y apenas había podido acallar su llanto
cuando la Hodel de Paige se giraba en dirección a Tevye y
decía: «Papá, solo Dios sabe cuándo volveremos a vernos»,
a lo que su padre en el escenario respondía: «Entonces lo
dejaremos en sus manos».

Se aclaró la garganta y se acercó un poco más.
—¿Paige?
Ella aminoró el ritmo pero no se volvió. Simon alargó una

mano temblorosa. Todavía la tenía de espaldas. Le apoyó
una mano en el hombro, y no sintió más que los huesos



cubiertos por una piel apergaminada. Lo intentó una vez
más.

—¿Paige?
Ella se detuvo.
—Paige, soy papi.
Papi. ¿Cuándo fue la última vez que le había llamado

papi? Él siempre había sido papá para ella, para sus tres
hijos y, sin embargo, le salió así. Oyó cómo se le quebraba
la voz, su tono de súplica.

Siguió sin darse la vuelta.
—Por favor, Paige...
Y entonces echó a correr. El movimiento lo pilló a

contrapié. Paige le llevaba tres pasos de ventaja cuando
reaccionó. Últimamente Simon se había puesto bastante en
forma. Había un gimnasio junto a su despacho y, con el
estrés de haber perdido a su hija —así era cómo lo veía él,
que la había perdido—, había empezado a apuntarse a
diversas clases de cardio-boxing que lo tenían casi
obsesionado.

Se lanzó tras ella y la atrapó bastante rápido. La agarró
del brazo, flaco como un junco —habría podido rodear el
escuálido bíceps con dos dedos—, y tiró de ella. Quizá lo
hiciera con fuerza excesiva, pero todo aquello —la carrera,
el agarrón— no había sido más que una reacción
automática.

Paige había intentado huir. Y él había hecho lo necesario
por detenerla.

—¡Ay! —gritó ella—. ¡Suéltame!



Había muchísima gente alrededor y algunos —Simon
estaba seguro— se habían girado al oírla gritar. No le
importaba, pero eso hacía que su misión fuera aún más
urgente. Tendría que actuar rápido, y sacarla de allí antes
de que algún buen samaritano saliera en ayuda de Paige
para intentar rescatarla.

—Cariño, soy papá. Ven conmigo, ¿vale?
Ella seguía de espaldas. Simon le dio la vuelta, haciendo

que lo mirara, pero Paige se cubrió los ojos con el brazo,
como si la estuvieran cegando con una luz intensa.

—¿Paige? Paige, por favor, mírame.
Paige se puso rígida y luego, de pronto, se relajó. Bajó el

brazo y lentamente levantó la mirada. De nuevo, un atisbo
de esperanza. Sí, tenía los ojos hundidos y lo que debería
ser blanco era amarillento, pero ahora, por primera vez,
Simon pensó que quizá veía un brillo de vida en ellos.

Por primera vez, vio una sombra de la niña que conocía.
Cuando Paige habló, por fin reconoció el eco de su voz:
—¿Papá?
Él asintió. Abrió la boca y la cerró, sobrecogido. Volvió a

intentarlo:
—He venido a ayudarte, Paige.
Ella se echó a llorar.
—Lo siento mucho.
—No pasa nada —dijo él—. Todo se arreglará.
Él rodeó a su hija con sus brazos, protegiéndola, cuando

otra voz atravesó el parque como el cuchillo de un
destripador.



—¿Qué cojones...?
Simon sintió que se le encogía el corazón. Miró a su

derecha. Aaron. Paige se encogió, apartándose, al oír la voz
de Aaron.

Simon intentó retenerla, pero ella se zafó, golpeándose
con la guitarra en la pierna.

—Paige... —dijo Simon.
El atisbo de claridad que había visto en sus ojos solo unos

segundos antes desapareció, rompiéndose en mil pedazos.
—¡Suéltame! —gritó ella.
—Paige, por favor...
Paige empezó a recular. Simon intentó agarrarle el brazo

de nuevo, como un hombre desesperado colgando de un
barranco e intentando agarrarse a una rama, pero Paige
soltó un chillido desgarrador.

Eso hizo que mucha gente se girara. Mucha. Simon no
retrocedió.

—Por favor, escúchame...
Y entonces Aaron se interpuso entre los dos. Ambos

hombres, Simon y Aaron, estaban cara a cara. Paige se
escondió detrás de Aaron. Aaron parecía colocado. Vestía
una cazadora vaquera sobre una mugrienta camiseta
blanca —lo último en estética chic de heroinómano, solo
que sin el chic—. Llevaba demasiadas cadenas en torno al
cuello y esa barba de tres días que quería resultar atractiva
pero que no lo conseguía, y unas botas de trabajo que
resultaban paradójicas en alguien que no reconocería un
día de trabajo honesto ni aunque este le pateara el culo.



—No pasa nada, Paige —dijo Aaron con una sonrisita
socarrona, sin dejar de mirar a Simon—. Sigue adelante,
muñeca.

Simon meneó la cabeza.
—No, no...
Pero Paige, apoyándose en la espalda de Aaron, como si

fuera a perder el equilibrio, se puso en marcha y echó a
correr por el sendero.

—¡Paige! —gritó Simon—. ¡Espera! Por favor...
Se estaba alejando. Simon giró a la derecha para salir

tras ella, pero Aaron se movió a un lado y le cortó el paso.
—Paige es adulta —dijo Aaron—. No tienes ningún

derecho...
Simon apretó el puño y le soltó un directo en la cara.

Sintió que la nariz cedía bajo sus nudillos, oyó la fractura
como una bota pateando el nido de un pájaro. Aaron cayó,
sangrando. Fue entonces cuando los dos turistas
finlandeses se pusieron a gritar. Simon no hizo caso. Aún
veía a Paige, más allá. Ella torció a la izquierda, salió del
camino y se metió por entre los árboles.

—¡Paige, espera!
Saltó para esquivar el cuerpo de Aaron, tendido en el

suelo, pero este le agarró de la pierna. Simon intentó
liberarse, pero para entonces ya vio a otras personas —
gente bien intencionada pero confundida— que se
acercaban, muchos, algunos de ellos grabando en vídeo la
escena con sus malditos teléfonos.

Todos gritaban y le decían que no se moviera.



Simon se liberó, tropezó y recuperó el control de sus
piernas. Echó a correr por el camino, hacia donde se había
desviado Paige.

Pero ya era demasiado tarde. La multitud se le había
echado encima.

Alguien intentó placarle. Simon soltó un codazo. Oyó un
«¡uf!» procedente del tipo que se le había abalanzado y
notó que lo soltaba. Otro le rodeó la cintura con los brazos.
Simon se lo quitó de encima como si fuera un simple
cinturón y siguió corriendo hacia su hija, moviéndose como
un jugador de fútbol americano perseguido por toda una
línea de defensores.

Pero al final fueron demasiados.
—¡Mi hija! —gritó—. Por favor... deténganla...
Nadie lo oyó con todo el tumulto, o quizá fuera que nadie

escuchaba a aquel loco violento que había que detener a
toda costa.

Otro turista le saltó encima. Luego, otro.
En el momento en que caía, levantó la vista y vio a su hija

otra vez en el sendero. Aterrizó con un golpetazo. Luego, al
intentar ponerse de nuevo en pie, le cayó una lluvia de
golpes. Un montón. Cuando acabó todo aquello, tenía tres
fracturas de costilla y dos dedos rotos. Acabaría con una
conmoción cerebral y veintitrés puntos en total.

No sentía nada, salvo el corazón destrozado.
Se le abalanzó otro cuerpo. Oyó gritos y chillidos y, de

pronto, tuvo encima también a un policía, que lo puso boca
abajo, le clavó una rodilla en el espinazo y lo esposó.



Levantó la vista de nuevo y vio a Paige mirando desde
detrás de un árbol.

—¡Paige!
Pero ella no se acercó. Desapareció y, una vez más, Simon

supo que le había fallado a su hija.
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Los policías dejaron un rato a Simon tumbado sobre el
asfalto, boca abajo y con las manos esposadas a la espalda.
Una agente —era negra, y llevaba una placa que decía
HAYES— se agachó y, con toda tranquilidad, le dijo que
estaba detenido. Luego le leyó sus derechos. Simon se
agitó y gritó algo sobre su hija, suplicando que alguien,
quien fuera, la detuviera. Hayes siguió enumerándole sus
derechos sin inmutarse.
Cuando Hayes acabó, se puso en pie y se volvió hacia

otra parte. Simon siguió gritando cosas sobre su hija. Nadie
lo escuchaba, probablemente porque parecía enloquecido,
así que intentó calmarse y adoptar un tono más educado.
—¿Agente? ¿Señora? ¿Señor?
Los policías no le hicieron caso y se dedicaron a tomar

declaración a los testigos. Varios turistas les mostraron a
los polis vídeos del incidente. Simon se imaginó que no lo
dejaban en muy buen lugar.
—Mi hija —repitió—. Estaba intentando salvar a mi hija.

Él la ha secuestrado.
Aquella última parte era casi mentira, pero esperaba

provocar una reacción que no llegó.
Simon giró la cabeza a izquierda y derecha, buscando a



Aaron. No había ni rastro de él.
—¡¿Dónde está?! —gritó, dando de nuevo la imagen de

estar enloquecido. Hayes por fin lo miró.
—¿Quién?
—Aaron.
Nada.
—El tipo al que he golpeado. ¿Dónde está?
Ninguna respuesta. El subidón de adrenalina empezó a

pasarse, lo que le hizo aflorar un dolor tan intenso por todo
el cuerpo que sintió náuseas. Al final —Simon no tenía ni
idea de cuánto tiempo había transcurrido—, Hayes y un poli
blanco alto con una placa que decía WHITE lo levantaron y lo
llevaron a rastras a un coche patrulla. Después de meterlo
en la parte trasera, White se sentó al volante y Hayes en el
sitio del copiloto. Hayes, que tenía su cartera en la mano,
se volvió.
—¿Qué es lo que ha pasado, señor Greene?
—Estaba hablando con mi hija. Su novio se metió en

medio. Intenté esquivarlo...
Simon se calló.
—¿Y?
—¿Han detenido a su novio? ¿Pueden ayudarme a

encontrar a mi hija?
—¿Y? —repitió Hayes. Simon estaba rabioso, pero no

estaba loco.
—Hubo un altercado.
—Un altercado.
—Sí.


