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INTRODUCCION
POR QUE ESTE METODO

Cuando alguien me dice que su sueno seria escribir, pero
no escribe, o que escribe y se bloquea, inmediatamente le
propongo lo siguiente: «Prueba este método infalible:
escribe durante siete minutos cada dia durante 21 dias y
veras que fluyes naturalmente». «¢Siete minutos?», se
asombra. No obstante, ese asombro es el primer peldano
hacia la iluminacién de algo que hasta ese instante parecia
imposible.

Ante los resultados obtenidos, llegué a la conclusion de
que a todo el mundo le convendria probarlo, ya sea para
comenzar una novela o para creer en uno mismo (condicion
esencial para que la gente crea en ti). Anton Chéjov ya
sugeria que, si uno queria trabajar en su escritura, antes o
paralelamente tenia que trabajar en su vida. A mayor
autoconocimiento, mayor capacidad creativa.

Si bien en un principio me planteé difundir este método
como activador de ideas, vivencias y claves para la creacién
literaria, al comprobar que la fusién interior de las dos
vertientes (literaria y terapéutica) las retroalimentaba, me
dije: «El secreto reside en avanzar en ambas direcciones».
Y asi lo he planteado.



BASES

En los capitulos 2 y 3 presento las bases del método, los
beneficios que se obtienen de él y las instrucciones para
llevarlo a la practica, siguiendo la idea que formuld E. L.
Doctorow en una entrevista: «Escribir es como conducir
una noche con niebla. Solo ves hasta donde alumbran tus
faros, pero puedes hacer todo el viaje asi». No es necesario
ver adénde vas, ni tu destino, ni lo que pasara durante el
trayecto. Solo tienes que ver unos metros por delante de ti.

PRIMERA ETAPA

En el capitulo 4 encontraras 21 ejercicios para tu practica
de siete minutos diarios, con retos, preguntas y citas de
filésofos, psicologos, artistas, escritores y cientificos. La
fragmentacion dinamiza la creacion, la linealidad la frena.
Por lo tanto, podras inventar wuna nueva forma
metodoldgica: la tuya.

SEGUNDA ETAPA

El capitulo 5 contiene una enriquecedora guia para ampliar
los 21 textos resultantes desde dos puntos de vista: uno
trabaja el area creativa y el otro, el area terapéutica.

En el capitulo 6 se presentan diferentes pautas y trucos
para revisar el material reunido dia tras dia.



TERCERA ETAPA

El capitulo 7 propone tres variantes de ejercicios para otros
periodos de 21 dias de escritura. De hecho, es habitual que
cada ciclo impulse el siguiente, debido al grado de
satisfaccién que se alcanza con cada uno. Puedes escoger
partir de cero o de una serie de ejercicios insélitos que
cuestionan o ponen patas arriba lo establecido, asi como
otras opciones.

Por dltimo, en el capitulo 8 se ofrecen diversas ideas para
armar tu libro con el material recopilado.

En suma, como preparacién previa, te aseguras de los
beneficios del método y lees las instrucciones para llevarlo
a la practica. En la primera etapa, escribes libremente y a
diario durante 21 dias, desde los sentimientos, las visceras
o el espiritu. En la segunda, registras desde la observacién,
amplias tus escritos e indagas en ti. En la tercera, revisas
desde la mente y compones tu libro.

A través de los logros de tantos alumnos de distintas
edades y nacionalidades, he comprobado y sigo
comprobando que los suenos particulares se cumplen.
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INSTRUCCIONES PARA SACAR EL MEJOR
PARTIDO



Escribimos porque intentamos interpretar la vida (para
nosotros mismos y para los demas).

En este sentido, los textos que reunas en estos 21 dias
pueden funcionar como el material previo o definitivo de
una novela o de un libro de relatos, como un diario de
meditaciones, como un activador de recuerdos, como una
revelacién de tu estilo personal o como una exploracion de
tus sentimientos reales. Pueden ser parte de una novela o
de un viaje interior para conocerte mejor. O la indagacion
sobre tu vida para esa novela. O un libro de poemas. El
lenguaje proporciona ideas si te dejas llevar.

Los espacios en blanco que aparecen tras cada ejercicio
estdn destinados a lo que escribas durante los siete
minutos propuestos.

Suele ser habitual que quien llega al dia 21 desee repetir.
Asi pues, otra opcién es poner en practica este método en
tres periodos de 21 dias, con tres o cuatro dias de descanso
entre ellos.

Los motivos de quienes lo han practicado con éxito son
increiblemente variados. A continuacién, presento algunos
de esos motivos, que plantean metas concretas del oficio,
deseos y dudas particulares:

Alfonso: para encontrar el centro tematico de su autobiografia.
Modnica: para darle un sentido artistico a sus carencias.



Verodnica: para practicar una nueva forma de escribir por fragmentos.
Ester: para iniciar una novela y no abandonarla.

Rafa: para ampliar la vida de su protagonista.

Maria Julia: para descubrir su estilo.

Amaia: para superar una crisis emocional.

Charo: por su necesidad de reunir recursos para liberarse.

Oscar: para transformar lo autobiografico en ficcién.

Jordi: para escribir articulos mas cercanos.

Maite: para que la protagonista de su novela le revelase mas cosas
sobre ella.

Elisa: para atreverse a decir lo que no habia dicho hasta ese momento
y encontrar el tono.

Rubén: para encontrar su propio ritmo y averiguar si lo suyo era la
poesia o el cuento.

Muchos: para superar su blogueo. Es comuUn que el placer de escribir
se vea cercenado por la paradlisis. «Estoy seco», suelen decir, o
«atascado», y eso puede llevar a abandonar principios y mas principios
en un cajéon. ;Qué hacer? Depende de la dificultad surgida. Tal vez, el
material desarrollado pide una pausa para madurarlo. Mientras tanto, si
es tu caso, el medio mas eficaz para superar el bloqueo son las notas
diarias y fragmentarias tomadas durante el lapso que te marques en
lugar de dejar de escribir.

Con este viaje, se suele llegar a un cruce de caminos
totalmente inesperado, literarios o de revelaciones
personales.

A todos les abrié puertas. De hecho, el mundo esta lleno
de puertas y ventanas que no vemos si miramos siempre en
la misma direccion.

RECOMENDACIONES



(BENEFICIOSAS PARA TI)

No leas este libro de un tirédn. No es un libro més. Es un lugar especial para
dejarte ir, liberar ideas que no sabias que habitaban en tu interior, vencer
el pudor, crear. Déjate sorprender ante esta nueva propuesta practica.

Hazlo asi:

1. Escribe cada dia durante siete minutos (nimero mdgico) —ni
menos ni mas, esto es lo importante— y preferiblemente a la misma
hora: de madrugada, por la mafiana, al mediodia, por la tarde, por la
noche, sin detenerte a pensar durante esos minutos. Las
instrucciones son dos:

1) no levantar el boligrafo del papel o los dedos del teclado
durante ese lapso, y

2) dar por finalizado el ejercicio al llegar a los siete minutos,
aunque desees continuar escribiendo.

De este modo se produce la tension necesaria para que surja la verdadera
energia creativa. Por otra parte, estd comprobado que la practica mas
eficaz no es la que propone la libre expresiéon absoluta, sino la que
requiere, a la vez, cierta limitacion.

Te aconsejo que realices los ejercicios en el orden en que aparecen en el
capitulo 4. Parte de la primera imagen o idea que te venga a la cabeza y
déjate llevar por lo que te transmita, e improvisa durante esos siete
minutos sin saber addnde llegards. Escucha tus palabras y nada mas. Por
ejemplo, si el ejercicio pide «Escribe sobre lo que escondes en el fondo de
tu silencio», no busques entre tus pensamientos un hecho en si, escribe la
primera ocurrencia que aparezca (sin censurarla) —da igual que la hayas
experimentado, sofiado o inventado— y sigue hasta que se acabe el
tiempo.

2. Antes de empezar a escribir un ejercicio nuevo, no leas
NUNCA el texto del dia anterior (y menos alun se lo des a leer a



otra persona). Prohibido. Es decir, si empiezas a escribir el dia 1, no
leeras ninguno de los textos hasta el 22. Aqui hemos seguido una
afirmacién de Carl Jung. En E/ libro rojo, declara: «Todo lo que
podemos obtener en seguida nunca es interesante. La espera sirve
para sublimar el deseo y hacerlo méas poderoso».

3. Al dia siguiente, vuelve a escribir con la mente vacia, con igual
disposicién y con la conviccién de que vas a terminar lo que has
empezado y de que algo se movera en tu interior.

4. Tras un maximo de tres periodos de 21 dias, llega el gran momento:
lee lo que has escrito con la ayuda de la guia del capitulo 5.
Una vez reunidos los 21 escritos, el dia 22 escoges un espacio que te
resulte placentero, no hay uno mejor que otro. El mejor es el que
cada uno prefiera. Ernst Jinger escribié sus diarios en las mismas
trincheras durante la Primera Guerra Mundial. Puede ser la cama, un
tren, un bosque, un bar, una playa... Y al final, es muy probable que
te sorprendas y te preguntes: «;Esto lo he escrito yo?».

5. Corrige los textos con las pautas de los capitulos 6 («21 claves
esenciales del oficio») y 8 («ldeas para armar tu libro»). Saca partido
de ellas, revisa el conjunto y aplicalas segun tus fines literarios.

6. En el capitulo 7 encontraras variantes para escribir otras tres
series de 21 dias, con un descanso de unos tres o cuatro dias entre
cada tanda.

Un dato que hay que tener en cuenta: Fred Vargas dice que
escribe sus novelas en 21 dias y las corrige en 60.

Otro dato: Robert Louis Stevenson escribié cada capitulo
de La isla del tesoro en un lapso aproximado de quince
minutos. Durante unas vacaciones, escribié el primer
capitulo mientras su hijastro pintaba sobre un papel el
mapa de una isla en la que imagino un tesoro enterrado, y



siguid como una rutina mas de las vacaciones. Cada dia
escribia un nuevo capitulo, se lo leia en voz alta a su familia
y ellos hacian comentarios y propuestas.

Otro dato: Georges Simenon creaba una novela en una
semana. Tenia guias telefénicas de las principales ciudades
del mundo y, cuando necesitaba un personaje, tomaba la
guia y elegia un apellido y un nombre. Lo apuntaba en un
sobre, lo repetia muchas veces, paseaba imaginando a sus
padres, su abuela y sus maestros, e incluso se aprendia su
numero de teléfono. Entonces se preguntaba qué
acontecimiento podria cambiar su vida y, tan pronto como
lo encontraba, ya tenia el primer capitulo de la nueva
novela. A partir de ahi, el personaje era lo mas importante,
quien llevaba el mando. «Solo me entero del final cuando
acabo», decia.

Otro dato lo aporta William Faulkner, que explicé en una
entrevista: «Para Mientras agonizo disponia de todo el
material. Compuse la obra en unas seis frenéticas semanas,
durante el tiempo libre que me dejaba mi trabajo manual
de doce horas al dia. Sencillamente me imaginé un grupo
de personas y las someti a catastrofes mnaturales
universales, como la inundacion y el fuego».

OTROS BENEFICIOS

El beneficio total proviene de las metas parciales. La
conflanza que transmiten los 21 textos estimula la
creatividad y facilita el camino hacia la gran meta final. Son



fragmentos como los de un diario intimo o las anotaciones
de una agenda, que se realizan con libertad. En
consecuencia, te permiten perfilar tu propia voz, necesaria
tanto para la creacién literaria como para la escritura
terapéutica.

De hecho, lo que se suele llamar inspiracion, ese subito
chispazo, no es sino el resultado de algo que estaba
rondando en tu interior. La creencia de que la inspiraciéon
«llega» conduce a un estado de pasividad: esperamos la
repentina aparicion de la mejor idea, como se espera a
Godot, personaje que nunca llega en la obra de Samuel
Beckett. La pasividad lleva al bloqueo.

En cambio, la ventaja de acumular textos distintos
durante un tiempo limitado permite estar en movimiento y
crear, de forma tal que llega un momento en el que se
atisba no solo la idea, sino también su desarrollo, y poco a
poco se iluminan las sombras.

Siempre recomiendo, tanto de entrada como en algunas
fases de la elaboracién de un libro, escribir fragmentos
autbnomos —una escena, una reflexién, una imagen, un
detalle— en lugar de avanzar de modo cronoldgico, algo
que generalmente desemboca en bloqueo. Los fragmentos
admiten variaciones, responden al juego, al rompecabezas.
Precisamente, este método es ideal para seguir esta
recomendacion, puesto que te obliga a continuar
avanzando.

Por otro lado, la prohibicién de leer lo que has escrito el
dia anterior tiene dos ventajas: por una parte, te evita la



tentacion de corregirlo «en caliente»; por otra, te
proporciona la distancia suficiente para desdoblarte y
convertirte en un lector objetivo, que es lo ideal para
evaluar tu propia produccién.

Los propositos de crear y ocuparse de uno mismo, ejes
vertebradores de este libro, estdn intimamente
relacionados. Las dos direcciones en que puedes llevar a
cabo esta practica te permiten escucharte para escribir y
escribir para escucharte.

De hecho, uno de sus pilares es un axioma de la
neurociencia, la regla de Donald O. Hebb, segun la cual, al
estar la conducta y el sistema nervioso relacionados, la
practica diaria de una situacion da lugar al habito y puede
cambiar la plasticidad del cerebro y predisponer el circuito
neuronal. Asimismo, dicha practica también estimula la
constancia, componente esencial del talento. Dicho de otro
modo, disuelve los bloqueos y te estimula a escribir como
un acto de vida.

Estoy convencida de que todo el mundo deberia escribir.
Si lo haces sin frenos, se te revelan parcelas desconocidas
de tu propia biografia, con las que nutriras tu voz, tu estilo,
tu tema. Tanto si creas desde cero la novela de tu vida
como si ya tienes pensado todo el argumento, tu
creatividad no tiene principio ni fin; el secreto es
despertarla, respetar los impulsos naturales y alcanzar tu
esencia. Por consiguiente, esta rutina de escritura te
conduce a la introspeccién, funciona como un oraculo
interior y te permite crear con mayor libertad.
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SECRETOS Y CONDICIONES



Es sabido que nos impulsan mas las actitudes y las
creencias que los instintos. Asi pues, para nuestra practica
aquellas son factores determinantes del éxito: debes
confiar en que llegaras a buen puerto. «No suelen ser
nuestras ideas las que nos hacen optimistas o pesimistas,
sino que es nuestro talante optimista o pesimista el que
hace nuestras ideas», afirmaba Miguel de Unamuno en su
obra Del sentimiento tragico de la vida.

DEJARSE FLUIR ES EL SECRETO

Ten en cuenta que fluir no es escribir mucho, como creen
algunas personas cuando les sugiero que lo hagan, sino
escribir con naturalidad.

En principio, escribir esporadicamente entorpece la
fluidez. Es como salir a correr: si no lo haces con
frecuencia, te faltarda soltura, mientras que si corres
durante varias horas en un mismo dia, ejerceras una
presién muscular excesiva. No puedes salir a correr solo
media hora a la semana, pero tampoco correr en un dia lo
que deberias hacer en una semana completa.

Fluir es divagar durante los siete minutos destinados al
ejercicio. Es admitir las palabras como vienen y espantar



las dudas como si fueran moscas, es adentrarse en una
zona real e irreal a la vez.

Un caso especial

Dean Koontz es un autor americano de thrillers a quien la
fluidez le activa la intuicién. Increiblemente, en 1981
publicé Los ojos de la oscuridad, la historia de un virus
llamado Wuhan-400 que era «el arma perfecta». Serendipia
o sincronia historica, no se sabe, pero en una entrevista
explicO que, mientras estaba trabajando en una novela,
«entro0 en su cabeza» este mensaje: «Me llamo Odd
Thomas. Llevo una vida inusual». Y anadio: «Fue como
escuchar a alguien hablar, lo reconoci como el inicio de una
historia. Anoté esta frase en un bloc de notas amarillo con
rayas que tengo. Y aunque jamas escribo a mano porque
luego me cuesta entender lo que he escrito, lo hice durante
horas y horas. Cuando me detuve, habia acabado el primer
capitulo de Odd Thomas. Supe que iba a ser una serie, a
pesar de que nunca habia escrito ninguna antes. Y durante
mucho tiempo me pregunté: “¢De dénde vino este
personaje?”. Todavia no lo sé. Pero escribi ocho libros sobre
Odd Thomas».

Koontz afirmé lo siguiente acerca de su proceso: «Solia
escribir a partir de unas pinceladas. Pero cuando comencé
a escribir Extranos, que termind teniendo numerosos
personajes y aproximadamente un cuarto de millén de
palabras, decidi no hacer ningiin esbozo y empecé con una
premisa y un par de personajes interesantes. Creo que fue



