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La puerta abierta estaba a escasos metros y después, la
calle, el mundo exterior, espantosamente ajeno a cuanto
ocurría dentro de aquel salón de billar abandonado. En el
suelo yacían dos hombres robustos en medio de un charco
de sangre y había otras cuatro personas sentadas, atadas a
la silla de tobillos y manos. Un quinto individuo se
arrastraba penosamente como una serpiente hacia la
puerta y su novia le dirigía unos gritos de ánimo en el
preciso momento en que Odio se adelantó, cerró de golpe
la puerta, meta de todos sus sueños y esperanzas, y
arrastró silla y ocupante hasta el sitio previo.

—Voy a mataros a todos —exclamó entre dientes aquel
hombre con el rostro manchado de su propia sangre.

Mike Mackenzie no lo dudó un solo instante. ¿Qué iba a
hacer si no un tipo que se llamaba Odio? Sin dejar de mirar
a la puerta, recordó que aquella secuencia de
acontecimientos había comenzado inocentemente a partir
de un cóctel y una charla entre amigos. Y de la codicia y el
antojo. Pero sobre todo a raíz de unas puertas que se
abrían y se cerraban.



SEMANAS ANTES



1

Mike vio cómo ocurría. Eran dos puertas juntas. Una
permanecía constantemente abierta unos tres centímetros,
salvo cuando alguien empujaba la contigua, acción que se
repetía cada vez que un camarero de uniforme entraba a la
sala de subastas con una bandeja de canapés. Una puerta
se abría y la otra se cerraba despacio. «Es una muestra
clara de la calidad de los cuadros que esté más pendiente
de un par de puertas», pensó Mike. Pero no, no era cierto,
en realidad no era ilustrativo de la calidad de la exposición,
sino de su propia personalidad.

Mike Mackenzie tenía treinta y siete años, era rico y se
aburría. Según las páginas de negocios de varias
publicaciones, seguía siendo un «magnate del software
hecho a sí mismo», pese a no ser ya magnate de nada,
puesto que su empresa acababa de adquirirla un consorcio
capitalista y corrían rumores de que estaba quemado, lo
que tal vez fuera cierto. Se había iniciado en el negocio del
software recién salido de la universidad, asociado a su
amigo Gerry Pearson. Gerry era el auténtico cerebro de la
operación, un programador genial pero que no hacía alarde
de ello, por lo que recayó en Mike la responsabilidad de ser
la imagen de la empresa. Tras su venta, se repartieron las
ganancias y Gerry sorprendió a Mike al anunciarle que se
marchaba de Escocia para iniciar una nueva vida en



Sydney. Los correos electrónicos que enviaba desde
Australia eran repetidos encomios sobre las delicias de las
discotecas, la vida urbana y el surf. Por primera vez no
hablaba de ordenadores. También le enviaba a Mike por el
móvil fotos de las mujeres que iba conociendo. Gerry había
pasado de ser callado y retraído a ser un alegre playboy, lo
que a Mike no dejó de parecerle una especie de fraude:
sabía que él, sin Gerry, no habría levantado el vuelo
técnicamente en el sector informático.

Construir el negocio había sido fantástico y agotador, con
tres o cuatro horas de descanso, no pocas veces en hoteles
lejos de casa, mientras Gerry prefería la instalación de
circuitos y programas en Edimburgo. Para los dos, pulir los
fallos técnicos de sus mejores programas de ordenador era
un incentivo que les duraba semanas. Y respecto al
dinero..., el dinero había entrado a raudales, trayendo
consigo abogados y contables, asesores y planificadores,
ayudantes, secretarias que llevaban al día las peticiones de
los medios de comunicación, los compromisos sociales con
banqueros y directores del catálogo... y poco más. Mike se
había cansado de coches de lujo: el Lambo apenas le había
durado dos semanas y el Ferrari, poco más. Conducía un
Maserati comprado por simple impulso al leer un anuncio
clasificado. También se había cansado de los viajes en
avión, de las suites de cinco estrellas y de aparatitos y
artilugios tecnológicos. Su ático venía a ser una especie de
exposición de revista de diseño, en el que lo mejor era la
vista: el perfil urbano de Edimburgo, con sus chimeneas y



agujas, y como telón de fondo el mojón volcánico sobre el
que se erguía el castillo. Pero no faltaban visitas que a
veces captaban de inmediato que Mike no había hecho
grandes esfuerzos por adaptar su vida a aquel decorado: el
sofá era el mismo del domicilio anterior, igual que la mesa y
las sillas, flanqueando la chimenea tenía montones de
revistas y periódicos viejos y no había pruebas evidentes de
que utilizase mucho la enorme pantalla plana de televisión
con altavoces surround. Por el contrario, los cuadros sí que
llamaban la atención de las visitas al ático.

«El arte es una buena inversión», le había dicho a Mike
uno de sus asesores, que le dio el nombre de un
intermediario que le garantizaría el acierto en sus
adquisiciones. «Con acierto y bien», había especificado.
Pero Mike entrevió que eso significaría adquirir pinturas
que seguramente no serían de su gusto, sino obra de
artistas de moda cuyas arcas él no se sentía dispuesto a
llenar. Y por otro lado, era avenirse a renunciar a obras que
él admirase por el simple hecho de ajustarse a las
fluctuaciones del mercado. Así pues, optó por hacerlo a su
manera: fue a una subasta y encontró asiento en la primera
fila, sorprendido de ver tantas sillas vacías y de que al
público pareciera gustarle estar apiñado al fondo de la sala.
Naturalmente, no tardó en descubrir por qué: los de atrás
veían perfectamente a los postores y así controlaban el
proceso de ofertas. Tal como le dijo confidencialmente
después su amigo Allan, él había pagado casi tres mil libras
de más por un bodegón de Bossun porque un galerista se



había dado cuenta de que era novato y había jugado con él
pujando al alta a sabiendas de que el brazo en primera fila
se alzaría para aumentar la oferta.

—Pero ¿por qué diablos hizo eso? —preguntó Mike
desconcertado.

—Probablemente porque él tiene unos cuantos Bossuns
almacenados —respondió Allan—, y si la cotización del
pintor sube, ganará más cuando él los ponga a la venta.

—Pero si yo no hubiera seguido pujando, él habría tenido
que quedarse con el cuadro.

Por toda respuesta Allan se encogió de hombros
sonriendo.

Seguro que Allan estaba en algún lugar de la sala de
subastas, mirando posibles compras en el catálogo. No es
que él pudiera permitirse grandes adquisiciones con su
sueldo del banco, pero sentía pasión por la pintura, tenía
buen ojo y en los días de subasta le entristecía ver que las
pinturas que le gustaban a él se las quedaban unos
desconocidos. Le había comentado a Mike que aquellos
cuadros podían desaparecer de la vista pública durante una
generación o más.

—Y en el peor de los casos, dado que los compran como
inversión, acabarán encerrados en una caja fuerte. El único
propósito del comprador es el interés de revalorización.

—¿Quieres decirme que no debo comprar nada?
—No como inversión, debes comprar lo que te guste.
En consecuencia, las paredes del apartamento de Mike

estaban repletas de óleos de los siglos XIX y XX, de pintores



escoceses en su mayoría: su gusto era ecléctico, de modo
que obras cubistas convivían con temas bucólicos, y
retratos, con collages, un estilo de coleccionismo con el que
Allan, en términos generales, estaba de acuerdo.

Se conocieron un año antes en una fiesta de la filial de
inversiones del banco en George Street. El First Caledonian
Bank —First Caly, como se le conocía— poseía una
impresionante colección de pintura. Enormes cuadros
abstractos de Fairbairn flanqueaban el vestíbulo principal y
tras el mostrador de recepción destacaba un tríptico de
Coulton. El First Caly tenía su propio conservador,
dedicado a descubrir nuevos talentos —muchas veces en
exposiciones de fin de curso— y a vender las obras cuando
se cotizaban a buen precio, sin dejar de ampliar la
colección. Mike confundió a Allan con el conservador y fue
así como entablaron conversación.

—Me llamo Allan Cruickshank —dijo él, tendiéndole la
mano— y yo sí sé quién eres tú, por supuesto.

—Perdona el malentendido —se disculpó Mike con una
tímida sonrisa—. Es que, por lo visto, somos los únicos a
quienes nos interesan los cuadros...

Allan Cruickshank andaba cerca de los cincuenta y
estaba, como él mismo dijo, «gravosamente divorciado»,
tenía dos hijos adolescentes y una hija de más de veinte
años. Trabajaba en el departamento de individuos de alta
rentabilidad (IAR), pero a Mike le confesó que no estaba
allí por asunto de negocios. En cualquier caso, dada la
ausencia del conservador, fue él quien hizo de cicerone con



Mike para mostrarle parte de la colección expuesta al
público.

—El despacho del director estará cerrado. Tiene un
Wilkie y dos Raeburns.

En las semanas que siguieron a la fiesta intercambiaron
correos electrónicos, salieron alguna vez a tomar copas y
se hicieron amigos.

Mike había acudido a la muestra previa aquella tarde
simplemente porque Allan le había asegurado que sería
divertido. Pero, por el momento, no había visto nada capaz
de estimular su desganado apetito salvo un estudio en
carboncillo obra de uno de los principales coloristas
escoceses, del que ya tenía en casa tres muy parecidos,
probablemente procedentes del mismo bloc de dibujo.

—Tienes cara de aburrido —dijo Allan sonriendo. En una
mano llevaba el catálogo con páginas dobladas por una
punta y en la otra una copa de champán vacía. Unas migas
minúsculas en su corbata a rayas delataban que había
probado los canapés.

—Estoy aburrido.
—¿Echas de menos a alguna rubia cazafortunas que se te

acerque discretamente a ofrecerte lo que te costaría
rehusar?

—De momento no veo ninguna.
—Claro, vivimos en Edimburgo. Hay más probabilidades

de que nos ofrezcan jugar una partida al bridge —dijo
Allan, mirando a su alrededor—. De todos modos, qué



velada: la mezcla habitual de gorrones, galeristas y
privilegiados.

—¿Y qué somos nosotros?
—Simples amantes del arte, Mike.
—Bien, ¿ves algo por lo que pujarías el día de la subasta?
—No creo —dijo Allan con un suspiro, mirando el fondo

de su copa vacía—. Aún tengo en mi mesa las facturas del
colegio pendientes de pago. Sí, ya sé que vas a decirme que
en Edimburgo hay colegios gratuitos muy buenos. Tú
mismo fuiste a uno muy estricto y saliste indemne, pero me
ata una tradición de tres generaciones que han ido al
mismo centro rancio, y mi padre se revolvería en su tumba
si envío a los chicos a otro colegio.

—Estoy seguro de que Margot tendrá algo que opinar.
Nada más oír mencionar a su ex mujer, Allan se encogió

de hombros ostensiblemente. Mike sonrió y se abstuvo de
ofrecerle ayuda económica. No pensaba repetir ese error.
Para un ejecutivo de banco acostumbrado a tratar a diario
con algunos de los hombres más ricos de Escocia, resultaba
inaceptable recibir ayudas.

—Tendrías que hacer que Margot aportara su parte —
añadió en broma—. Siempre estás diciendo que gana tanto
como tú.

—Y bien que utilizó su potencia económica a la hora de
elegir abogados. —Discurrió por su lado otra bandeja de
canapés poco hechos. Mike sacudió la cabeza y Allan
preguntó si podían tomar champán—. No es que valga la
pena —comentó en voz baja a Mike—. No es auténtico, por



eso las botellas van envueltas en servilletas, para tapar la
etiqueta —añadió, dando otro vistazo a la sala—. ¿Ya has
saludado a Laura?

—Sólo la he mirado y me ha sonreído —contestó Mike—.
Hoy está muy solicitada.

—Se estrenó con la subasta de invierno —comentó Allan
— y no estuvo precisamente animada. Tendrá que hacer la
rosca a posibles compradores.

—¿Y nosotros no damos la talla?
—Mike, con todo respeto: eres muy transparente.

Careces de lo que en el póquer se llama cara de palo. Con
la mirada que le dirigiste, seguramente le diste a entender
todo cuanto necesitaba saber. Es como cuando ves un
cuadro que te gusta: te pasas varios minutos ante él y
luego, ya decidido a comprarlo, caminas con suma cautela
—dijo Allan, imitando el movimiento de andar de puntillas,
al tiempo que tendía su copa para que la llenaran de
champán.

—Tienes buena psicología para la gente —dijo Mike
riendo.

—Es por mi trabajo. A muchos IAR les gusta que anticipes
lo que piensan sin necesidad de decirlo.

—¿Y qué estoy pensando ahora? —añadió Mike a la vez
que tendía la copa al camarero, que le dirigió una leve
reverencia después de servirle.

Allan cerró ostensiblemente los ojos para reflexionar.
—Estás pensando que puedes prescindir de mis

comentarios impertinentes —contestó al tiempo que abría



los ojos—. Lo que ansías es estar junto a tu encantadora
anfitriona acercándote a ella de un modo u otro. —Hizo una
pausa—. Y ahora estás a punto de proponer un bar donde
podamos beber algo en serio.

—Es fantástico —dijo Mike fingidamente admirado.
—Y además —añadió Allan mientras alzaba la copa en

gesto de brindis— uno de tus deseos está a punto de
cumplirse.

Así era, porque también Mike acababa de ver a Laura
Stanton abriéndose paso entre los invitados en dirección a
ellos dos. Laura, de casi un metro ochenta con tacones y
pelo castaño rojizo que peinaba recogido en cola de
caballo, lucía un vestido de cóctel negro sin mangas con
falda hasta la rodilla y un escote que dejaba ver el colgante
de ópalo que adornaba su garganta.

—Laura —exclamó Allan, besándola en las mejillas—.
Enhorabuena por la excelente subasta que has organizado.

—Más valdría que les comentases a tus jefes del First
Caly que en la sala hay por lo menos dos agentes de bancos
de la competencia. Parece que todo el mundo quiere algo
para la sala de juntas —añadió ya con la atención puesta en
Mike—. Hola —dijo, inclinándose hacia él para darle dos
besos—. Tengo la impresión de que no ves nada que te
guste.

—No creas —replicó él, haciendo que se ruborizara.
—¿Dónde has conseguido el Matthewson? —preguntó

Allan—. Nosotros tenemos uno de la misma serie frente a
los ascensores de la cuarta planta.



—Viene de una finca de Perthshire. El propietario quiere
comprar unas tierras contiguas para que unos promotores
no le estropeen la vista. ¿Le interesaría al First Caly? —
preguntó mientras se volvía hacia él.

Allan se limitó a encogerse de hombros y expulsar aire,
pensativo.

—¿Cuál es el Matthewson? —preguntó Mike.
—Ese paisaje nevado —dijo Laura, señalando hacia la

pared—. El de marco dorado... No es realmente lo que a ti
te gusta, Mike.

—Ni a mí —se vio obligado a decir Allan—. Vacas y ovejas
apiñadas para darse calor bajo unos árboles desnudos.

—Lo curioso de los cuadros de Matthewson —comentó
Laura para informar a Mike— es que se cotizan más si se
ven las caras de los animales.

Estaba segura de que era el tipo de dato que le
interesaría, y él, efectivamente, asintió con una inclinación
de cabeza.

—¿Tienes algún dato del extranjero? —preguntó Allan.
Laura hizo una mueca con los labios y se pensó la

respuesta.
—El mercado ruso va muy bien... y también China y la

India. Tenemos muchos postores de allí que han anunciado
su presencia el día de la subasta.

—¿Y muchas reservas?
—Ahora quieres saber demasiado —replicó Laura,

amagando un golpecito con el catálogo.
—Por cierto —terció Mike—, ya he colgado el Monboddo.



—¿Dónde? —preguntó ella.
—En el recibidor. —El bodegón de Albert Monboddo era

el único cuadro que había adquirido en la subasta de
invierno—. Dijiste que vendrías a verlo —añadió.

—Ya te enviaré un correo electrónico —dijo ella,
entrecerrando levemente los ojos—. De momento, te
confiaré un rumor que me ha llegado.

—Oh, oh —dijo Allan, y dio un trago.
—¿Qué rumor?
—Que has estado yendo a salas de subastas de categoría

inferior.
—¿Dónde has oído eso? —inquirió Mike.
—El mundo es un pañuelo y todo se sabe —contestó ella.
—No he comprado nada —añadió Mike a la defensiva.
—Mira cómo se sonroja el muy pícaro —comentó Allan.
—No querrás que vaya a ver el Monboddo —prosiguió

Laura— y tenga que irme por donde he venido al ver
colgadas junto a él adquisiciones de Christie’s y Sotheby’s,
¿verdad?

Pero antes de que Mike pudiera responder una mano
carnosa aterrizó sobre su hombro. Volvió la cabeza y se
encontró con los ojos oscuros e inquisitivos de Robert
Gissing. La enorme calva del anciano relucía de sudor.
Llevaba una corbata de tweed torcida con chaqueta de lino
azul arrugada y raída, casi en las últimas. Aun así, era una
presencia imponente de vozarrón inmisericorde.

—¡Ya veo que están aquí los playboys para librarme de
este horror! —exclamó, alzando cual un director de



orquesta su batuta la copa de champán con los ojos fijos en
Laura—. No te lo reprocho, querida, al fin y al cabo es tu
trabajo.

—La verdad es que es Hugh quien organiza el cóctel.
Gissing sacudió ostentosamente la cabeza.
—¡No, no, me refiero a los cuadros! No sé por qué vengo

a estas presentaciones lamentables...
—¿Por la barra libre? —terció Allan, pero Gissing hizo

oídos sordos al comentario.
—Docenas de obras representativas de lo mejor de la

maestría de cada pintor, pinceladas que son de por sí un
relato, temas y objetos de minuciosa composición... —
Gissing juntó el pulgar y el índice como quien sostiene un
pincel—. Son nuestros, forman parte de nuestra conciencia
colectiva, de la saga de nuestra nación, de nuestra historia
—añadió, ya embalado. Mike cruzó una mirada con Laura y
le guiñó un ojo. Los dos conocían el discurso y las variantes
del tema principal—. Y no son de nuestras salas de juntas
—prosiguió Ginssing—, de nuestra sede central con acceso
restringido a pases de seguridad, de la cámara acorazada
de una compañía de seguros o del pabellón de caza de
algún magnate de la industria.

—Ni del apartamento de un millonario hecho a sí mismo
—añadió Allan con toda intención, pero Gissing le amenazó
con su dedo rechoncho, diciéndole:

—¡Los del First Caly sois los peores! Pagáis demasiado a
esos jóvenes talentos en ciernes que luego no dan la talla.
—Hizo una pausa para respirar y volvió a plantar su



manaza en el hombro de Mike—. No, del joven Mike no diré
nada en contra —Mike se encogió al sentir el apretón de
Gissing en su hombro— y menos si va a invitarme a una
pinta de whisky.

—Chicos, os dejo —dijo Laura, haciendo un ademán con
la mano libre para despedirse—. La subasta es dentro de
una semana. Anotadlo en vuestra agenda.

Y sin más, se alejó con una última sonrisa que a Mike le
pareció exclusivamente dirigida a él.

—¿Al Shining Star? —propuso Gissing. Mike tardó un
instante en comprender que se refería a la vinatería
cercana.
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El Shining Star era un sótano de techo bajo sin ventanas,
con paredes recubiertas con paneles de caoba y asientos de
cuero marrón, del que Gissing había comentado que se
sentía como en un ataúd bien forrado.

Habían cogido la costumbre de ir allí después de las
presentaciones previas y de las subastas a hacer su
«análisis tras el partido», como decía Gissing. Aquella
noche el local estaba medio lleno: estudiantes a juzgar por
su aspecto, pero con dinero.

—Hijos de papá, con segunda residencia en Stockbridge
—musitó Gissing.

—Con los que tú te ganas la vida —dijo Allan en broma.
Ocuparon una mesa vacía y aguardaron a que vinieran a

tomarles nota: whisky para Gissing y Mike y champán de la
casa para Allan.

—Necesito una copa de auténtico McCoy para borrar el
mal recuerdo —dijo.

—Eso que dije es en serio. Es absolutamente cierto lo que
comenté sobre cuadros recluidos —comentó Gissing
mientras se restregaba las manos como si se las
enjabonara.

—Lo sabemos —comentó Allan—, pero predicas a unos
conversos.

Robert Gissing era director de la Escuela de Bellas Artes



de Edimburgo, aunque no por mucho tiempo, pues le
faltaban un par de meses para jubilarse, a finales de
verano. Aun así, parecía dispuesto a argumentar sus
opiniones hasta el último momento.

—No puedo creer que fuera ése el deseo de sus autores
—insistió Gissing.

—¿Los pintores no solían buscar mecenas? —dijo Mike
sin poder evitarlo.

—Mecenas que hacían donaciones de obras importantes a
museos y galerías de renombre —replicó Gissing.

—También lo hace el First Caly —arguyó Mike, mirando a
Allan para que lo corroborara.

—Es cierto —dijo Allan—. Hay cuadros nuestros por todas
partes.

—Pero no es lo mismo —gruñó Gissing—. Hoy en día todo
es negocio, cuando a lo que debería aspirarse es al placer
que procuran las obras por sí mismas —añadió, dando un
puñetazo en la mesa.

—Modérate —dijo Mike—. Van a pensar que estás
impaciente por que nos sirvan. ¿Hay alguna camarera
guapa? —añadió, haciendo gesto de volver la cabeza al
advertir que Allan no quitaba ojo de la barra.

—¡No mires! —dijo Allan, bajando la voz e inclinándose
sobre la mesa—. Hay tres hombres en la barra bebiendo
deprisa de una botella con inquietante aspecto de Roederer
Cristal...

—¿Galeristas?
Allan negó con la cabeza.



—Creo que uno es Chib Calloway.
—¿El gánster? —preguntó Gissing justo en el momento en

que concluía una pieza melódica, con el resultado de que
en el breve silencio su pregunta sonó más fuerte de lo
normal y en el instante, además, en que estiraba el cuello
para mirar a Calloway, que lo advirtió y los miró a su vez a
los tres. Era un tipo de gruesa cabeza rapada sobre anchos
hombros caídos que vestía una chaqueta de cuero negro
sobre una camiseta negra y ceñida y con una mano en la
que la copa de champán parecía asfixiarse.

Allan abrió el catálogo y fingió leerlo.
—Muy presentable —comentó.
—Fui al colegio con él —añadió Mike en voz baja—, pero

no creo que se acuerde.
—No creo que sea el momento de animarle a que haga

memoria —comentó Allan mientras llegaban las bebidas.
Calloway era famoso en Edimburgo: protección, locales

de striptease y tal vez drogas. La camarera que los atendía
les dirigió por su cuenta una severa mirada de prevención
antes de alejarse, pero era demasiado tarde: un hombre
corpulento iba ya hacia ellos. Chib Calloway apoyó los
nudillos en la mesa y se inclinó sobre ella, proyectando su
sombra sobre los tres.

—Me parece que me zumban los oídos —dijo. No
reaccionó nadie, pero Mike le sostuvo la mirada. Calloway,
medio año mayor que él, no se conservaba tan bien. Tenía
una tez macilenta y el rostro marcado, recuerdo de peleas
—. Estáis muy calladitos, ¿no? —prosiguió mientras cogía el



catálogo. Miró la portada, lo abrió al azar y examinó una de
las primeras obras maestras de Bossun—. ¿Entre setenta y
cinco y cien mil? ¿Por unos manchones? —comentó,
dejando caer el catálogo en la mesa—. Pues, amigos, eso es
lo que yo llamo robo a mano armada. Yo no pagaría ni un
duro, y menos billetes de los grandes. —Cruzó un instante
la mirada con Mike, pero como nadie abría la boca, pensó
que allí no se le había perdido nada y regresó a la barra
conteniendo la risa, apuró su copa y abandonó el local con
sus ceñudos compañeros.

Mike vio cómo los camareros se relajaban mientras
retiraban la cubitera y las copas. Allan, sin apartar los ojos
de la puerta, aguardó unos segundos para hablar.

—Deberíamos haberles plantado cara —dijo mientras se
llevaba la copa a los labios con mano temblorosa—. Se dice
que Calloway —añadió por encima del borde de la copa—
atracó el First Caly en 1997.

—Pues podría haberse retirado ya —comentó Mike.
—No todos los retirados saben administrar el dinero

como tú, Mike.
Gissing había terminado su whisky e hizo un gesto en

dirección a la barra para pedir otro al tiempo que decía:
—Tal vez él podría ayudarnos.
—¿Ayudarnos? —inquirió Allan.
—En otro atraco al First Caly —dijo el profesor, mirando

al vaso vacío—. Seríamos luchadores por la libertad, Allan,
lucharíamos por una causa.

—¿Por qué causa? —preguntó sin poder contenerse Mike,



que se esforzaba por recuperar su normalidad respiratoria
y cardíaca. En casi veinte años que no veía a Calloway
había cambiado radicalmente. Ahora tenía un aspecto
realmente amenazador y un aire de saberse invulnerable.

—La de la liberación de algunas de esas obras de arte
reclusas —dijo Gissing, sonriendo al ver que llegaba el
whisky—. Hace mucho tiempo que están en poder de los
infieles. Es hora de vengarnos.

—Tu idea me complace —dijo Mike sonriente.
—¿Y por qué el First Caly? —replicó Allan—. Hay

malvados de sobra.
—Y no tan a las claras como el señor Calloway —asintió

Gissing—. ¿Dijiste que habías ido al colegio con él, Mike?
—En el mismo año —contestó Mike, asintiendo con la

cabeza—. Él era el chico de quien todos querían ser
amigos.

—¿Ser amigos o ser como él?
Mike miró a Allan.
—Sí, quizás tengas razón. Debe de dar gusto tener esa

sensación de poder.
—El poder obtenido por temor no vale la pena —masculló

Gissing. En el momento en que la camarera iba a retirarle
el vaso vacío, le preguntó si Calloway era cliente habitual.

—Viene de vez en cuando —respondió ella con un acento
que a Mike le pareció sudafricano.

—¿Da buenas propinas? —preguntó.
La camarera le miró con reticencia.
—Oiga, yo sólo trabajo aquí.



—No somos policías. Era simple curiosidad —añadió
Mike.

—Más vale que no lo sean —comentó la camarera
mientras se alejaba.

—Muy apuesta —dijo Allan con admiración cuando ella ya
no podía oírlo.

—Casi tanto como nuestra querida Laura Stanton —
añadió Gissing, dirigiendo un guiño a Mike, quien, como
respuesta, añadió que salía a fumar un cigarrillo.

—¿Me invitas a uno? —dijo Allan como de costumbre.
—¿Y dejáis a este viejo abandonado? —protestó Gissing,

haciéndose la víctima y abriendo el catálogo por la primera
página—. Bueno, salid, me da igual.

Mike y Allan abrieron la puerta y subieron los cinco
escalones hasta la acera. Acababa de oscurecer y por la
calle circulaban taxis en busca de clientes.

—¿Qué te apuestas a que cuando volvamos adentro ya
está mareando a alguien? —dijo Allan.

Mike encendió los dos cigarrillos e inhaló del suyo con
ganas. Los había reducido a cuatro o cinco diarios, pero era
incapaz de prescindir radicalmente. Por lo que sabía, Allan
sólo fumaba cuando estaba con alguien que le ofrecía. Miró
la calle arriba y abajo y no vio a Calloway ni a sus
guardaespaldas. No faltaban bares en los que podrían
estar. Recordó los cobertizos para las bicicletas en el
colegio que sólo usaban para partidos de fútbol
improvisados, detrás de los cuales se reunían a la hora del
almuerzo los que fumaban, y sobre todo Chib —ya entonces



conocido por aquel diminutivo—, que abría una cajetilla
nueva y vendía los cigarrillos sueltos a precios abusivos e
incluso cobraba algo de dinero por dar fuego. Él entonces
no fumaba, pero se hacía el remolón junto al grupo como
esperando que le invitaran a unirse a ellos, cosa que nunca
hicieron.

—Es una noche tranquila —comentó Allan, arrojando
ceniza al aire—. Se ve que no han salido los turistas. No
dejo de preguntarme qué les parecerá Edimburgo. Lo digo
porque nosotros somos de aquí, y es como si fuera nuestra
propia casa, sólo la vemos bajo esa perspectiva.

—Allan, también para los Chib Calloway es como su
propia casa. Se trata de dos Edimburgos con un sistema
nervioso común.

Allan esgrimió un dedo.
—Estás pensando en ese programa de anoche del canal 4

sobre los hermanos siameses.
—Vi parte de él.
—Eres como yo, vemos demasiada televisión. Llegaremos

a viejos chochos y seguiremos pensando por qué no hicimos
algo más en la vida.

—Hombre, gracias.
—Ya sabes a qué me refiero. Si yo tuviera el dinero que

tienes tú estaría navegando en yate por el Caribe y
aterrizando con mi helicóptero en la azotea de un hotel en
Dubai.

—¿Pretendes decir que desperdicio el tiempo? —replicó
Mike. Entonces se acordó de Gerry Pearson y de sus



correos electrónicos repletos de fotos de lanchas rápidas y
practicando esquí acuático.

—Lo que quiero decir es que hay que disfrutar todo lo
que se pueda, Laura incluida. Si vuelves al local de
subastas aún estará allí. Proponle una cita.

—Otra cita —puntualizó Mike—. Ya sabes lo que ocurrió
en la última.

—Te rindes demasiado pronto —replicó Allan, sacudiendo
la cabeza—. No acabo de entender cómo fuiste capaz de
ganar dinero con un negocio.

—Pues lo gané, ¿no?
—Sí, de eso no hay duda, pero...
—Pero ¿qué?
—Tengo la impresión de que no acaba de satisfacerte.
—No me gusta alardear delante de los demás, si es a lo

que te refieres.
Allan parecía tener más que decir, pero por su natural

prudencia se limitó a asentir con la cabeza. Distrajo su
atención la música que de improviso surgió de un coche
que iba en dirección a donde estaban. Era un BMW negro
metalizado que parecía un M 5 y lo que sonaba era Thin
Lizzi cantando The Boys are Back in Town. Ocupaba el
asiento del pasajero, con el cristal de la ventanilla bajado,
Chib Calloway, que tarareaba la canción y que volvió a
cruzar una mirada con Mike, haciendo ademán de
apuntarlos con una pistola y apretar el gatillo en el
momento en que pasaba ante ellos. Cuando se hubo



alejado, Mike comprendió que Allan se había dado perfecta
cuenta del detalle.

—¿Sigues pensando que podríamos haberles plantado
cara? —inquirió.

—No creo —contestó Allan, tirando al suelo el cigarrillo
consumido a medias.

Aquella noche Mike cenó solo.
Gissing había insinuado que cenaran juntos, pero Allan

dijo que tenía trabajo en casa y Mike dio también una
excusa, con la esperanza de no tropezarse después con el
profesor en el restaurante. La verdad era que le apetecía
comer a solas. Compró un periódico en una tienda de
prensa de las que cierran tarde y, caminando hacia
Haymarket, se decidió por un restaurante hindú. Un
restaurante no era lo más adecuado para leer, pues la
iluminación solía ser mortecina, pero tuvo la suerte de
encontrar mesa junto a una lámpara. El periódico decía que
eran malos tiempos para los restaurantes hindúes. La
escasez de arroz había hecho subir los precios y debido a
las medidas restrictivas de inmigración llegaban al país
menos cocineros. Al comentárselo al camarero, el joven
sonrió y se encogió de hombros.

Había bastante gente. Su mesa estaba cerca de otra
ocupada por cinco borrachos que habían dejado las
chaquetas en el respaldo de la silla, se habían aflojado la
corbata o simplemente se la habían quitado. Pensó que
serían de alguna empresa y que celebraban algún buen



negocio. Bien sabía en qué podían acabar aquellas noches.
La gente con la que él había trabajado solía comentar que
nunca llegaba a emborracharse y que apenas parecía
alegrarse cuando se conseguía un buen contrato. Podría
haberles dicho: «Me gusta mantener el control», pero
también podría haber apostillado: «de momento». Cuando
llegó su plato, los de la mesa cercana estaban en los cafés y
el coñac, y casi a punto de marcharse cuando pidió la
cuenta. Uno de ellos perdió el equilibrio al levantarse y
ponerse la chaqueta, y Mike, al ver que se le venía encima,
lo sostuvo con la mano, lo que dio pie a que el comensal
volviera hacia él su cara abotargada.

—¿Qué demonios hace? —inquirió con lengua pastosa.
—Evitar que se caiga.
—¿Le ha tocado? —le espetó a Mike otro del grupo

mientras se le acercaba—. ¿Te ha tocado, Rab? —añadió,
dirigiéndose a su amigo.

Pero Rab estaba ocupado en mantener el equilibrio y no
añadió ni una palabra.

—Sólo pretendía ayudarle —contestó Mike, mientras los
otros formaban semicírculo frente a él. Era consciente de la
facilidad con que un incidente así podía degenerar.

—Pues olvídese y lárguese —espetó el amigo de Rab.
—Antes de que le den para el pelo —chilló un tercero.
Los camareros miraban la escena angustiados y uno de

ellos abrió la puerta batiente para dar aviso en la cocina.
—Muy bien —dijo Mike, alzando las manos en gesto

conciliador mientras se dirigía a la salida. En la calle se



alejó a paso rápido, mirando hacia atrás de vez en cuando.
Quería poner distancia de por medio por si le perseguían.
Distancia significaba tiempo para pensar y evaluar la
situación: ponderar el riesgo de volver sobre sus pasos. Ya
estaba a cincuenta metros cuando salieron los borrachos.
Iban cogidos del brazo y señalaban su próximo destino: un
pub en la acera opuesta.

«Probablemente ya ni se acuerdan de mí», se dijo Mike,
aunque sabía que a él no se le olvidaría aquel incidente y
que durante semanas y meses le atormentaría el recuerdo y
su fantasía imaginaría escenas en las que tumbaba en
tierra a los borrachos. A la edad de trece años un chico de
su clase le había podido en una pelea y pasó largos años
rumiando refinados métodos de venganza que nunca llevó a
cabo.

En el mundo en el que vivía en aquel momento no había
necesidad de mirar hacia atrás. La gente era cortés y
civilizada, educada y con clase y, pese a las bravatas de
Allan en el Shining Star, dudaba mucho de que él se
hubiera peleado alguna vez en su vida adulta. Mientras
caminaba hacia Murrayfield rememoró sus días de
estudiante y sus intervenciones en algunas peleas en bares,
entre ellas, cierta ocasión en la que se enzarzó con un
posible rival por una novia... ¡Dios, ni recordaba cómo se
llamaba ella! Y la noche aquella en la que al volver a casa
con unos amigos unos borrachos les tiraron un cubo de
basura: no olvidaría la pelea que siguió, que se propagó
desde la calle a una casa cercana y desde la puerta trasera


