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A MI HIJO KIT, CON TODO MI CARINO, MIS ILUSIONES Y SUENOS.



Aunque mi alma caiga en tinieblas
se alzara en plena luz,

tanto he amado las estrellas

que no temo la noche.

SARAH WILLIAMS,
The OId Astronomer to His Pupil



PRIMERA PARTE

PERCEPCION DE UN FINAL

Y esta tierra escasa y estrecha encierra tantas posibilidades...

BEACON BLUE, Wages Day



Empezaba a oscurecer cuando Rebus cogié el casco
amarillo que le daba el guia.

—Aqui estard seguramente el bloque de oficinas —dijo el
hombre. Se llamaba David Gilfillan. Trabajaba para Escocia
Histérica, y coordinaba los estudios arqueolégicos de
Queensberry House—. La construccién original es de
finales del siglo xvii. Su primer dueno fue lord Hatton. El
edificio fue ampliado a finales del siglo xviI1 y pasé a ser
propiedad del primer duque de Queensberry. Debidé de ser
una de las casas mas importantes de Canongate, y s6lo a un
tiro de piedra de Holyrood.

La demolicién seguia adelante alrededor de ellos.
Queensberry House (quedaria en pie, pero Ilas
construcciones anadidas a ambos lados del edificio
recientemente caerian también bajo la piqueta. En los
tejados, los obreros agachados quitaban las tejas de pizarra
y las ataban en fardos que bajaban con poleas a unos
contenedores. El grupo caminaba sobre trozos de pizarra,
indicio de que la demolicién distaba mucho de ser perfecta.
Rebus se ajusté el casco fingiendo prestar atencion a lo que
decia Gilfillan.

Todos le habian dicho que aquello era una senal, que
estaba alli porque los jefazos de la Casa Grande tenian
planes para él. Pero Rebus sabia que su jefe, el comisario



Granjero Watson, le habia encomendado aquel servicio
para evitarse problemas y quitdrselo de encima. La cosa
era asi de sencilla. Y sélo si él, Rebus, lo aceptaba sin
rechistar y cumplia la misién, quizd, sélo quiza, Watson le
acogeria de nuevo en el redil.

Eran las cuatro de la tarde de aquel dia de diciembre en
Edimburgo; John Rebus caminaba con las manos en los
bolsillos de la gabardina y notaba cémo el agua atravesaba
la suela de piel de los zapatos. Gilfillan calzaba botas
verdes de goma, y Rebus advirtié que el inspector Dereck
Linford llevaba unas casi idénticas. Probablemente habia
telefoneado de antemano para que el arquedlogo
aconsejara sobre el atuendo adecuado. Linford llevaba una
carrera meteorica en Fettes y se le auguraba un futuro
prometedor en la jefatura de policia de Lothian y Borders.
No habia cumplido aun los treinta, era practicamente un
burécrata y rebosaba amor por el oficio. Habia inspectores,
casi todos mayores que él, que ya comentaban que no
convenia ponerse a malas con Derek Linford; tal vez un dia,
desde el despacho 279 de la Casa Grande, los miraria por
encima del hombro.

La Casa Grande era la jefatura de Policia en Fettes
Avenue y el 279, el despacho del jefe de la policia.

Linford caminaba, bloc de notas en mano, con el
boligrafo entre los dientes. Atendia a las explicaciones sin
perderse palabra.

—Cuarenta nobles, siete jueces, generales, doctores,
banqueros...



Gilfillan explicaba a su grupo de visitantes la importancia
que habia tenido un dia Canongate en la historia de
Edimburgo, sin olvidar la perspectiva de su futuro
inmediato. En primavera, la fabrica de cerveza contigua a
Queensberry House caeria también bajo la piqueta y en su
lugar se alzaria el nuevo edificio del Parlamento, frente a
Holyrood House, residencia de la reina en Edimburgo.
Precisamente enfrente de Queensberry House estaba en
construcciéon Tierra Dinamica, un parque tematico de
historia natural, y junto a él se erguia ya como una
araucaria de vigamen metdlico la nueva sede de un diario
de la capital. Y delante de aquello, despejaban otro terreno
para edificar un hotel y un bloque de pisos de «categoria».
Rebus estaba en uno de los mayores solares del centro
histérico de Edimburgo.

—Seguramente todos ustedes debieron de conocer
Queensberry House cuando era un hospital —dijo Gilfillan.
Derek Linford asintiéo con la cabeza, aunque lo cierto era
que asentia a casi todo lo que decia el arqueélogo—.
Justamente aqui estaba el antiguo aparcamiento —Rebus
miré los camiones marrones que exhibian el simple rotulo
de DEMOLICION—. Pero antes de ser hospital fue un cuartel;
la plaza de armas ocupaba toda esta zona. En las
excavaciones realizadas hemos encontrado restos de un
jardin de diseno formal, a un nivel inferior, que
posiblemente se rellend para hacer la plaza.

Rebus contempld Queensberry House a la luz mortecina
del atardecer. Sus muros grisaceos tenian aspecto triste y



en los canalones crecia la hierba. Era un caserén enorme
que €l no recordaba haber visto antes a pesar de que habia
pasado por alli en coche cientos de veces a lo largo de su
vida.

—Mi esposa trabajaba aqui, cuando era un hospital —dijo
uno del grupo, el sargento Joseph Dickie de la comisaria de
Gayfield Square, que habia logrado escapar a las dos
primeras reuniones de las cuatro celebradas por el CCSPP
o Comité de Coordinaciéon del Servicio de Policia en el
parlamento. Se trataba en realidad de un subcomité para
asuntos de seguridad del Parlamento escocés. Lo formaban
ocho miembros, entre ellos un funcionario del Ministerio
escocés y un misterioso personaje llamado Alec Carmoodie
que decia ser de Scotland Yard, aunque Rebus no logré
localizarlo en una ocasion en que llamoé a la sede policial
londinense, por lo que suponia que era del MI 5. No estaba
aquel dia y faltaba también Peter Brent, el representante
ministerial escocés de facciones angulosas vy traje
impecable. El pobre Brent era miembro de varios
subcomités y habia solicitado ser eximido de aquella visita
con la excusa mas que comprensible de que habia estado
ya dos veces acompanando a dignatarios.

Aquel dia formaban parte del grupo los tres miembros
recién incorporados al CCSPP: Ellen Wylie de la divisién C
de la jefatura de policia de Torphichen Place, a quien no
parecia importarle ser la tnica mujer; ella lo asumia como
un servicio mas y en las reuniones hacia propuestas
interesantes y planteaba preguntas que nadie sabia



responder. El agente Grant Hood pertenecia a la misma
comisaria que Rebus, Saint Leonard, y estaba alli, también,
porque era la méas prdéxima a Holyrood y el Parlamento
formaria parte de su ronda de vigilancia. Aunque eran
companeros de comisaria, no se conocian mucho, pues no
solian coincidir en el mismo turno de servicio. Pero Rebus
conocia bien al inspector Bobby Dogan de la divisiéon D en
Leith, el Gltimo miembro en incorporarse al CCSPP. Hogan
ya en la primera reunion habia hablado con él aparte.

—¢:Qué diablos hacemos nosotros aqui?

—A mi me tienen castigado —contesté Rebus—. ;Y tu?

—Hombre, por favor, si comparados con ellos parecemos
carcamales —dijo Hogan mirando al resto del grupo.

Rebus sonrié al recordarlo, haciendo un guifio a Hogan
cuando cruzaron las miradas. Vio que Hogan asentia casi
imperceptiblemente con la cabeza e intuyé que pensaba
que aquello era perder el tiempo. Para Bobby Hogan casi
todo era una pérdida de tiempo.

—Si quieren seguirme —dijo Gilfillan— echaremos un
vistazo por dentro.

Lo cual, en opinién de Rebus, era realmente una pérdida
de tiempo. Pero como habian formado un comité, tenian
que asignarle cometidos y alli estaban dando vueltas por el
huimedo interior de Queensberry House, que iluminaban
precariamente a trechos unos fluorescentes poco fiables y
la linterna de Gilfillan. Al subir la escalera, pues nadie
quiso usar el ascensor, Rebus se vio al lado de Joe Dickie,
que le pregunté otra vez:



—¢Has pasado los gastos?

—No —contesto Rebus.

—Cuanto antes lo hagas, antes sueltan la pasta.

Dickie se pasaba la mitad del tiempo en las reuniones
sumando numeros en su bloc. Rebus nunca le habia visto
anotar en él algo tan normal y corriente como una frase.
Dickie andaba cerca de los cuarenta y tenia un corpachoén
rematado por una cabeza parecida a una granada de
artilleria. Llevaba el pelo negro cortado al ras y sus ojos
eran pequenos y redondos como los de una muneca china,
detalle que el propio Rebus habia comentado a Bobby
Hogan, quien, por su parte, le contestd que una mufeca
parecida a Joe Dickie causaria pesadillas a un nifo.

—Me da miedo a mi, que soy mayor... —agrego Hogan.

Rebus volvid a sonreir mientras subian las escaleras. Si,
le agradaba estar alli con Bobby Hogan.

—La gente suele pensar en la arqueologia —dijo Gilfillan
— imagindndose excavaciones en la tierra, pero aqui uno
de los hallazgos mas apasionantes se dio en el desvan,
porque construyeron otro tejado sobre el original y
hallamos restos de lo que pudo ser una torre. Para llegar
alli hay que subir por una escalera de mano, pero si alguien
desea...

—Encantado —dijo una voz: Derek Linford. Rebus
reconocia ya perfectamente aquel tonillo nasal.

—Qué tétrico —oyd musitar a su lado. Era Bobby Hogan,
que habia ido avanzado desde atras. Ellen Wylie volvié la
cabeza al oirlo y les dirigié una leve sonrisa. Rebus mird a



Hogan, quien se encogié de hombros, dandole a entender
que pensaba que la chica estaba bien.

—:Como van a unir Queensberry House con el edificio
del Parlamento? ;Mediante pasadizos cubiertos?

Era otra vez Linford quien hacia la pregunta. Se habia
puesto en primera fila cerca de Gilfillan, pero en aquel
momento doblaron un descansillo y Rebus tuvo que aguzar
el oido para entender la indecisa respuesta de Gilfillan.

—Pues no sé.

El tono dubitativo daba a entender que él era arquedlogo
y no arquitecto, y que estaba alli para investigar el pasado
del lugar y no su futuro. El mismo ignoraba el objeto de
aquella visita y tan sdélo hacia de cicerone porque se lo
habian pedido. Hogan hizo un gesto despectivo para que
los que estaban cerca de él se dieran cuenta de lo que
pensaba al respecto.

—¢Cuando estara terminado el edificio? —pregunté Grant
Hood. Era una cuestion facil porque todos estaban al
corriente, pero Rebus comprendi6 que Hood trataba de
consolar a Gilfillan planteandole una pregunta que pudiera
responder.

—Las obras empezaran este verano —respondié el
arquedlogo— y todo tiene que estar funcionando en otono
de 2001.

Al salir del rellano desembocaron en un espacio con una
serie de entradas abiertas a través de las cuales se
vislumbraron las salas del antiguo hospital. Las paredes
tenian perforaciones y los suelos habian sido levantados



para verificar el estado de la estructura. Rebus se asomé a
una ventana y vio que los obreros empezaban a recoger:
estaba oscureciendo y era peligroso andar por los tejados.
Vio abajo un cenador también condenado a la piqueta y un
arbol marchito y triste rodeado de escombros, que habia
plantado la reina. No podian retirarlo ni talarlo sin su
permiso. Gilfillan les dijo que tenian ya la autorizacién y
que no tardaria en desaparecer porque en aquel lugar se
recrearian jardines de diseno formal o tal vez se haria una
zona de aparcamiento, aunque no estaba decidido pues
hasta 2001 habia tiempo de sobra. Mientras se terminaba
el complejo, el Parlamento tendria su sede en la sala de
actos de la Iglesia de Escocia cerca de la cima de The
Mound. El comité habia visitado dos veces la sala y sus
inmediaciones, donde provisionalmente se habilitarian
despachos en edificios para los parlamentarios. En una de
las reuniones Bobby Hogan pregunté por qué no
aguardaban a que estuviera terminado el complejo de
Holyrood para «abrir la tienda», segun sus propias
palabras, comentario que suscité wuna mirada de
perplejidad de Peter Brent, el funcionario.

—Porque Escocia necesita ya mismo un Parlamento.

—Lo gracioso es haber estado trescientos anos sin
Parlamento.

Brent estuvo a punto de hacer una objecion, pero Rebus
le tom¢ la delantera.

—Bobby, ya sabes ti que mucha prisa no se dan.

Hogan sonrid al captar que lo decia por el nuevo Museo



de Escocia que la reina inauguro antes de que lo hubiesen
terminado. Hubo que esconder el andamiaje y los botes de
pintura hasta después de la ceremonia.

Gilfillan estaba junto a una escalera retractil y senalo una
trampilla del techo.

—Ahi arriba tenemos el tejado primitivo —dijo cuando ya
Dereck Linford pisaba el ultimo peldafno—. No hace falta
que suba mas, si quiere —anadié Gilfillan viendo que subia
decidido— puedo iluminar con la linterna...

Pero Linford desapareci6 por la abertura.

—Cerremos la trampilla y larguémonos —bromed Bobby
Hogan con una sonrisa.

—Qué ambiente mas... especial hay aqui, ¢no? —dijo
Ellen Wylie encogiéndose de hombros.

—Mi esposa vio un fantasma —dijo Joe Dickie—. Muchos
de los que trabajaron aqui lo vieron. Era una mujer que
lloraba. Solia sentarse a los pies de una de las camas.

—A lo mejor era un paciente que murié aqui —sugirio
Grant Hood.

—Yo también he oido esa historia —dijo Gilfillan
volviéndose hacia ellos—. Era la madre de uno de los
criados que trabajaba aqui la noche en que firmaron el Acta
de Unién. El pobre murié asesinado.

Linford dijo desde lo alto que creia ver los restos de los
escalones de la torre, pero nadie le hacia caso.

—¢Asesinado? —pregunto Ellen Wylie.

Gilfillan asinti6 con la cabeza. Su linterna arrojaba
sombras extranas en las paredes al enfocarla sobre las



oscilantes telaranas. Linford trataba de leer una inscripcion
en el muro.

—Aqui veo una fecha... 1870, creo.

—¢:Saben que lord Queensberry fue el artifice del Acta de
Unién? —decia Gilfillan. Advirtié que era la primera vez
que todos le prestaban atencion desde el inicio de la visita
—. Aqui, en 1707 —anadi6 rascando con la suela del zapato
las tablas del suelo— se inventé Gran Bretana. Bien, la
noche en que se firmé el acuerdo trabajaba en la cocina un
joven criado. El duque de Queensberry era secretario de
Estado. Tenia un hijo, James Douglas, conde de Drumlanrig,
de quien se decia que estaba loco...

—:Qué sucedio?

Gilfillan alzé la vista hacia la trampilla.

—¢Todo bien por ahi arriba? —pregunté.

—Muy bien. ¢Quiere alguien echar un vistazo?

Nadie hizo caso y Ellen Wylie repitié su pregunta.

—Pues que ensartd al criado con su espada —contesto
Gilfillan— y lo as6 luego en una de las chimeneas de la
cocina. Cuando lo encontraron estaba sentado
comiéndoselo tranquilamente.

—iDios santo! —exclamo Ellen Wylie.

—¢Creéis que es cierto? —dijo Bobby Hogan metiéndose
las manos en los bolsillos.

—Esta documentado —anadié Gilfillan encogiéndose de
hombros.

Desde el desvan llegéo una rafaga de aire frio y acto
seguido vieron surgir una bota de goma en la escalera de



mano y Derek Linford inici6 su lento y polvoriento
descenso; una vez en el suelo, se saco el boligrafo de entre
los dientes.

—Es muy interesante lo que hay ahi arriba —dijo—.
Deberiais verlo. Tal vez sea la ultima oportunidad.

—¢:Y eso por qué? —pregunté Bobby Hogan.

—Porque dudo mucho de que dejen entrar aqui a los
turistas, Bobby —contestd Linford—. Imaginate el jaleo
para los de seguridad.

Hogan dio un paso al frente tan rdpido que Linford se
estremecio, pero Hogan simplemente le quité una telarana
del hombro.

—No puedo consentir que vuelvas a la Casa Grande sin
estar como nuevo, muchacho —dijo sin que Linford se
inmutara, pensando probablemente que no valia la pena
hacer caso de carcamales como Bobby Hogan, del mismo
modo que éste sabia que poco tenia que temer de Linford
pues él estaria jubilado antes de que el joven inspector
hubiera llegado a un puesto de poder importante.

—No acabo de verlo como sede parlamentaria —dijo
Ellen Wylie mirando las manchas de humedad de las
paredes y el yeso desconchado—. ¢(No habria sido mejor
demolerlo y hacerlo todo nuevo?

—Es un edificio protegido —anadié Gilfillan, pero ella se
encogido de hombros y Rebus comprendido que su unico
propoésito habia sido distraer la atencién del grupo
centrada en Linford y Hogan. Gilfillan eché a andar de
nuevo y siguié explayandose en la historia del lugar: los



pozos que habian aparecido debajo de la cerveceria y el
matadero contiguo. Cuando el grupo comenzo a bajar la
escalera, Bobby Hogan se quedé rezagado dando golpecitos
con el dedo en el reloj y llevandose la mano a la boca en un
gesto elocuente. Rebus incliné la cabeza indicandole que
aprobaba la idea: irian a echar un trago cuando acabaran
alli. Jenny Ha’s no estaba lejos, podian ir andando, o parar
de vuelta a Saint Leonard en la Holyrood Tavern. Como si
les leyera el pensamiento, Gilfillan comenzd a explicar la
historia de la cerveceria Younger’s.

—En su dia ocupaba maés de cien metros cuadrados y de
ella salia la cuarta parte de la cerveza que se consumia en
Escocia. Tengan en cuenta que desde principios del siglo xi1
existia una abadia en Holyrood. Seguramente no bebian
sélo agua de pozo.

Por una ventana del descansillo Rebus vio que habia
anochecido. Asi es Escocia en invierno, es de noche cuando
vas al trabajo y cuando sales de él. Bueno, habian hecho su
excursioncita inutil y todos volverian a sus respectivas
comisarias hasta la siguiente reunion. Era como un castigo
planeado por su jefe, Granjero Watson, miembro a su vez
de otro comité: Estrategias para la Accion Policial en Nueva
Escocia, que todos denominaban EAP. Comités y mas
comités..., para Rebus era como si estuviesen edificando
una torre de papel de reuniones policiales, generando
suficientes informes vy boletines como para llenar
Queensberry House. Y cuanto mas hablaban, mas papeleo
habia y méas se alejaban de la realidad en que se suponia



que se movian. Queensberry House era para €l algo irreal;
la idea misma de un parlamento, el sueno de un dios loco:
«Pero Edimburgo es el sueno de un dios loco/veleidoso y
siniestro...». Habia encontrado las palabras en el prélogo
de un libro sobre la ciudad. Eran de un poema de Hugo
MacDiarmit. El libro formaba parte de sus recientes
lecturas para entender su tierra.

Se quité el casco y se pasdé la mano por el pelo
cuestionandose la proteccién que podia procurar un
plastico amarillo contra un proyectil caido desde una altura
de varios pisos. Gilfillan le dijo que se lo pusiera otra vez
hasta que volviesen a las oficinas.

—A usted no le traeria problemas, pero a mi si —comenté
el arquedlogo.

Rebus se lo embutié de nuevo mientras Hogan emitia un
chasquido de reproche con la lengua y le senalaba con el
dedo. Habian llegado a la planta baja, a la zona que Rebus
suponia que habria sido la recepcién del antiguo hospital.
No quedaba casi nada. Junto a la entrada habia rollos de
cable eléctrico para renovar la instalacion de los
despachos. Iban a cerrar el cruce de Holyrood con Saint
Mary para facilitar el cableado subterrdneo. A él, que
pasaba mucho por alli, iba a fastidiarle el desvio.
Ultimamente no paraban las obras en las calles de
Edimburgo.

—Bien —dijo Gilfillan abriendo los brazos—, eso es todo.
Si tienen alguna pregunta procuraré contestarla.

Bobby Hogan tosi6 en medio del silencio. Rebus



comprendié que era un signo disuasorio destinado a
Linford. En cierta ocasién en que fue alguien de Londres
para dar instrucciones al grupo sobre aspectos de
seguridad en el Parlamento, Linford plantedé tantas
preguntas que el pobre hombre perdio el tren de regreso.
Hogan lo sabia bien, pues fue quien le llevd a toda pastilla
en su coche a la estacién de Waverley y tuvo que quedarse
a hacerle compania toda la tarde hasta que tomo el expreso
nocturno.

Linford consultd su bloc mientras seis pares de ojos se
clavaban en él y diversos dedos se posaban sobre otros
tantos relojes.

—Bien, en ese caso... —comenzo a decir Gilfillan.

—iSenor Gilfillan! ¢Esta usted ahi? —La voz llegaba de
abajo. El arquedélogo se acerco a una puerta y descendié un
tramo de escalera.

—:Qué quiere, Marlene?

—Venga usted a ver esto.

Gilfillan se volvid hacia el reticente grupo.

—¢Quieren bajar? —pregunté comenzando a descender.

Sin él no podian irse. O se quedaban alli en compainia de
una bombilla pelada o bajaban al sétano. Derek Linford
tomé la delantera.

Desembocaron en un corredor estrecho con habitaciones
a ambos lados que parecian conducir a otras estancias. A
Rebus le parecié atisbar un generador eléctrico en la
penumbra. Al fondo se oian voces y se veian haces de
linterna en movimiento. El pasillo terminaba en una sala



iluminada por una ldmpara de arco orientada hacia un gran
muro cuya mitad inferior habia estado recubierta con
paneles de listones de madera machihembrados color
crema, el mismo color institucional de las paredes. Estaba
también levantado el entarimado y habia que andar sobre
el entramado de viguetas de madera bajo el cual se veia la
tierra. La sala olia a humedad y a moho. Gilfillan y la
arquedloga llamada Marlene estaban en cuclillas delante
del muro, examinando la mamposteria de piedra que habia
bajo los listones, en la que se apreciaban dos amplios arcos
de piedra tallada que a Rebus le parecieron bocas de
tuneles en miniatura. Gilfillan se dio la vuelta con cara de
entusiasmo por primera vez en el dia.

—Son dos chimeneas —dijo—. Aqui debio de estar la
cocina —se incorporé y dio unos pasos atras—. Elevarian el
nivel del suelo y sélo ha aparecido la mitad superior. ¢En
cual de ellas asarian al criado...? —anadio vuelto a medias
hacia el grupo.

Una de las chimeneas estaba abierta pero la otra estaba
cubierta por dos trozos de plancha metdlica medio oxidada.

—iQué hallazgo tan fantastico! —comento el arquedlogo
sonriendo encantado a su ayudante, que le devolvid la
sonrisa.

Era agradable ver a gente tan satisfecha por su trabajo,
desenterrando el pasado, descubriendo secretos, y Rebus
penso que no se diferenciaban mucho de los policias.

—¢:No podriamos hacernos algo ahi para comer? —dijo
Bobby Hogan, provocando una carcajada en Ellen Wylie.



Pero Gilfillan, sin hacer caso de los comentarios, se
acerco a la chimenea, introdujo los dedos en el hueco entre
la mamposteria y el metal. La chapa cedia sin dificultad;
Marlene le ayudé a despegarla y la depositaron
cuidadosamente en tierra.

—¢:Cuéando la taparian? —inquirié Grant Hood.

Hogan dio unos golpecitos con los dedos en la plancha
metalica.

—No es precisamente prehistérica —comento.

Gilfillan y su ayudante acababan de quitar la segunda
chapa y todos miraron hacia el hueco. El arquedlogo enfocd
con la linterna a pesar de que la luz de la ld&mpara de arco
lo alumbraba bien.

No habia confusién posible: lo que vieron era un cadaver
momificado.



Siobhan Clarke tiré del dobladillo de su vestido negro. Dos
hombres que hacian el circuito de la pista de baile se
detuvieron a observarla. Ella les fulmind con la mirada pero
ellos reanudaron su conversacion con la mano libre a guisa
de bocina para hacerse oir bien. A continuacion, asintieron
con la cabeza, dieron un trago a sus respectivas jarras de
cerveza y siguieron la ronda, revisando los otros
reservados. Clarke se volvié hacia su companera, que negd
con la cabeza para indicarle que no conocia a aquellos
hombres. Ocupaban una mesa en un compartimento
semicircular, en torno a la cual se apinaban catorce
personas: ocho mujeres y seis hombres, algunos con traje y
otros con cazadora vaquera y camisa formal. En la puerta
de la calle un letrero rezaba: NO SE PERMITE LA ENTRADA EN
VAQUEROS NI ZAPATILLAS DEPORTIVAS, pero era una regla no
aplicada a rajatabla. El club estaba a rebosar, circunstancia
que podia constituir un riesgo en caso de incendio, pensé
Clarke. Se volvio hacia su compainera.

—¢:Siempre esta tan lleno?

Sandra Carnegie se encogio de hombros.

—Lo normal —vocifer9.

Sandra ocupaba el asiento de al lado de Clarke, pero
pese a ello, la musica atronadora casi les impedia oirse. No
era la primera vez que Clarke se decia intrigada cémo



podia citarse la gente en un sitio asi. Lo Unico que hacian
los hombres de la mesa era mirar a las mujeres, senalar la
pista con la cabeza y, si la solicitada accedia, tenian que
levantarse todos los demas para dejar paso a la pareja. Una
vez en la pista, bailaban como si cada uno estuviera en su
mundo particular, casi sin mirarse a la cara. Era algo
parecido a cuando un desconocido se acercaba al grupo:
contacto visual, un movimiento de cabeza hacia la pista y
luego el ritual propiamente dicho del baile. A veces
bailaban mujeres entre si, con los hombros desmadejados,
escudrinando las otras caras, y en ocasiones se veia bailar
a algin hombre solo. Clarke sefhalo algunos rostros a
Sandra Carnegie, y ella los estudié atentamente antes de
negar con la cabeza.

Era la noche de solteros en el Club Marina, un nombre
chocante para un local situado a cuatro kilometros de la
costa. Y lo de «noche de solteros» tampoco queria decir
gran cosa. Significaba, en teoria, que ponian musica que
evocaba los ochenta y setenta como cebo para una clientela
algo mas madura que en los otros clubes. Para Clarke la
palabra solteros equivalia a personas de mas de treinta
anos, algunas divorciadas; pero aquella noche habia chicos
que seguramente habian tenido que acabar los deberes
antes de salir de casa.

¢O es que se estaba haciendo vieja?

Era la primera vez que acudia a una noche de solteros y
habia estado ensayando pautas de conversacién. Si algin
baboso le preguntaba cémo le gustaban los huevos por la



manana la respuesta prevista era: «estériles», pero no
tenia ni idea de qué contestar si le preguntaban en qué
trabajaba.

Contestar que era agente de policia de Lothian y Borders
no le parecia la tactica idénea para entablar conversacion.
Lo sabia por experiencia. Tal vez fuera por eso por lo que
ultimamente habia renunciado a intentarlo. Todos los de la
mesa sabian quién era y por qué estaba alli, y ninguno de
los hombres habia tratado de ligar con ella. Sandra
Carnegie la consold con algunas palabras acompanadas de
algun que otro abrazo, dirigiendo miradas asesinas a sus
acompanantes por pusilanimes. Eran hombres y todos los
hombres eran unos cabrones conchabados. Un hombre
habia violado a Sandra Carnegie, convirtiendo a una madre
soltera a quien le gustaba la diversion en una victima.

Clarke habia persuadido a Sandra para «convertirse en
cazadoras», ésas habian sido sus palabras.

—Hay que dar la vuelta a la tortilla, Sandra, antes de que
vuelva a las andadas... Te lo digo tal como lo siento.

De que vuelva... de que vuelva... Pero es que eran dos. El
agresor y el que sujetaba a la mujer. Cuando los periodicos
publicaron la noticia acudieron otras dos agredidas a
denunciar un caso igual. Las habian atacado sexual y
fisicamente sin violarlas segun los términos en que la ley
define el delito. El caso de las tres era casi idéntico:
pertenecian a un club de solteros, habian asistido a
reuniones organizadas por sus respectivos clubes y volvian
a casa solas.



Las habia seguido un hombre a pie, que se abalanzaba
sobre ellas de improviso mientras otro en una camioneta
paraba al lado. Las agresiones se producian en la parte
trasera del vehiculo, sobre el suelo cubierto con una tela
que podria ser una lona. Después las hacian bajar a
patadas, casi siempre en las afueras, advirtiéndoles que no
dijesen nada ni acudiesen a la policia.

«Si vas a un club de solteros ahi tienes lo que buscabas.»

Era la ultima frase que pronunciaba el violador. Unas
palabras que a Siobhan Clarke la habian hecho cavilar
sentada en un diminuto despacho donde estaba trasladada
temporalmente, en Delitos Sexuales. La conclusion era
inequivoca: las agresiones habian aumentado en violencia a
medida que el agresor adquiria confianza, pasando de
simple agresién fisica a violacion consumada. ¢Hasta dénde
era capaz de llegar? La evidencia mas relevante era cierta
relacion con los clubes de solteros. ¢Eran éstos su principal
objetivo? ¢Ddénde obtenia la informacion?

Ahora ya no estaba en Delitos Sexuales porque habia
vuelto a Saint Leonard para trabajar en el servicio diario en
el Departamento de Homicidios, pero le habian dado la
oportunidad de trabajar en el caso de Sandra Carnegie con
objeto de que la persuadiera de volver al Marina. La
deduccion de Siobhan era que el agresor inicamente podia
saber que las victimas pertenecian a un club de solteros
por haberlas visto en el local. Habian interrogado a los
miembros de los tres clubes de solteros de la ciudad,
incluso a los que se habian dado de baja y a los expulsados.



Sandra bebia Bacardi con Coca-cola con cara de pocos
amigos. Se habia pasado casi toda la noche mirando
fijamente a un extremo de la mesa. Antes de ir al Marina se
habian encontrado en un pub, como hacian siempre antes
de ir a algun sitio, aunque a veces se quedaban en ese
mismo pub si no iban a bailar o al teatro. Cabia la
posibilidad de que el violador las hubiera seguido desde el
pub, pero lo mas verosimil parecia que las detectase
cuando daba vueltas a la pista con la cara tapada por el
vaso como tantos otros.

Clarke se preguntd si a simple vista se distinguia un
grupo numeroso de ambos sexos como solteros y solteras,
ya que también podia tratarse de companeros de oficina.
Aunque claro, no llevaban alianza... y aunque fueran de
muy diversas edades no habia ninguno que pudiera ser
confundido con el chico de los recados. Clarke habia
sondeado a Sandra sobre su grupo.

—Voy con ellos por la compania, porque yo trabajo en
casa de un matrimonio anciano y no tengo ocasiéon de tratar
a gente de mi edad. Y, ademas, tengo a David —se referia a
su hijo de once anos—. Salgo con ellos simplemente por
tener compania.

Otra mujer del grupo habia comentado algo parecido,
anadiendo que casi todos los hombres que se conocen en
los grupos de solteros «distan mucho de ser perfectos»,
aunque las mujeres estaban bien. Pertenecian a un grupo
por la compania.

A Clarke, que estaba sentada en el extremo del banco, le



habian invitado dos veces a bailar pero ella rehusé6. Una de
las mujeres se inclind sobre la mesa.

—iComo notan que eres nueva! jParece que lo huelen! —
dijo recostandose en el asiento, descubriendo sus dientes y
una lengua que se habia puesto verde a causa de lo que
estaba bebiendo.

—Moira tiene envidia —dijo Sandra—. A ella los Unicos
que la invitan a bailar son jubilados.

Moira no pudo légicamente oir el comentario pero se las
quedé mirando como sospechando que hablaban mal de
ella.

—Tengo que ir al bano —dijo Sandra.

—Te acompano.

Sandra aceptd con una inclinacién de cabeza. Clarke le
habia prometido que no iba a perderla de vista un instante.
Recogieron sus bolsos del suelo y se abrieron paso entre el
tumulto.

También el vater estaba lleno, pero al menos hacia fresco
y la puerta amortiguaba el estruendo de la musica. Clarke
estaba como ensordecida y le picaba la garganta del humo
de tabaco y de los gritos. Mientras Sandra hacia cola para
entrar en un cubiculo ella se acerco a los lavabos. Se miré
en el espejo. Normalmente no se maquillaba y le sorprendié
ver como cambiaba su rostro con la sombra de ojos y el
rimel; resultaban mas duros que seductores. Se estiré6 un
tirante del vestido; de pie, el bajo le llegaba a las rodillas,
pero sentada se le subia hasta el estémago. Era la tercera
vez que se ponia aquel vestido; lo habia llevado so6lo a una



boda y en una cena, pero aquello no le habia sucedido.
¢Estaria echando culo? Se volvié levemente para mirarse y
a continuacion centré la atencion en el pelo. Le gustaba
aquel corte juvenil que le hacia el rostro mas alargado. Una
mujer que iba al secador de manos tropezo con ella. Oyo6 en
una cabina fuertes esnifadas. ¢Alguien haciéndose una
raya? En la cola, las conversaciones eran subidas de tono,
se pasaba revista al personal de aquella noche, quién tenia
el culo mas bonito, si era mejor un buen paquete o una
buena cartera. Sandra paso a una cabina, Clarke cruzé los
brazos, y mientras esperaba, alguien se le plantd delante.

—¢Eres la encargada de los condones o qué?

Oyo risas en la cola, vio que estaba junto a la maquina de
preservativos y se apartd para que la mujer echara las
monedas; al hacerlo vio que en la mano derecha tenia
manchas de vejez y la piel arrugada, y cuando tendié la
izquierda hacia la bandeja, advirti0 que también se
apreciaba en su dedo la marca de la alianza ausente.
Seguramente la llevaria en el bolso. El color de su cara era
de bronceado artificial, la expresién ilusionada aunque
curtida por la experiencia. La mujer le hizo un guino.

—Por si acaso.

Clarke forzé una sonrisa. En la comisaria habia oido que
la noche de solteros del Marina recibia toda suerte de
apelativos, como Parque Jurasico y liga-abuelas. Las tipicas
gracias machistas. Ella lo encontraba deprimente sin saber
a qué atribuirlo; no solia ir a clubes nocturnos, los evitaba
ya desde muy joven, cuando iba al colegio y a la



