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A MI HIJO KIT, CON TODO MI CARIÑO, MIS ILUSIONES Y SUEÑOS.



Aunque mi alma caiga en tinieblas
se alzará en plena luz,
tanto he amado las estrellas
que no temo la noche.

SARAH WILLIAMS,
The Old Astronomer to His Pupil



PRIMERA PARTE

PERCEPCIÓN DE UN FINAL

Y esta tierra escasa y estrecha encierra tantas posibilidades...

BEACON BLUE, Wages Day
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Empezaba a oscurecer cuando Rebus cogió el casco
amarillo que le daba el guía.

—Aquí estará seguramente el bloque de oficinas —dijo el
hombre. Se llamaba David Gilfillan. Trabajaba para Escocia
Histórica, y coordinaba los estudios arqueológicos de
Queensberry House—. La construcción original es de
finales del siglo XVII. Su primer dueño fue lord Hatton. El
edificio fue ampliado a finales del siglo XVII y pasó a ser
propiedad del primer duque de Queensberry. Debió de ser
una de las casas más importantes de Canongate, y sólo a un
tiro de piedra de Holyrood.

La demolición seguía adelante alrededor de ellos.
Queensberry House quedaría en pie, pero las
construcciones añadidas a ambos lados del edificio
recientemente caerían también bajo la piqueta. En los
tejados, los obreros agachados quitaban las tejas de pizarra
y las ataban en fardos que bajaban con poleas a unos
contenedores. El grupo caminaba sobre trozos de pizarra,
indicio de que la demolición distaba mucho de ser perfecta.
Rebus se ajustó el casco fingiendo prestar atención a lo que
decía Gilfillan.

Todos le habían dicho que aquello era una señal, que
estaba allí porque los jefazos de la Casa Grande tenían
planes para él. Pero Rebus sabía que su jefe, el comisario



Granjero Watson, le había encomendado aquel servicio
para evitarse problemas y quitárselo de encima. La cosa
era así de sencilla. Y sólo si él, Rebus, lo aceptaba sin
rechistar y cumplía la misión, quizá, sólo quizá, Watson le
acogería de nuevo en el redil.

Eran las cuatro de la tarde de aquel día de diciembre en
Edimburgo; John Rebus caminaba con las manos en los
bolsillos de la gabardina y notaba cómo el agua atravesaba
la suela de piel de los zapatos. Gilfillan calzaba botas
verdes de goma, y Rebus advirtió que el inspector Dereck
Linford llevaba unas casi idénticas. Probablemente había
telefoneado de antemano para que el arqueólogo
aconsejara sobre el atuendo adecuado. Linford llevaba una
carrera meteórica en Fettes y se le auguraba un futuro
prometedor en la jefatura de policía de Lothian y Borders.
No había cumplido aún los treinta, era prácticamente un
burócrata y rebosaba amor por el oficio. Había inspectores,
casi todos mayores que él, que ya comentaban que no
convenía ponerse a malas con Derek Linford; tal vez un día,
desde el despacho 279 de la Casa Grande, los miraría por
encima del hombro.

La Casa Grande era la jefatura de Policía en Fettes
Avenue y el 279, el despacho del jefe de la policía.

Linford caminaba, bloc de notas en mano, con el
bolígrafo entre los dientes. Atendía a las explicaciones sin
perderse palabra.

—Cuarenta nobles, siete jueces, generales, doctores,
banqueros...



Gilfillan explicaba a su grupo de visitantes la importancia
que había tenido un día Canongate en la historia de
Edimburgo, sin olvidar la perspectiva de su futuro
inmediato. En primavera, la fábrica de cerveza contigua a
Queensberry House caería también bajo la piqueta y en su
lugar se alzaría el nuevo edificio del Parlamento, frente a
Holyrood House, residencia de la reina en Edimburgo.
Precisamente enfrente de Queensberry House estaba en
construcción Tierra Dinámica, un parque temático de
historia natural, y junto a él se erguía ya como una
araucaria de vigamen metálico la nueva sede de un diario
de la capital. Y delante de aquello, despejaban otro terreno
para edificar un hotel y un bloque de pisos de «categoría».
Rebus estaba en uno de los mayores solares del centro
histórico de Edimburgo.

—Seguramente todos ustedes debieron de conocer
Queensberry House cuando era un hospital —dijo Gilfillan.
Derek Linford asintió con la cabeza, aunque lo cierto era
que asentía a casi todo lo que decía el arqueólogo—.
Justamente aquí estaba el antiguo aparcamiento —Rebus
miró los camiones marrones que exhibían el simple rótulo
de DEMOLICIÓN—. Pero antes de ser hospital fue un cuartel;
la plaza de armas ocupaba toda esta zona. En las
excavaciones realizadas hemos encontrado restos de un
jardín de diseño formal, a un nivel inferior, que
posiblemente se rellenó para hacer la plaza.

Rebus contempló Queensberry House a la luz mortecina
del atardecer. Sus muros grisáceos tenían aspecto triste y



en los canalones crecía la hierba. Era un caserón enorme
que él no recordaba haber visto antes a pesar de que había
pasado por allí en coche cientos de veces a lo largo de su
vida.

—Mi esposa trabajaba aquí, cuando era un hospital —dijo
uno del grupo, el sargento Joseph Dickie de la comisaría de
Gayfield Square, que había logrado escapar a las dos
primeras reuniones de las cuatro celebradas por el CCSPP
o Comité de Coordinación del Servicio de Policía en el
parlamento. Se trataba en realidad de un subcomité para
asuntos de seguridad del Parlamento escocés. Lo formaban
ocho miembros, entre ellos un funcionario del Ministerio
escocés y un misterioso personaje llamado Alec Carmoodie
que decía ser de Scotland Yard, aunque Rebus no logró
localizarlo en una ocasión en que llamó a la sede policial
londinense, por lo que suponía que era del MI 5. No estaba
aquel día y faltaba también Peter Brent, el representante
ministerial escocés de facciones angulosas y traje
impecable. El pobre Brent era miembro de varios
subcomités y había solicitado ser eximido de aquella visita
con la excusa más que comprensible de que había estado
ya dos veces acompañando a dignatarios.

Aquel día formaban parte del grupo los tres miembros
recién incorporados al CCSPP: Ellen Wylie de la división C
de la jefatura de policía de Torphichen Place, a quien no
parecía importarle ser la única mujer; ella lo asumía como
un servicio más y en las reuniones hacía propuestas
interesantes y planteaba preguntas que nadie sabía



responder. El agente Grant Hood pertenecía a la misma
comisaría que Rebus, Saint Leonard, y estaba allí, también,
porque era la más próxima a Holyrood y el Parlamento
formaría parte de su ronda de vigilancia. Aunque eran
compañeros de comisaría, no se conocían mucho, pues no
solían coincidir en el mismo turno de servicio. Pero Rebus
conocía bien al inspector Bobby Dogan de la división D en
Leith, el último miembro en incorporarse al CCSPP. Hogan
ya en la primera reunión había hablado con él aparte.

—¿Qué diablos hacemos nosotros aquí?
—A mí me tienen castigado —contestó Rebus—. ¿Y tú?
—Hombre, por favor, si comparados con ellos parecemos

carcamales —dijo Hogan mirando al resto del grupo.
Rebus sonrió al recordarlo, haciendo un guiño a Hogan

cuando cruzaron las miradas. Vio que Hogan asentía casi
imperceptiblemente con la cabeza e intuyó que pensaba
que aquello era perder el tiempo. Para Bobby Hogan casi
todo era una pérdida de tiempo.

—Si quieren seguirme —dijo Gilfillan— echaremos un
vistazo por dentro.

Lo cual, en opinión de Rebus, era realmente una pérdida
de tiempo. Pero como habían formado un comité, tenían
que asignarle cometidos y allí estaban dando vueltas por el
húmedo interior de Queensberry House, que iluminaban
precariamente a trechos unos fluorescentes poco fiables y
la linterna de Gilfillan. Al subir la escalera, pues nadie
quiso usar el ascensor, Rebus se vio al lado de Joe Dickie,
que le preguntó otra vez:



—¿Has pasado los gastos?
—No —contestó Rebus.
—Cuanto antes lo hagas, antes sueltan la pasta.
Dickie se pasaba la mitad del tiempo en las reuniones

sumando números en su bloc. Rebus nunca le había visto
anotar en él algo tan normal y corriente como una frase.
Dickie andaba cerca de los cuarenta y tenía un corpachón
rematado por una cabeza parecida a una granada de
artillería. Llevaba el pelo negro cortado al ras y sus ojos
eran pequeños y redondos como los de una muñeca china,
detalle que el propio Rebus había comentado a Bobby
Hogan, quien, por su parte, le contestó que una muñeca
parecida a Joe Dickie causaría pesadillas a un niño.

—Me da miedo a mí, que soy mayor... —agregó Hogan.
Rebus volvió a sonreír mientras subían las escaleras. Sí,

le agradaba estar allí con Bobby Hogan.
—La gente suele pensar en la arqueología —dijo Gilfillan

— imaginándose excavaciones en la tierra, pero aquí uno
de los hallazgos más apasionantes se dio en el desván,
porque construyeron otro tejado sobre el original y
hallamos restos de lo que pudo ser una torre. Para llegar
allí hay que subir por una escalera de mano, pero si alguien
desea...

—Encantado —dijo una voz: Derek Linford. Rebus
reconocía ya perfectamente aquel tonillo nasal.

—Qué tétrico —oyó musitar a su lado. Era Bobby Hogan,
que había ido avanzado desde atrás. Ellen Wylie volvió la
cabeza al oírlo y les dirigió una leve sonrisa. Rebus miró a



Hogan, quien se encogió de hombros, dándole a entender
que pensaba que la chica estaba bien.

—¿Cómo van a unir Queensberry House con el edificio
del Parlamento? ¿Mediante pasadizos cubiertos?

Era otra vez Linford quien hacía la pregunta. Se había
puesto en primera fila cerca de Gilfillan, pero en aquel
momento doblaron un descansillo y Rebus tuvo que aguzar
el oído para entender la indecisa respuesta de Gilfillan.

—Pues no sé.
El tono dubitativo daba a entender que él era arqueólogo

y no arquitecto, y que estaba allí para investigar el pasado
del lugar y no su futuro. Él mismo ignoraba el objeto de
aquella visita y tan sólo hacía de cicerone porque se lo
habían pedido. Hogan hizo un gesto despectivo para que
los que estaban cerca de él se dieran cuenta de lo que
pensaba al respecto.

—¿Cuándo estará terminado el edificio? —preguntó Grant
Hood. Era una cuestión fácil porque todos estaban al
corriente, pero Rebus comprendió que Hood trataba de
consolar a Gilfillan planteándole una pregunta que pudiera
responder.

—Las obras empezarán este verano —respondió el
arqueólogo— y todo tiene que estar funcionando en otoño
de 2001.

Al salir del rellano desembocaron en un espacio con una
serie de entradas abiertas a través de las cuales se
vislumbraron las salas del antiguo hospital. Las paredes
tenían perforaciones y los suelos habían sido levantados



para verificar el estado de la estructura. Rebus se asomó a
una ventana y vio que los obreros empezaban a recoger:
estaba oscureciendo y era peligroso andar por los tejados.
Vio abajo un cenador también condenado a la piqueta y un
árbol marchito y triste rodeado de escombros, que había
plantado la reina. No podían retirarlo ni talarlo sin su
permiso. Gilfillan les dijo que tenían ya la autorización y
que no tardaría en desaparecer porque en aquel lugar se
recrearían jardines de diseño formal o tal vez se haría una
zona de aparcamiento, aunque no estaba decidido pues
hasta 2001 había tiempo de sobra. Mientras se terminaba
el complejo, el Parlamento tendría su sede en la sala de
actos de la Iglesia de Escocia cerca de la cima de The
Mound. El comité había visitado dos veces la sala y sus
inmediaciones, donde provisionalmente se habilitarían
despachos en edificios para los parlamentarios. En una de
las reuniones Bobby Hogan preguntó por qué no
aguardaban a que estuviera terminado el complejo de
Holyrood para «abrir la tienda», según sus propias
palabras, comentario que suscitó una mirada de
perplejidad de Peter Brent, el funcionario.

—Porque Escocia necesita ya mismo un Parlamento.
—Lo gracioso es haber estado trescientos años sin

Parlamento.
Brent estuvo a punto de hacer una objeción, pero Rebus

le tomó la delantera.
—Bobby, ya sabes tú que mucha prisa no se dan.
Hogan sonrió al captar que lo decía por el nuevo Museo



de Escocia que la reina inauguró antes de que lo hubiesen
terminado. Hubo que esconder el andamiaje y los botes de
pintura hasta después de la ceremonia.

Gilfillan estaba junto a una escalera retráctil y señaló una
trampilla del techo.

—Ahí arriba tenemos el tejado primitivo —dijo cuando ya
Dereck Linford pisaba el último peldaño—. No hace falta
que suba más, si quiere —añadió Gilfillan viendo que subía
decidido— puedo iluminar con la linterna...

Pero Linford desapareció por la abertura.
—Cerremos la trampilla y larguémonos —bromeó Bobby

Hogan con una sonrisa.
—Qué ambiente más... especial hay aquí, ¿no? —dijo

Ellen Wylie encogiéndose de hombros.
—Mi esposa vio un fantasma —dijo Joe Dickie—. Muchos

de los que trabajaron aquí lo vieron. Era una mujer que
lloraba. Solía sentarse a los pies de una de las camas.

—A lo mejor era un paciente que murió aquí —sugirió
Grant Hood.

—Yo también he oído esa historia —dijo Gilfillan
volviéndose hacia ellos—. Era la madre de uno de los
criados que trabajaba aquí la noche en que firmaron el Acta
de Unión. El pobre murió asesinado.

Linford dijo desde lo alto que creía ver los restos de los
escalones de la torre, pero nadie le hacía caso.

—¿Asesinado? —preguntó Ellen Wylie.
Gilfillan asintió con la cabeza. Su linterna arrojaba

sombras extrañas en las paredes al enfocarla sobre las



oscilantes telarañas. Linford trataba de leer una inscripción
en el muro.

—Aquí veo una fecha... 1870, creo.
—¿Saben que lord Queensberry fue el artífice del Acta de

Unión? —decía Gilfillan. Advirtió que era la primera vez
que todos le prestaban atención desde el inicio de la visita
—. Aquí, en 1707 —añadió rascando con la suela del zapato
las tablas del suelo— se inventó Gran Bretaña. Bien, la
noche en que se firmó el acuerdo trabajaba en la cocina un
joven criado. El duque de Queensberry era secretario de
Estado. Tenía un hijo, James Douglas, conde de Drumlanrig,
de quien se decía que estaba loco...

—¿Qué sucedió?
Gilfillan alzó la vista hacia la trampilla.
—¿Todo bien por ahí arriba? —preguntó.
—Muy bien. ¿Quiere alguien echar un vistazo?
Nadie hizo caso y Ellen Wylie repitió su pregunta.
—Pues que ensartó al criado con su espada —contestó

Gilfillan— y lo asó luego en una de las chimeneas de la
cocina. Cuando lo encontraron estaba sentado
comiéndoselo tranquilamente.

—¡Dios santo! —exclamó Ellen Wylie.
—¿Creéis que es cierto? —dijo Bobby Hogan metiéndose

las manos en los bolsillos.
—Está documentado —añadió Gilfillan encogiéndose de

hombros.
Desde el desván llegó una ráfaga de aire frío y acto

seguido vieron surgir una bota de goma en la escalera de



mano y Derek Linford inició su lento y polvoriento
descenso; una vez en el suelo, se sacó el bolígrafo de entre
los dientes.

—Es muy interesante lo que hay ahí arriba —dijo—.
Deberíais verlo. Tal vez sea la última oportunidad.

—¿Y eso por qué? —preguntó Bobby Hogan.
—Porque dudo mucho de que dejen entrar aquí a los

turistas, Bobby —contestó Linford—. Imagínate el jaleo
para los de seguridad.

Hogan dio un paso al frente tan rápido que Linford se
estremeció, pero Hogan simplemente le quitó una telaraña
del hombro.

—No puedo consentir que vuelvas a la Casa Grande sin
estar como nuevo, muchacho —dijo sin que Linford se
inmutara, pensando probablemente que no valía la pena
hacer caso de carcamales como Bobby Hogan, del mismo
modo que éste sabía que poco tenía que temer de Linford
pues él estaría jubilado antes de que el joven inspector
hubiera llegado a un puesto de poder importante.

—No acabo de verlo como sede parlamentaria —dijo
Ellen Wylie mirando las manchas de humedad de las
paredes y el yeso desconchado—. ¿No habría sido mejor
demolerlo y hacerlo todo nuevo?

—Es un edificio protegido —añadió Gilfillan, pero ella se
encogió de hombros y Rebus comprendió que su único
propósito había sido distraer la atención del grupo
centrada en Linford y Hogan. Gilfillan echó a andar de
nuevo y siguió explayándose en la historia del lugar: los



pozos que habían aparecido debajo de la cervecería y el
matadero contiguo. Cuando el grupo comenzó a bajar la
escalera, Bobby Hogan se quedó rezagado dando golpecitos
con el dedo en el reloj y llevándose la mano a la boca en un
gesto elocuente. Rebus inclinó la cabeza indicándole que
aprobaba la idea: irían a echar un trago cuando acabaran
allí. Jenny Ha’s no estaba lejos, podían ir andando, o parar
de vuelta a Saint Leonard en la Holyrood Tavern. Como si
les leyera el pensamiento, Gilfillan comenzó a explicar la
historia de la cervecería Younger’s.

—En su día ocupaba más de cien metros cuadrados y de
ella salía la cuarta parte de la cerveza que se consumía en
Escocia. Tengan en cuenta que desde principios del siglo XII

existía una abadía en Holyrood. Seguramente no bebían
sólo agua de pozo.

Por una ventana del descansillo Rebus vio que había
anochecido. Así es Escocia en invierno, es de noche cuando
vas al trabajo y cuando sales de él. Bueno, habían hecho su
excursioncita inútil y todos volverían a sus respectivas
comisarías hasta la siguiente reunión. Era como un castigo
planeado por su jefe, Granjero Watson, miembro a su vez
de otro comité: Estrategias para la Acción Policial en Nueva
Escocia, que todos denominaban EAP. Comités y más
comités..., para Rebus era como si estuviesen edificando
una torre de papel de reuniones policiales, generando
suficientes informes y boletines como para llenar
Queensberry House. Y cuanto más hablaban, más papeleo
había y más se alejaban de la realidad en que se suponía



que se movían. Queensberry House era para él algo irreal;
la idea misma de un parlamento, el sueño de un dios loco:
«Pero Edimburgo es el sueño de un dios loco/veleidoso y
siniestro...». Había encontrado las palabras en el prólogo
de un libro sobre la ciudad. Eran de un poema de Hugo
MacDiarmit. El libro formaba parte de sus recientes
lecturas para entender su tierra.

Se quitó el casco y se pasó la mano por el pelo
cuestionándose la protección que podía procurar un
plástico amarillo contra un proyectil caído desde una altura
de varios pisos. Gilfillan le dijo que se lo pusiera otra vez
hasta que volviesen a las oficinas.

—A usted no le traería problemas, pero a mí sí —comentó
el arqueólogo.

Rebus se lo embutió de nuevo mientras Hogan emitía un
chasquido de reproche con la lengua y le señalaba con el
dedo. Habían llegado a la planta baja, a la zona que Rebus
suponía que habría sido la recepción del antiguo hospital.
No quedaba casi nada. Junto a la entrada había rollos de
cable eléctrico para renovar la instalación de los
despachos. Iban a cerrar el cruce de Holyrood con Saint
Mary para facilitar el cableado subterráneo. A él, que
pasaba mucho por allí, iba a fastidiarle el desvío.
Últimamente no paraban las obras en las calles de
Edimburgo.

—Bien —dijo Gilfillan abriendo los brazos—, eso es todo.
Si tienen alguna pregunta procuraré contestarla.

Bobby Hogan tosió en medio del silencio. Rebus



comprendió que era un signo disuasorio destinado a
Linford. En cierta ocasión en que fue alguien de Londres
para dar instrucciones al grupo sobre aspectos de
seguridad en el Parlamento, Linford planteó tantas
preguntas que el pobre hombre perdió el tren de regreso.
Hogan lo sabía bien, pues fue quien le llevó a toda pastilla
en su coche a la estación de Waverley y tuvo que quedarse
a hacerle compañía toda la tarde hasta que tomó el expreso
nocturno.

Linford consultó su bloc mientras seis pares de ojos se
clavaban en él y diversos dedos se posaban sobre otros
tantos relojes.

—Bien, en ese caso... —comenzó a decir Gilfillan.
—¡Señor Gilfillan! ¿Está usted ahí? —La voz llegaba de

abajo. El arqueólogo se acercó a una puerta y descendió un
tramo de escalera.

—¿Qué quiere, Marlene?
—Venga usted a ver esto.
Gilfillan se volvió hacia el reticente grupo.
—¿Quieren bajar? —preguntó comenzando a descender.
Sin él no podían irse. O se quedaban allí en compañía de

una bombilla pelada o bajaban al sótano. Derek Linford
tomó la delantera.

Desembocaron en un corredor estrecho con habitaciones
a ambos lados que parecían conducir a otras estancias. A
Rebus le pareció atisbar un generador eléctrico en la
penumbra. Al fondo se oían voces y se veían haces de
linterna en movimiento. El pasillo terminaba en una sala



iluminada por una lámpara de arco orientada hacia un gran
muro cuya mitad inferior había estado recubierta con
paneles de listones de madera machihembrados color
crema, el mismo color institucional de las paredes. Estaba
también levantado el entarimado y había que andar sobre
el entramado de viguetas de madera bajo el cual se veía la
tierra. La sala olía a humedad y a moho. Gilfillan y la
arqueóloga llamada Marlene estaban en cuclillas delante
del muro, examinando la mampostería de piedra que había
bajo los listones, en la que se apreciaban dos amplios arcos
de piedra tallada que a Rebus le parecieron bocas de
túneles en miniatura. Gilfillan se dio la vuelta con cara de
entusiasmo por primera vez en el día.

—Son dos chimeneas —dijo—. Aquí debió de estar la
cocina —se incorporó y dio unos pasos atrás—. Elevarían el
nivel del suelo y sólo ha aparecido la mitad superior. ¿En
cuál de ellas asarían al criado...? —añadió vuelto a medias
hacia el grupo.

Una de las chimeneas estaba abierta pero la otra estaba
cubierta por dos trozos de plancha metálica medio oxidada.

—¡Qué hallazgo tan fantástico! —comentó el arqueólogo
sonriendo encantado a su ayudante, que le devolvió la
sonrisa.

Era agradable ver a gente tan satisfecha por su trabajo,
desenterrando el pasado, descubriendo secretos, y Rebus
pensó que no se diferenciaban mucho de los policías.

—¿No podríamos hacernos algo ahí para comer? —dijo
Bobby Hogan, provocando una carcajada en Ellen Wylie.



Pero Gilfillan, sin hacer caso de los comentarios, se
acercó a la chimenea, introdujo los dedos en el hueco entre
la mampostería y el metal. La chapa cedía sin dificultad;
Marlene le ayudó a despegarla y la depositaron
cuidadosamente en tierra.

—¿Cuándo la taparían? —inquirió Grant Hood.
Hogan dio unos golpecitos con los dedos en la plancha

metálica.
—No es precisamente prehistórica —comentó.
Gilfillan y su ayudante acababan de quitar la segunda

chapa y todos miraron hacia el hueco. El arqueólogo enfocó
con la linterna a pesar de que la luz de la lámpara de arco
lo alumbraba bien.

No había confusión posible: lo que vieron era un cadáver
momificado.
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Siobhan Clarke tiró del dobladillo de su vestido negro. Dos
hombres que hacían el circuito de la pista de baile se
detuvieron a observarla. Ella les fulminó con la mirada pero
ellos reanudaron su conversación con la mano libre a guisa
de bocina para hacerse oír bien. A continuación, asintieron
con la cabeza, dieron un trago a sus respectivas jarras de
cerveza y siguieron la ronda, revisando los otros
reservados. Clarke se volvió hacia su compañera, que negó
con la cabeza para indicarle que no conocía a aquellos
hombres. Ocupaban una mesa en un compartimento
semicircular, en torno a la cual se apiñaban catorce
personas: ocho mujeres y seis hombres, algunos con traje y
otros con cazadora vaquera y camisa formal. En la puerta
de la calle un letrero rezaba: NO SE PERMITE LA ENTRADA EN

VAQUEROS NI ZAPATILLAS DEPORTIVAS, pero era una regla no
aplicada a rajatabla. El club estaba a rebosar, circunstancia
que podía constituir un riesgo en caso de incendio, pensó
Clarke. Se volvió hacia su compañera.

—¿Siempre está tan lleno?
Sandra Carnegie se encogió de hombros.
—Lo normal —vociferó.
Sandra ocupaba el asiento de al lado de Clarke, pero

pese a ello, la música atronadora casi les impedía oírse. No
era la primera vez que Clarke se decía intrigada cómo



podía citarse la gente en un sitio así. Lo único que hacían
los hombres de la mesa era mirar a las mujeres, señalar la
pista con la cabeza y, si la solicitada accedía, tenían que
levantarse todos los demás para dejar paso a la pareja. Una
vez en la pista, bailaban como si cada uno estuviera en su
mundo particular, casi sin mirarse a la cara. Era algo
parecido a cuando un desconocido se acercaba al grupo:
contacto visual, un movimiento de cabeza hacia la pista y
luego el ritual propiamente dicho del baile. A veces
bailaban mujeres entre sí, con los hombros desmadejados,
escudriñando las otras caras, y en ocasiones se veía bailar
a algún hombre solo. Clarke señaló algunos rostros a
Sandra Carnegie, y ella los estudió atentamente antes de
negar con la cabeza.

Era la noche de solteros en el Club Marina, un nombre
chocante para un local situado a cuatro kilómetros de la
costa. Y lo de «noche de solteros» tampoco quería decir
gran cosa. Significaba, en teoría, que ponían música que
evocaba los ochenta y setenta como cebo para una clientela
algo más madura que en los otros clubes. Para Clarke la
palabra solteros equivalía a personas de más de treinta
años, algunas divorciadas; pero aquella noche había chicos
que seguramente habían tenido que acabar los deberes
antes de salir de casa.

¿O es que se estaba haciendo vieja?
Era la primera vez que acudía a una noche de solteros y

había estado ensayando pautas de conversación. Si algún
baboso le preguntaba cómo le gustaban los huevos por la



mañana la respuesta prevista era: «estériles», pero no
tenía ni idea de qué contestar si le preguntaban en qué
trabajaba.

Contestar que era agente de policía de Lothian y Borders
no le parecía la táctica idónea para entablar conversación.
Lo sabía por experiencia. Tal vez fuera por eso por lo que
últimamente había renunciado a intentarlo. Todos los de la
mesa sabían quién era y por qué estaba allí, y ninguno de
los hombres había tratado de ligar con ella. Sandra
Carnegie la consoló con algunas palabras acompañadas de
algún que otro abrazo, dirigiendo miradas asesinas a sus
acompañantes por pusilánimes. Eran hombres y todos los
hombres eran unos cabrones conchabados. Un hombre
había violado a Sandra Carnegie, convirtiendo a una madre
soltera a quien le gustaba la diversión en una víctima.

Clarke había persuadido a Sandra para «convertirse en
cazadoras», ésas habían sido sus palabras.

—Hay que dar la vuelta a la tortilla, Sandra, antes de que
vuelva a las andadas... Te lo digo tal como lo siento.

De que vuelva... de que vuelva... Pero es que eran dos. El
agresor y el que sujetaba a la mujer. Cuando los periódicos
publicaron la noticia acudieron otras dos agredidas a
denunciar un caso igual. Las habían atacado sexual y
físicamente sin violarlas según los términos en que la ley
define el delito. El caso de las tres era casi idéntico:
pertenecían a un club de solteros, habían asistido a
reuniones organizadas por sus respectivos clubes y volvían
a casa solas.



Las había seguido un hombre a pie, que se abalanzaba
sobre ellas de improviso mientras otro en una camioneta
paraba al lado. Las agresiones se producían en la parte
trasera del vehículo, sobre el suelo cubierto con una tela
que podría ser una lona. Después las hacían bajar a
patadas, casi siempre en las afueras, advirtiéndoles que no
dijesen nada ni acudiesen a la policía.

«Si vas a un club de solteros ahí tienes lo que buscabas.»
Era la última frase que pronunciaba el violador. Unas

palabras que a Siobhan Clarke la habían hecho cavilar
sentada en un diminuto despacho donde estaba trasladada
temporalmente, en Delitos Sexuales. La conclusión era
inequívoca: las agresiones habían aumentado en violencia a
medida que el agresor adquiría confianza, pasando de
simple agresión física a violación consumada. ¿Hasta dónde
era capaz de llegar? La evidencia más relevante era cierta
relación con los clubes de solteros. ¿Eran éstos su principal
objetivo? ¿Dónde obtenía la información?

Ahora ya no estaba en Delitos Sexuales porque había
vuelto a Saint Leonard para trabajar en el servicio diario en
el Departamento de Homicidios, pero le habían dado la
oportunidad de trabajar en el caso de Sandra Carnegie con
objeto de que la persuadiera de volver al Marina. La
deducción de Siobhan era que el agresor únicamente podía
saber que las víctimas pertenecían a un club de solteros
por haberlas visto en el local. Habían interrogado a los
miembros de los tres clubes de solteros de la ciudad,
incluso a los que se habían dado de baja y a los expulsados.



Sandra bebía Bacardi con Coca-cola con cara de pocos
amigos. Se había pasado casi toda la noche mirando
fijamente a un extremo de la mesa. Antes de ir al Marina se
habían encontrado en un pub, como hacían siempre antes
de ir a algún sitio, aunque a veces se quedaban en ese
mismo pub si no iban a bailar o al teatro. Cabía la
posibilidad de que el violador las hubiera seguido desde el
pub, pero lo más verosímil parecía que las detectase
cuando daba vueltas a la pista con la cara tapada por el
vaso como tantos otros.

Clarke se preguntó si a simple vista se distinguía un
grupo numeroso de ambos sexos como solteros y solteras,
ya que también podía tratarse de compañeros de oficina.
Aunque claro, no llevaban alianza... y aunque fueran de
muy diversas edades no había ninguno que pudiera ser
confundido con el chico de los recados. Clarke había
sondeado a Sandra sobre su grupo.

—Voy con ellos por la compañía, porque yo trabajo en
casa de un matrimonio anciano y no tengo ocasión de tratar
a gente de mi edad. Y, además, tengo a David —se refería a
su hijo de once años—. Salgo con ellos simplemente por
tener compañía.

Otra mujer del grupo había comentado algo parecido,
añadiendo que casi todos los hombres que se conocen en
los grupos de solteros «distan mucho de ser perfectos»,
aunque las mujeres estaban bien. Pertenecían a un grupo
por la compañía.

A Clarke, que estaba sentada en el extremo del banco, le



habían invitado dos veces a bailar pero ella rehusó. Una de
las mujeres se inclinó sobre la mesa.

—¡Cómo notan que eres nueva! ¡Parece que lo huelen! —
dijo recostándose en el asiento, descubriendo sus dientes y
una lengua que se había puesto verde a causa de lo que
estaba bebiendo.

—Moira tiene envidia —dijo Sandra—. A ella los únicos
que la invitan a bailar son jubilados.

Moira no pudo lógicamente oír el comentario pero se las
quedó mirando como sospechando que hablaban mal de
ella.

—Tengo que ir al baño —dijo Sandra.
—Te acompaño.
Sandra aceptó con una inclinación de cabeza. Clarke le

había prometido que no iba a perderla de vista un instante.
Recogieron sus bolsos del suelo y se abrieron paso entre el
tumulto.

También el váter estaba lleno, pero al menos hacía fresco
y la puerta amortiguaba el estruendo de la música. Clarke
estaba como ensordecida y le picaba la garganta del humo
de tabaco y de los gritos. Mientras Sandra hacía cola para
entrar en un cubículo ella se acercó a los lavabos. Se miró
en el espejo. Normalmente no se maquillaba y le sorprendió
ver cómo cambiaba su rostro con la sombra de ojos y el
rímel; resultaban más duros que seductores. Se estiró un
tirante del vestido; de pie, el bajo le llegaba a las rodillas,
pero sentada se le subía hasta el estómago. Era la tercera
vez que se ponía aquel vestido; lo había llevado sólo a una



boda y en una cena, pero aquello no le había sucedido.
¿Estaría echando culo? Se volvió levemente para mirarse y
a continuación centró la atención en el pelo. Le gustaba
aquel corte juvenil que le hacía el rostro más alargado. Una
mujer que iba al secador de manos tropezó con ella. Oyó en
una cabina fuertes esnifadas. ¿Alguien haciéndose una
raya? En la cola, las conversaciones eran subidas de tono,
se pasaba revista al personal de aquella noche, quién tenía
el culo más bonito, si era mejor un buen paquete o una
buena cartera. Sandra pasó a una cabina, Clarke cruzó los
brazos, y mientras esperaba, alguien se le plantó delante.

—¿Eres la encargada de los condones o qué?
Oyó risas en la cola, vio que estaba junto a la máquina de

preservativos y se apartó para que la mujer echara las
monedas; al hacerlo vio que en la mano derecha tenía
manchas de vejez y la piel arrugada, y cuando tendió la
izquierda hacia la bandeja, advirtió que también se
apreciaba en su dedo la marca de la alianza ausente.
Seguramente la llevaría en el bolso. El color de su cara era
de bronceado artificial, la expresión ilusionada aunque
curtida por la experiencia. La mujer le hizo un guiño.

—Por si acaso.
Clarke forzó una sonrisa. En la comisaría había oído que

la noche de solteros del Marina recibía toda suerte de
apelativos, como Parque Jurásico y liga-abuelas. Las típicas
gracias machistas. Ella lo encontraba deprimente sin saber
a qué atribuirlo; no solía ir a clubes nocturnos, los evitaba
ya desde muy joven, cuando iba al colegio y a la


