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Isaac Rabin no era un hombre carismatico, sino mas bien
un capitdn habil y guiado por la légica. No fue bendecido
con la pasion profética de un Ben Guriodn, ni con la calida
elegancia de un Levi Eshkol. No poseia la arrebatadora
simplicidad de una Golda Meir, ni la energia populista de
un Mendjem Beguin. La multitud nunca reacciond a sus
palabras exclamando «jRabin, Rabin!». Pero su
personalidad de ingeniero minucioso y de navegante de
precision encarné como pocas el espiritu del nuevo Israel,
un pais que no busca redencion, sino soluciones.

AMOS 07, 1996



PROLOGO

MUERTE DE ISAAC RABIN, VIDA DE
ISAAC RABIN

La mayoria de las muertes no son mas que el final de una
vida. Un asesinato politico, sin embargo, es distinto de
cualquier otra forma de fallecimiento. Es una muerte que
adquiere su propia significacién; wuna muerte con
consecuencias. Un asesinato no solo es el punto terminal
de la vida de una persona, también es el punto inicial de
una nueva realidad que ese deceso mismo ha creado. El
lider asesinado se erige en muchos casos en el protagonista
de una nueva mitologia nacida del recuerdo y la
conmemoracion misma del acto de su muerte, que hacen
que veamos con otros ojos su vida y su historial politico
previos.

Tras el asesinato de Isaac Rabin en 1995, wuna
conmocionada ciudadania israeli comenzé a buscar
elementos y precedentes con los que contextualizar lo
ocurrido. Se invocé con insistencia el magnicidio de
Abraham Lincoln, coincidiendo con la publicacién de una
nueva traduccién al hebreo del «jOh, capitdn, mi capitan!»
de Walt Whitman, y con la composicion de una melodia



popular para ese poema. Pero se trataba de una analogia
erronea. El cadaver del capitdn de Whitman yacia sobre la
cubierta de un barco que habia llegado a puerto. Lincoln
habia completado su mision; su asesinato fue un acto de
venganza contra aquel logro. Mucho mas fiel era la
analogia con la actitud de la derecha radical francesa y los
colonos argelinos que habian intentado asesinar a Charles
de Gaulle para frenar las negociaciones de paz del gobierno
francés con el Frente de Liberacion Nacional.l De haberse
materializado, aquel magnicidio habria abortado una
solucién al problema de Argelia. De hecho, el asesino de
Rabin, Yigal Amir —un fanatico judio ortodoxo de familia
yemeni—, se inspiré en Jean-Marie Bastien-Thiry, el oficial
francés ejecutado en 1963 por su tentativa de asesinato de
Gaulle. Amir apreciaba similitudes entre la situacion en
Francia en el apogeo de la crisis argelina y la problematica
de Israel a comienzos y mediados de la década de 1990.
Para él, Rabin era una version israeli de De Gaulle: un
héroe de guerra que se habia desviado del camino correcto
y al que habia que matar antes de que cediera una preciada
parte del territorio nacional.

Otra interesante analogia es la que algunos establecen
con el asesinato del presidente John F. Kennedy. Como en el
caso de Kennedy, también contra Rabin se incitd una
campana de animadversion previa a su asesinato en la que
se le acusaba de traicién y de desmanes aun peores. Con
anterioridad a la llegada de Kennedy a Dallas, donde fue
asesinado, se habian repartido por toda la ciudad octavillas



con fotografias del presidente en las que se podia leer: «Se
busca a este hombre por actividades sediciosas contra
Estados Unidos».2 El asesinato de Kennedy generéd
igualmente cierto anhelo de revivir un periodo dorado
perdido, reforzado por la imagen y el mito de un supuesto
Camelot presidencial. El escritor Norman Mailer, por
ejemplo, escribidé que «durante un tiempo sentimos que el
pais era nuestro. Ahora ha vuelto a ser de ellos».3 Tras el
asesinato de Rabin, sus partidarios, los miembros de la
llamada «generaciéon de las velas», y otras muchas
personas también ansiaban revivir la que paso a percibirse
como una edad de oro en la historia y la politica de Israel.
Miles de jévenes hicieron vigilia con velas encendidas en
las inmediaciones del domicilio de Rabin y en el escenario
del magnicidio. Hace veinte anos que cada 4 de noviembre,
aniversario del asesinato, se celebra wuna siempre
concurrida concentracion. A finales de 2015, tanto en las
fechas previas como en las posteriores al vigésimo
aniversario del magnicidio, se palpaba en Israel una
especie de anoranza de Rabin que reflejaba tanto la
sensacion de pérdida que dejo como la extendida
insatisfaccién con los actuales dirigentes del pais y con su
incapacidad para hacer frente al endémico problema
palestino.

El asesinato de Rabin puso asimismo de relieve un
marcado contraste entre «nosotros» y «ellos». Amir maté a
un hombre cuya vida y trayectoria representaban la esencia
del establishment primigenio del Israel moderno: los



origenes europeos orientales, el movimiento laborista, el
Palmaj (la unidad militar de élite del Israel preestatal) y las
Fuerzas de Defensa de Israel (las FDI), y la laica y
septentrional Tel Aviv. Los anos que precedieron al
asesinato se habian caracterizado por una especie de
guerra cultural: un choque entre los colonos, la derecha
radical y una gran parte de la comunidad ortodoxa, por un
lado, y el sector secular moderado de la poblacion israeli,
por el otro, no solo a propodsito del proceso de paz, sino
también en cuanto a la orientacidon general del pais. Como
la violenta muerte de Kennedy en su dia, la de Rabin iba a
tener en los anos siguientes una extraordinaria repercusion
en esa guerra cultural. Pero por trascendental que el
asesinato de Rabin fuera, es su vida —sus decisiones y sus
actos— y no su muerte la que define su legado. El impacto
y el legado de Kennedy estan muy influidos por la crisis de
los misiles de Cuba, por bahia de Cochinos, por el discurso
de Berlin, por la deriva hacia la guerra en Vietnam y por el
aura de glamur que cred6 a su alrededor. El legado de
Lincoln consiste en el fin de la esclavitud, el mantenimiento
de la Unién y la aportacion de todo un modelo para el
poder presidencial en Estados Unidos. El legado de Rabin
viene determinado por la politica de paz que impuls6 en su
segundo mandato como primer ministro, las audaces
decisiones que tomo tanto en la cuestién palestina como en
la siria, y la elevada calidad de su liderazgo.

La vida de Rabin es la fascinante historia de un israeli de
nacimiento que crecido y se crio en el establishment del



Israel preestatal y paso por los hoy consabidos estadios de
muchos vastagos de aquel establishment: el colegio
laborista, la escuela agricola, el Palmaj, la guerra de 1948 y
la carrera militar. El talento y la perseverancia de Rabin —y
los ocasionales guinos de la fortuna— lo llevarian con el
tiempo a la cima del escalafén militar y, finalmente, al sillon
de primer ministro. Pero la suya no fue una ascension
tranquila ni facil. Rabin no poseia el carisma de lideres
como Moshé Dayan o Yigal Alén, a quienes ya se reconocia
como tales siendo aun muy jévenes. El ascendié poco a
poco y no llegaria a ser un verdadero lider hasta los anos
ochenta. El primer mandato de Rabin como jefe de
Gobierno, en la década de los setenta, se vio lastrado por el
escaso atractivo que despertaba su figura politica entre la
ciudadania israeli. No seria hasta su impresionante
actuacion como ministro de Defensa en los ochenta cuando
su singular combinacién de autoridad y credibilidad lo
facultarian para regresar de la segunda fila politica y
retomar el puesto de primer ministro.

Fue en ese segundo mandato de Rabin cuando su
liderazgo evolucion6 y se convirti6 en un estadista.
Demostro su capacidad para tomar decisiones audaces e
histéricas, para ir contra su propia tendencia natural y
arrastrar a la gente consigo. Y el éxito de Rabin continta
ilustrando hasta hoy un aspecto crucial de la politica israeli
actual: la posibilidad de impulsar una politica de paz
efectiva cuando esta viene promovida por un lider centrista
creible, dotado de unas credenciales de seguridad capaces



de persuadir a la siempre angustiada poblacién israeli para
hacer las concesiones y asumir los riesgos que el avance
hacia la paz requiere. No es extrano que, en un pais que
continua lidiando con los mismos problemas fundamentales
que trataba de resolver en tiempos de Rabin, esté tan viva
la anoranza por un lider de la talla y las cualidades del
primer ministro asesinado.



1

LA FORJA DE UN SOLDADO (1922-
1948)

«Salvo por su inteligencia y su tenacidad, no era un
embajador al uso. Taciturno, timido, pensativo y poco
amigo de la charla trivial, Rabin poseia pocos de los
atributos que se asocian normalmente con la diplomacia.
Las personas repetitivas lo aburrian y los tdpicos lo
ofendian; por desgracia para él, no puede decirse que esas
dos cosas escaseen en Washington. Detestaba la
ambiguedad, que es la sustancia misma de la diplomacia.
[Pero] su integridad y su brillantez analitica a la hora de
llegar al fondo de un asunto eran asombrosas».! Asi de
acertada y sutilmente describié Henry Kissinger a Isaac
Rabin, con quien colaboré en Washington entre 1969 y
1973. Las cualidades que hicieron de él un embajador tan
insélito como eficaz lo convertirian posteriormente en un
politico aun mas insolito. Pero algunas de esas mismas
cualidades explican también la transiciéon que transformé a
un politico desmanado en un estadista impresionante.
Rabin nacié en Jerusalén en 1922, hijo de Rosa Cohen y
Nehemias Rabin (nacido Rubijev). De su infancia escribio



que «la inspiracién de las personalidades de mis padres, de
nuestro hogar y también del colegio en el que estudié
determinaron decisivamente mi camino. Practicamente me
veia destinado en mi infancia a una vida agricola, en el
kibutz, y si alguien me hubiera dicho que terminaria siendo
un militar, casi me habria reido de él».2 Tanto el padre
como la madre de Rabin habian nacido en el Imperio ruso y
ambos se radicalizaron frente a la oscura autocracia de
aquel régimen; llegaron a Palestina al término de la
Primera Guerra Mundial. Rosa, a quien se conocia por el
sobrenombre de «Rosa la Roja», era la progenitora
dominante. Su poderosa personalidad estd muy bien
ilustrada por una fotografia que la capta desfilando en una
manifestacion del Primero de Mayo en Tel Aviv, con la
barbilla levantada y una expresion decidida en los ojos y en
el rostro. Rosa nacié en 1890 en Gomel. Su padre era el
adinerado ortodoxo antisionista Isaac Cohen, de quien su
nieto heredaria el nombre de pila. Ya desde muy temprana
edad destacé por ser una decidida individualista de
convicciones izquierdistas, populistas y antisionistas.
Recelaba de los grupos organizados y estructurados, por lo
que no se sumo a los socialrevolucionarios rusos ni a la
izquierda antisionista del Bund judio. Rompiendo con todos
los moldes de una jovencita de familia judia ortodoxa
tradicional, Rosa estudié en una escuela politécnica rusa.
Se negd a aceptar la ayuda econdmica de su acaudalado
padre e incluso llegé a escaparse de casa en pleno sabbat
para asistir a clase. Su radicalismo izquierdista se canalizd



a través de un populismo tipicamente ruso preocupado por
los pobres y los necesitados. Vivia entre trabajadores rusos
que la adoraban, cortando leha en bosques propiedad del
gran principe ruso (pero de los que la familia de Rosa era
arrendataria). Su peligroso estilo de vida la puso en el
punto de mira tanto de la policia secreta zarista como de la
variante comunista que la sucedido. Radical genuina, el
régimen comunista la decepciono. Rosa dirigia una fabrica
proxima a San Petersburgo (mas tarde Leningrado)
transformada en planta de produccién de municiéon. En
1919, a raiz de su despido como directora por negarse a
ingresar en el partido, los trabajadores se declararon en
huelga. No tardd en verse en una comprometida situacion
de aislamiento: sin trabajo y senalada como persona
peligrosa en unos tiempos tan politicamente tumultuosos
como aquellos.

Rosa, que no era sionista, decidid visitar a su familia en
Jerusalén para ver si podia encontrar su sitio en Palestina.
Escribié en yidis a Berl Katzenelson, alto dirigente del
movimiento laborista a quien conocia por conexiones
familiares y le pidié que la aconsejara sobre si «la tierra de
Israel solucionard mi problema». Preocupada por la idea de
dejar la vida que conocia, Rosa le pregunto si creia que ella
podria arreglarselas alli. «Viajar a la tierra de Israel me
obliga a cortar con un estilo de vida para empezar otro; ya
no hay vuelta atras», escribi6.3 El tio de Rosa, Mordecai
Ben Hilel Hacohen, se habia llevado consigo a su familia a
Palestina en 1903 y vivia en Jerusalén, y ella tenia previsto



quedarse un tiempo en su casa. En diciembre de 1919, en
Odesa, se embarco en el SS Ruslan, un navio que se haria
posteriormente famoso en la mitologia sionista. A bordo
viajaba también un grupo de pioneros con destino a
Kineret, un kibutz a orillas del lago Tiberiades.4 El SS
Ruslan atracé en Jafa el 19 de diciembre de 1919.

A su llegada a Jerusalén, y a través de su primo David
Hacohen, Rosa conocié a Moshé Sharet (nacido Shertok),
futuro ministro de Exteriores y jefe de Gobierno de Israel.
Sharet entregé a Rosa una carta para que se la llevara a su
hermana, que estaba en Kineret, en la que le pedia a esta
ultima que cuidara de la recién llegada. En la misiva,
Sharet describia a Rosa como «una joven “importante”,
ingeniera, socialista pero no bolchevique, aunque trabajo
unos afnos en una fabrica bolchevique préoxima a
Petrogrado. [...] No ha visto una cara judia en anos y ahora
la idea la tiene un poco preocupada. También le inquieta la
vida colectiva, a la que no estd acostumbrada. Aqui esta
muy sola. El hogar de los Cohen le resulta asfixiante (ya
sabes: una muchacha rusa inteligente, de la alta burguesia,
que ha cortado todos los lazos con su familia y su circulo
social, y que ya no los soporta)».5

Aunque lleg6 a Palestina no siendo sionista, Rosa se fue
haciendo poco a poco una ferviente partidaria del
movimiento. Tras una breve estancia en Kineret, se mudé a
Jerusalén a vivir con sus parientes. Los arabes palestinos
organizaron una revuelta en la Ciudad Vieja de Jerusalén
en 1920 y Rosa acudié en ayuda de los residentes judios,



ejerciendo tanto de enfermera como de combatiente, pues
habia adquirido experiencia en defensa personal durante
los pogromos en Rusia. Luego se trasladé a Haifa y se
convirtio en activa organizadora del laborismo judio en el
puerto de dicha ciudad, al tiempo que se ganaba el
sustento trabajando en una tienda de sus parientes.

Poco se sabe de los primeros anos de vida del padre de
Rabin, Nehemias Rubijev. Nacié en el seno de una familia
pobre en un pueblecito cercano a Kiev y se sumoé a la
actividad revolucionaria contra el régimen del zar. Partié
hacia Estados Unidos huyendo de un posible arresto y fue a
parar a San Luis (Misuri), donde trabajé de sastre y
participd activamente en sindicatos judios. En 1917,
Nehemias traté de alistarse en la Legion Judia, organizada
por Zeev Yabotinski, para luchar con los britédnicos en
Palestina, pero fue rechazado por razones médicas
(problemas en una pierna). Nehemias se cambié el apellido
a Rabin y probdé suerte de nuevo en otra oficina de
reclutamiento, esta vez con mas suerte. Llego a Palestina y
alli se queddé. En 1920, convertido ya en uno de los
miembros iniciales de la primera version de la Hagana, la
organizacion de autodefensa judia en la Palestina de la
época del Mandato britdnico, Nehemias participé en la
defensa del barrio judio de la Ciudad Vieja de Jerusalén
contra los darabes rebelados. Alli, en la Ciudad Vieja
jerosomilitana, conocid a Rosa, que prestaba asistencia
médica voluntaria. Nehemias fue arrestado por Ilas
autoridades britanicas, que sofocaron las revueltas pero



también encarcelaron a los defensores judios por portar
armas. Rosa y Nehemias se casaron en 1921 y se instalaron
por un tiempo en Haifa. Rosa se mudd a Jerusalén para
estar cerca de su familia cuando naciera Isaac, cosa que
ocurrio el 1 de marzo de 1922. La pareja y el bebé se
mudaron a Tel Aviv en 1923, donde Rosa trabajo en un
banco y Nehemias hizo lo propio en la Palestine Electric
Company. En 1924 naceria su hija, Raquel.

La familia vivio modestamente en una sucesion de pisos
de dos dormitorios que algunos de los amigos de infancia
de Rabin calificaban incluso de espartanos. Fuera de las
horas de trabajo, sus padres participaban de lleno en
actividades publicas; ambos pertenecian a la Hagana,
Nehemias estaba muy implicado con los sindicatos y Rosa
también lo estaba en el ayuntamiento de Tel Aviv y en un
buen nimero de organizaciones benéficas. Era una familia
que, al parecer, ponia mas el acento en los valores que en
las emociones; los nifios se criaron bdsicamente solos e
Isaac cuidaba a menudo de su hermana. La de los viernes
era la noche familiar. En el pequeiio piso en el que vivian,
sin apenas muebles, se celebraban numerosas reuniones de
sindicalistas y de miembros de la Hagana, pero los Rabin
también alojaban a invitados llegados de fuera de la ciudad.
Rosa era una mujer muy activa, conocida y respetada, pero
se negaba a integrarse en ningun partido politico o a
asumir un cargo publico de autoridad. Tenia un problema
cardiaco y sus hijos vivian con el miedo constante a
perderla. Y, de hecho, murio joven, en 1937: tenia cuarenta



y siete anos y su hijo Isaac, solo quince. Su funeral fue todo
un acontecimiento publico al que asistieron miles de
personas, incluido David Ben Guridn, presidente de la
Agencia Judia, la principal organizaciéon de la comunidad
hebrea en el Israel preestatal. Para entonces, Ben Gurion
era ya el lider indiscutido de la comunidad judia.

En muchos sentidos, la infancia de Rabin fue la tipica de
un muchacho criado en la corriente dominante del
movimiento laborista en la Palestina del Mandato. Estudio
en un colegio de primaria afiliado al movimiento laborista,
ingres6 en un movimiento de juventudes, continud sus
estudios en la escuela agricola en un kibutz al este de Tel
Aviv y, por ultimo, acudié a uno de los mejores centros de
educaciéon secundaria avanzada del pais: el Instituto
Agricola Kadoorie, a los pies del monte Tabor de Galilea. El
Kadoorie —fruto de la donaciéon de una familia adinerada
de Hong Kong que construyé dos centros educativos de ese
estilo en la Palestina del Mandato, uno para muchachos
judios y otro para arabes— era famoso por sus elevados
niveles de exigencia académica y por su cédigo de honor.
Los maestros podian salir del aula cuando sus alumnos
estaban en pleno examen, pues estaban seguros de que
estos no iban a copiar. Rabin florecié en Kadoorie. Habia
sido un alumno de desarrollo tardio, debido a sus
dificultades con la lectura y la escritura durante los dos
primeros cursos de educacién primaria. La llegada a su
centro educativo de Eliezer Smoli, escritor y maestro
inspirador, resolvid el problema. Ese desarrollo tardio seria



algo caracteristico de Rabin, que también se iniciaria
«tarde» en otras facetas y fases de su vida. Con la ayuda de
Smoli, Rabin obtuvo muy buenos resultados en los dificiles
examenes de ingreso en el Instituto Kadoorie y, ya en esta
ultima institucién, se revel6 como un estudiante
excepcional que incluso recibié un premio especial del alto
comisionado britdnico en el momento de su graduacidn.
Rabin consiguié asi una beca publica que le permitio ir a
Estados Unidos a estudiar Ingenieria Hidraulica en
California. Pero los acontecimientos en Palestina y el
estallido de la Segunda Guerra Mundial alteraron sus
planes. Durante la Gran Revuelta Arabe de 1936-1939,
Rabin conocié6 de primera mano los problemas de
inseguridad a los que se enfrentaba la comunidad judia y
recibié su primer adiestramiento en el empleo de armas.
Tras su graduacién, ya no pudo ir a California y se marchd
con unos amigos a vivir y trabajar en varios kibutz, aunque
sin ingresar de lleno en ninguno. En sus memorias y en
otros relatos de su infancia y su juventud, Rabin menciona
ese hecho, pero no lo explica. Segun parece, su caracter un
tanto individualista fue lo que le impidi6é integrarse en un
colectivo.

No obstante, la vida de Rabin tenia otra dimensién
importante en aquel entonces. Durante el verano, cuando
no tenia clases, lo enviaban unos dias a casa del tio de su
madre, Mordecdi Ben Hilel Hacohen, en Jerusalén. Ben
Hilel era una figura imponente: ademas de escritor e
intelectual, era un empresario adinerado. En su familia



(tanto los familiares mas proximos como los parientes mas
lejanos), se contaban algunas de las mas destacadas figuras
de la comunidad judia del Israel preestatal (el Yishuv). El
hijo de Ben Hilel, David Hacohen, vivia en Haifa y se
convirtié en el enlace con la inteligencia britanica durante
la Segunda Guerra Mundial. Una de sus hijas se casd con
Arthur Ruppin, maximo responsable del Departamento
Economico de la Agencia Judia. Ben Hilel y su familia
estaban relacionados con las familias de Moshé Shertok,
Elivahu Golomb y Dov Hoz, que se contaban entre los
lideres méas destacados de aquel momento. Durante las
temporadas que pasaba en casa de su tio abuelo, Rabin fue
conociendo un entorno y un estilo de vida totalmente
distintos a aquellos a los que estaba acostumbrado. La de
los Hacohen era una vivienda espaciosa y elegante. Muy
diferente de los pisos pequenos y apenas amueblados de los
Rabin en Tel Aviv, la mansion Hacohen disponia de una
gran biblioteca cuya organizacién fue encomendada al
joven Rabin y a su primo, Rafael Ruppin, como una de sus
tareas para el verano. Rabin incluso bajaba con su primo a
jugar a la pista de tenis, deporte totalmente desconocido en
su universo proletario de Tel Aviv.

Durante la ultima de sus estancias con sus parientes en
Jerusalén, Rabin envié una reveladora carta a su amiga
Hana Rivlin (nacida Guri). Ambos pertenecian a un
pequeno grupo de estudiantes autodenominado Telem,
cuyos miembros iban a las mismas escuelas en Tel Aviv y
Guivat Hashlosha, y formaban parte del mismo movimiento



juvenil de afiliacion laborista. Era un grupo estrechamente
unido; sus miembros conversaban sobre temas generales y
personales con la seriedad y la apertura tipicas de los
movimientos juveniles de aquella época. La carta de Rabin
a Guri arroja luz sobre como percibia €l mismo la timidez y
la reserva que definian su caracter. El 6 de agosto de 1937
escribid: «¢Soy yo el tinico miembro de Telem que se queda
callado? Da igual. Eso no me libera [de la obligacién] de
expresar ideas bien expresadas, pero hay motivos que
dificultan esa expresion [...]. Si quienes callan quieren ser
parte de la sociedad, tienen que expresar lo que sienten y
si no lo expresan es porque la sociedad les impidié hablar vy,
por muchas veces que lo intentaran siempre chocaron con
el desprecio de esa sociedad [...]. Puede que yo tenga cierto
complejo de inferioridad porque no estoy seguro de que a
los miembros les interese 1o que yo pueda decir».6

En 1941, Rabin se alisto en el Palmaj. El Palmaj, acrénimo
de «unidades hebreas de choque», fue constituido por los
dirigentes judios ese mismo ano con dos objetivos en
mente. Uno era el de crear una fuerza militar permanente.
La Hagand contaba con una pequena estructura continua,
pero carecia de una fuerza militar a tiempo completo. En
1941, acechaba la posibilidad de una invasién alemana. El
mariscal de campo aleman Erwin Rommel avanzaba por el
norte de Africa y, antes de ser derrotado por el mariscal de
campo Bernard Montgomery en El Alamein, se creia
probable que sus tropas invadieran Egipto y a



continuacion, Palestina. La finalidad de las seis companias
del Palmaj no era frenar el ejército de Rommel, sino
ralentizar su avance al tiempo que la comunidad judia se
parapetaba para su autodefensa en la zona del macizo del
monte Carmelo. En aquellos momentos, la Hagana y el
Palmaj colaboraban estrechamente con los britdnicos. En
junio de 1941, cuando los britdnicos se preparaban para
invadir Siria y el Libano —territorios controlados en aquel
entonces por tropas leales a la Francia de Vichy—, varias
brigadas de la Hagané recibieron la orden de colaborar en
labores de reconocimiento y sabotaje. El jefe de la
seguridad local preguntdé a Rabin, que en esa época vivia
en el kibutz Ramat Yohanan, si queria presentarse
voluntario para una misién. Rabin dijo que si y tuvo una
entrevista con una de las jévenes estrellas emergentes de
la Hagana, Moshé Dayan. Fue el primer encuentro entre
dos hombres cuyos caminos se cruzarian en muchas y
significativas ocasiones, con diversos altibajos (en realidad,
con mas «bajos» que «altos»). En sus memorias, Rabin
escribié lo siguiente sobre aquella entrevista: «Me
pregunt6 qué tipo de arma sabia usar yo; le dije que estaba
familiarizado con el revodlver, el rifle y las granadas de
mano, pero no con otras armas mas pesadas o0 mas
sofisticadas. Tras un par de preguntas mas, masculld
secamente: “Es usted apto”».7 Rabin estaba ya integrado
en el equipo de Dayan cuando este se internd en el Libano
el 7 de junio, en apoyo a la unidad australiana encargada
de la invasién propiamente dicha. Aquella fue la operaciéon



en la que Dayan perdié un ojo: mientras observaba por sus
prismaticos, fue alcanzado por el disparo de un tirador
francés y, a partir de entonces, llevaria el parche por el que
tan publicamente se caracterizaria su imagen en anos
posteriores. Dado que por entonces el rango de Rabin era
muy bajo, se le encomendé en aquella misién la labor de
subirse a los postes telefénicos para cortar las lineas. Fue
su primera experiencia de combate. Posteriormente,
ingresaria en el recién fundado Palmaj.

Rabin ascendié por el escalafon hasta convertirse en
oficial de operaciones y, de hecho, en la mano derecha de
Yigal Alén, el comandante general del Palmaj. Tras la
fundacién de esta fuerza militar en 1941, los dirigentes
judios tuvieron que afrontar la cuestion de como
mantenerla. Las restricciones presupuestarias hicieron que
el Palmaj fuese «adoptado» por el movimiento de los kibutz
y, en especial, por Hakibutz Hameujad, una organizaciéon
identificada con la Faccion B, una de las que componian el
Mapai, el partido dominante dentro del movimiento
laborista en el Israel preestatal y también durante los
primeros afnos de la politica del Israel independiente. El
lider de la Faccién B, Isaac Tabenkin, era considerado un
rival de Ben Gurion (en 1944, la Faccién B se escindio del
Mapai y formd un nuevo partido llamado Ajdut Haavoda).
Para entonces, Ben Gurion se habia convertido ya en lider
del Yishuv (la comunidad judia en la Palestina del Mandato
britdnico). Ben Gurién no era muy amigo del Palmaj. El
creia que la mejor opcién para la generacion joven de la



comunidad judia de Palestina durante la Segunda Guerra
Mundial pasaba por unirse a la lucha del ejército britanico
en Europa. Asi se contribuiria a la guerra contra los nazis y
a dar a miles de hombres judios jévenes una valiosa
experiencia militar en las filas de un gran ejército moderno.
Ben Guridn, hébil politico ademas de estadista, tampoco se
fiaba de la orientacién politica del Palmaj. Fuera como
fuere, las unidades del Palmaj permanecieron
principalmente ancladas en los kibutz, dividiendo su tiempo
entre el trabajo y la instruccion. Fue asi como una
comunidad que andaba muy corta de recursos econdmicos
se las arregldé para mantener una fuerza militar
permanente.

Rabin fue enviado al primer curso de jefes de escuadra
del Palmaj, bajo las 6rdenes de Alén, un hombre apuesto y
carismatico apenas unos anos mayor que él. Natural de
Kfar Tabor, un asentamiento agricola a los pies del monte
Tabor, Al6on habia sido miembro del kibutz Guinosar, a
orillas del lago Tiberiades, y, al igual que Rabin, se habia
graduado en el Instituto Kadoorie. Ahi nacié una de las
relaciones mas importantes que tendria Rabin durante sus
primeros anos de carrera militar, pues Alén fue el
responsable de su rapido ascenso: fue el descubridor del
talento de Rabin y el cultivador de su figura como militar, y
también quien lo convirtié en su oficial de operaciones (es
decir, en su segundo a todos los efectos). En 1942, Rabin
fue nombrado instructor y, luego, ascendido a jefe de
pelotén. Uno de los que fueron jefes de pelotdén al mismo



tiempo que él recordaba anos mas tarde que Rabin se
caracterizaba por su «original forma de pensar», propia de
alguien «que no se atascaba en patrones convencionales,
que se hacia preguntas, que reflexionaba sobre las cosas,
que planteaba temas que no todos estaban dispuestos a
aceptar, que desestimaba y restaba importancia a quienes
eran populares y conocidos, y cultivaba en su lugar la
amistad de aquellas personas que lo entendian y se avenian
con él. En general, era un joven serio y un mando militar
muy serio también que hacia bien su trabajo, aunque no se
le consideraba nada fuera de lo comun».8

En 1944, el Palmaj se transformé y pasé de ser una
organizacion constituida en comparfias a otra erigida sobre
batallones. Rabin fue ascendido a instructor de batalldn, lo
que en la practica equivalia a ejercer de subcomandante de
batallon; en 1945, dirigio un importante curso para jefes de
escuadra. Ese fue el puesto en el que Rabin comenzd a
distinguirse como militar. Su profundo conocimiento de las
cuestiones castrenses y del ejercicio del mando, y su
talento para la instruccion, convirtieron aquel curso en una
experiencia memorable para muchos. Al mismo tiempo, el
curso contribuyd a acrecentar la reputacién de Rabin. Uno
de los graduados dijo que habia sido el curso militar mas
relevante al que habia asistido en toda su carrera, ni
siquiera superado por una estancia en la prestigiosa Ecole
de Guerre francesa.

En 1945, Rabin vivid su primera experiencia como
comandante de una operacion militar a gran escala. En los



primeros anos, la actividad del Palmaj se habia basado en
colaborar con los britdnicos contra una posible invasiéon
alemana. Cuando ese peligro desaparecio, la colaboracion
termind. Los britdnicos se convirtieron en rivales, cuando
no en enemigos, y el Palmaj comenzé a dirigir sus
operaciones contra ellos. La inmigracién judia ilegal en
Palestina era en aquel entonces un importante punto de
enfrentamiento entre el Yishuv y las autoridades britdnicas.
Para el Yishuv, la idea de que Gran Bretana negara el
acceso a aquellas tierras a supervivientes del Holocausto
en Europa resultaba abominable. Para los britdnicos, esa
era la politica que debian seguir si querian mantener su
papel de arbitro del conflicto entre judios y arabes en
Palestina. Los inmigrantes ilegales apresados en barcos
que llegaban a tierras palestinas eran conducidos a un
campo de internamiento de Atlit, al sur de Haifa. El cuartel
general de la Hagana ordend al Palmaj asaltar dicho
campo, liberar a los alli detenidos y distribuirlos luego por
varios pueblos judios. El comandante de batallon Nahum
Sarig estaba al mando de la operacién, y Rabin era uno de
sus adjuntos. La misiéon fue un éxito. Para la siguiente,
Rabin y sus hombres recibieron la orden de hacer volar
varias lineas férreas britdnicas, lo que llevaron a cabo sin
sufrir baja alguna. Estaba previsto que su tercera
operacion fuese un ataque contra la comisaria de la policia
britdnica de la localidad de Yenin. Para entonces, la
colaboracion con los britdnicos habia dejado paso a una
hostilidad abierta, pues los antiguos aliados en la guerra



contra la Alemania nazi habian pasado a ser considerados
no solo unos defensores de los &rabes palestinos, sino
también un obstdculo para la creaciéon de un Estado judio
en esas tierras. Pero Rabin resulté herido en un accidente
de moto y pasO meses postrado en cama. Mientras se
recuperaba, escribié con frecuencia a su hermana, Raquel,
quien habia ingresado joven en el kibutz Manara, en la
frontera libanesa, donde todavia vive en la actualidad. Las
cartas que Rabin le dirigié reflejan la calida relacion que
mantenian y revelan una faceta desenfadada, humoristica
incluso, que solo compartia con su circulo més intimo y que
contrastaba con esa imagen suya a menudo mas seria y
aspera. El 17 de enero de 1946 escribi6: «Puesto que mi
“limitado” tiempo estd en estos momentos racionalmente
dividido entre la inactividad total y la inactividad a medias,
he encontrado por fin un rato para escribir la obra literaria
que tienes ahora ante ti. Para empezar, tengo que
reproducir algunos detalles del objeto principal, que no es
otro que mi gloriosa pierna envuelta en una escayola, una
de las creaciones del honorable Dr. Pizer». En otra carta,
Rabin parodiaba el estilo biblico; otra terminaba con la
firma «Tu hermano cojo».

El 29 de junio de 1946, dia que pasé a formar parte de la
historia israeli con el sobrenombre de Sabado Negro, las
autoridades britanicas arrestaron a miles de mandos de la
Hagand y de dirigentes del Yishuv, y los internaron en un
campo de detenciéon de Rafah, en el Sinai septentrional.
Rabin, todavia escayolado, se hallaba entre los detenidos y



pasdé varios meses bajo arresto, durante los que siguid
recibiendo tratamiento para la pierna herida. Al escritor
israeli Natan Shajam, miembro del Palmaj y también
arrestado entonces, le llamé la atencion la presencia grave
e imponente de Rabin. Asi dejé constancia de su primer
encuentro con Rabin en Rafah:

El asombro que [Rabin] me inspiré la primera vez que me encontré con él no
decayé con el tiempo, al ir conociéndolo mejor. A pesar de que no me
gustaban ni la ordinariez de su lengua (involuntariamente insultante), ni ese
movimiento de desdén con la mano (que, a veces, se hacia incluso mas
ofensivo que las palabras mismas), y pese a que estaba rotundamente en
contra de algunas de sus declaraciones publicas, en todos estos anos nunca
ha disminuido el respeto que siento por él. Su honestidad compensaba todos
sus defectos. [...] La primera vez que lo vi [fue] en el campo de detencion de
Rafah. [...] Yo estaba de pie, tras la valla, para encontrarme alli con un alto
mando de seguridad que estaba detenido en el otro campo. [...] Junto a él
aparecio cojeando un joven de pelo rubio con la pierna escayolada. [...] Me
senti incomodo ante la mirada fija de aquel joven desconocido. [...] Su severa
mirada me indujo a hablar con brevedad e ir directo al grano. Luego me
dijeron que aquel era Isaac Rabin, un joven comandante cuya reputacién lo
precedia. Yo no era ningun inocentén impresionable, [...] pero, aun asi, la
gravedad de aquel muchacho rubio de ojos azules me impactd. [...] No dijo ni
una palabra; solo fijo aquella mirada fria en mi: no exactamente en mi rostro,
sino mads bien en algun punto ligeramente a la derecha de mi oreja derecha.
[...] El caso es que, cuando miré tan fijamente hacia ese punto situado al lado
de mi oreja derecha —que era adonde siempre miraba cuando escuchaba a
los demas, salvo que se hubiera convencido ya de que su interlocutor habia
hablado demasiado, en cuyo caso se lo hacia saber muy a las claras y sin
palabras, fulmindndolo con esa mirada suya—, consiguié (o eso me parecié a
mi) leerme como un libro abierto y descubrir en mi cierta frivolidad que
impedia que él y yo pudiéramos ser amigos. Los hombres de accién no
entablan amistad con personas de imaginacion, que se limitan a contemplar

las experiencias de aquellos desde fuera.9

Al acabar 1946, tras cinco meses de detencion, Rabin fue



liberado de Rafah cuando los britanicos decidieron poner
fin a esa fase de su conflicto con la direccion del Yishuv.
Rabin fue nombrado comandante del segundo regimiento
del Palmaj, dentro de la estrategia de expansiéon del propio
Palmaj como parte de los preparativos del Yishuv para la
colisién con los drabes palestinos y con los Estados arabes,
que se preveia inevitable. Ben Gurién creé la cartera
ministerial de Seguridad dentro de la Agencia Judia y se
convirtié en el virtual ministro de Defensa del Yishuv. Habia
llegado a la conclusion, anos antes, de que la instauracion
de un Estado judio en Palestina implicaria ir a la guerra
contra los palestinos y que los Estados &rabes se
involucrarian en la contienda. Asi que asumié la cartera de
Defensa para preparar ese conflicto bélico; los preparativos
avanzaban a un ritmo vertiginoso. Ese esfuerzo puso de
relieve la tension existente entre los mandos del Palmaj y
los oficiales que habian regresado tras prestar servicio en
el ejército britanico. La tradicién del Palmaj ponia especial
énfasis en el combatiente individual y en la espontaneidad,
mientras que la tradicién de la Brigada Judia de las fuerzas
armadas britdnicas hacia hincapié en los procedimientos
previa y debidamente ensayados. Ben Gurion simpatizaba
con la tradicién britdnica. Desdenaba el (para él escaso)
valor militar del Palmaj y recelaba de la afiliacién de este
con sus rivales del movimiento laborista y de los kibutz.
Estas tensiones continuaron siendo importantes durante la
guerra de 1948 y en los momentos posteriores. Hasta
entrada la década de los cincuenta, Ben Gurion no perdio



ninguna ocasién para favorecer el ascenso de oficiales
procedentes del ejército britdnico (y otras fuerzas armadas
regulares) y para retrasar el de los oficiales del Palmaj. A
los oficiales del Palmaj que habian permanecido en las FDI
no les llegaria el turno de asumir el papel director principal
de estas hasta unos afnos después, ya entrada la década de
los sesenta.

Rabin no se queddé en el rango de comandante de
batallon mucho tiempo. Alon, que tenia en muy alta estima
las aptitudes de Rabin como estratega militar y como oficial
de Estado Mayor, se lo llevé consigo al cuartel general del
Palmaj en calidad de oficial de operaciones y de adjunto
suyo. El comandante primero del Palmaj era Isaac Sadeh,
una figura heroica y de mdas edad que contaba con
experiencia militar rusa. Pero los dirigentes politicos
preferian que fuese Alén quien actuase como jefe del
Palmaj y optaron por mantener a Sadeh como comandante
de campana. En el cuartel general del Palmaj, la
responsabilidad principal de Rabin a finales de 1947 vy
principios de 1948 era planificar los convoyes de
suministros civiles y militares que se desplazaban por la
sinuosa carretera que cruzaba las colinas de Judea,
elevandose desde la llanura costera hasta Jerusalén y otros
nucleos y pueblos judios asediados. Esa seguiria siendo la
responsabilidad de Rabin hasta su nombramiento como
comandante de la Brigada Harel del Palmaj. Proteger los
convoyes significaba defenderlos, pero también procurar
tomar las zonas y las localidades por las que tenian que



cruzar en su ruta hasta Jerusalén. También hubo momentos
en que la brigada de Rabin fue enviada a esta ultima ciudad
para que participara en la batalla por su control.

La guerra de la Independencia de Israel seria un hito que
marcaria la carrera politica de Rabin y uno de los periodos
que moldearian su vida posterior, pues lo catapultdé desde
la categoria de oficial de rango medio en el Palmaj hasta
convertirlo en uno de los mas conocidos altos oficiales de
las FDI. Rabin tomé parte en algunas de las campanas mas
dificiles e importantes de una guerra que le aportaria una
gran experiencia militar y politica. Los combates en
Jerusalén y, en particular, en la ruta de acceso a la ciudad,
donde su brigada sufri6 un elevado numero de bajas,
tendrian un profundo y duradero impacto en aquel joven
oficial.

La guerra de la Independencia duré mas de un ano y
supuso un esfuerzo dificil y costoso. El Yishuv perdio en
ella a un 1% de su poblacion: 6000 personas de un total de
600000. Hubo momentos, sobre todo a comienzos de la
primavera de 1948, en que dio la impresion de que el
bando judio estaba a punto de perder la contienda. Aquella
guerra civil en Palestina estallé oficialmente a raiz de la
Resolucién para la Particién aprobada por la ONU el 29 de
noviembre de 1947, pero la violencia habia comenzado ya
con anterioridad a esa fecha. La guerra civil entre las
comunidades judia y drabe duré desde noviembre de 1947
hasta el 15 de mayo de 1948. Durante esa primera fase, las
partidas de tropas irregulares palestinas y de arabes



