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Isaac Rabin no era un hombre carismático, sino más bien
un capitán hábil y guiado por la lógica. No fue bendecido
con la pasión profética de un Ben Gurión, ni con la cálida
elegancia de un Levi Eshkol. No poseía la arrebatadora
simplicidad de una Golda Meir, ni la energía populista de
un Menájem Beguin. La multitud nunca reaccionó a sus
palabras exclamando «¡Rabin, Rabin!». Pero su
personalidad de ingeniero minucioso y de navegante de
precisión encarnó como pocas el espíritu del nuevo Israel,
un país que no busca redención, sino soluciones.

AMOS OZ, 1996



PRÓLOGO

MUERTE DE ISAAC RABIN, VIDA DE
ISAAC RABIN

La mayoría de las muertes no son más que el final de una
vida. Un asesinato político, sin embargo, es distinto de
cualquier otra forma de fallecimiento. Es una muerte que
adquiere su propia significación; una muerte con
consecuencias. Un asesinato no solo es el punto terminal
de la vida de una persona, también es el punto inicial de
una nueva realidad que ese deceso mismo ha creado. El
líder asesinado se erige en muchos casos en el protagonista
de una nueva mitología nacida del recuerdo y la
conmemoración misma del acto de su muerte, que hacen
que veamos con otros ojos su vida y su historial político
previos.

Tras el asesinato de Isaac Rabin en 1995, una
conmocionada ciudadanía israelí comenzó a buscar
elementos y precedentes con los que contextualizar lo
ocurrido. Se invocó con insistencia el magnicidio de
Abraham Lincoln, coincidiendo con la publicación de una
nueva traducción al hebreo del «¡Oh, capitán, mi capitán!»
de Walt Whitman, y con la composición de una melodía



popular para ese poema. Pero se trataba de una analogía
errónea. El cadáver del capitán de Whitman yacía sobre la
cubierta de un barco que había llegado a puerto. Lincoln
había completado su misión; su asesinato fue un acto de
venganza contra aquel logro. Mucho más fiel era la
analogía con la actitud de la derecha radical francesa y los
colonos argelinos que habían intentado asesinar a Charles
de Gaulle para frenar las negociaciones de paz del gobierno
francés con el Frente de Liberación Nacional.1 De haberse
materializado, aquel magnicidio habría abortado una
solución al problema de Argelia. De hecho, el asesino de
Rabin, Yigal Amir —un fanático judío ortodoxo de familia
yemení—, se inspiró en Jean-Marie Bastien-Thiry, el oficial
francés ejecutado en 1963 por su tentativa de asesinato de
Gaulle. Amir apreciaba similitudes entre la situación en
Francia en el apogeo de la crisis argelina y la problemática
de Israel a comienzos y mediados de la década de 1990.
Para él, Rabin era una versión israelí de De Gaulle: un
héroe de guerra que se había desviado del camino correcto
y al que había que matar antes de que cediera una preciada
parte del territorio nacional.

Otra interesante analogía es la que algunos establecen
con el asesinato del presidente John F. Kennedy. Como en el
caso de Kennedy, también contra Rabin se incitó una
campaña de animadversión previa a su asesinato en la que
se le acusaba de traición y de desmanes aún peores. Con
anterioridad a la llegada de Kennedy a Dallas, donde fue
asesinado, se habían repartido por toda la ciudad octavillas



con fotografías del presidente en las que se podía leer: «Se
busca a este hombre por actividades sediciosas contra
Estados Unidos».2 El asesinato de Kennedy generó
igualmente cierto anhelo de revivir un periodo dorado
perdido, reforzado por la imagen y el mito de un supuesto
Camelot presidencial. El escritor Norman Mailer, por
ejemplo, escribió que «durante un tiempo sentimos que el
país era nuestro. Ahora ha vuelto a ser de ellos».3 Tras el
asesinato de Rabin, sus partidarios, los miembros de la
llamada «generación de las velas», y otras muchas
personas también ansiaban revivir la que pasó a percibirse
como una edad de oro en la historia y la política de Israel.
Miles de jóvenes hicieron vigilia con velas encendidas en
las inmediaciones del domicilio de Rabin y en el escenario
del magnicidio. Hace veinte años que cada 4 de noviembre,
aniversario del asesinato, se celebra una siempre
concurrida concentración. A finales de 2015, tanto en las
fechas previas como en las posteriores al vigésimo
aniversario del magnicidio, se palpaba en Israel una
especie de añoranza de Rabin que reflejaba tanto la
sensación de pérdida que dejó como la extendida
insatisfacción con los actuales dirigentes del país y con su
incapacidad para hacer frente al endémico problema
palestino.

El asesinato de Rabin puso asimismo de relieve un
marcado contraste entre «nosotros» y «ellos». Amir mató a
un hombre cuya vida y trayectoria representaban la esencia
del establishment primigenio del Israel moderno: los



orígenes europeos orientales, el movimiento laborista, el
Palmaj (la unidad militar de élite del Israel preestatal) y las
Fuerzas de Defensa de Israel (las FDI), y la laica y
septentrional Tel Aviv. Los años que precedieron al
asesinato se habían caracterizado por una especie de
guerra cultural: un choque entre los colonos, la derecha
radical y una gran parte de la comunidad ortodoxa, por un
lado, y el sector secular moderado de la población israelí,
por el otro, no solo a propósito del proceso de paz, sino
también en cuanto a la orientación general del país. Como
la violenta muerte de Kennedy en su día, la de Rabin iba a
tener en los años siguientes una extraordinaria repercusión
en esa guerra cultural. Pero por trascendental que el
asesinato de Rabin fuera, es su vida —sus decisiones y sus
actos— y no su muerte la que define su legado. El impacto
y el legado de Kennedy están muy influidos por la crisis de
los misiles de Cuba, por bahía de Cochinos, por el discurso
de Berlín, por la deriva hacia la guerra en Vietnam y por el
aura de glamur que creó a su alrededor. El legado de
Lincoln consiste en el fin de la esclavitud, el mantenimiento
de la Unión y la aportación de todo un modelo para el
poder presidencial en Estados Unidos. El legado de Rabin
viene determinado por la política de paz que impulsó en su
segundo mandato como primer ministro, las audaces
decisiones que tomó tanto en la cuestión palestina como en
la siria, y la elevada calidad de su liderazgo.

La vida de Rabin es la fascinante historia de un israelí de
nacimiento que creció y se crio en el establishment del



Israel preestatal y pasó por los hoy consabidos estadios de
muchos vástagos de aquel establishment: el colegio
laborista, la escuela agrícola, el Palmaj, la guerra de 1948 y
la carrera militar. El talento y la perseverancia de Rabin —y
los ocasionales guiños de la fortuna— lo llevarían con el
tiempo a la cima del escalafón militar y, finalmente, al sillón
de primer ministro. Pero la suya no fue una ascensión
tranquila ni fácil. Rabin no poseía el carisma de líderes
como Moshé Dayán o Yigal Alón, a quienes ya se reconocía
como tales siendo aún muy jóvenes. Él ascendió poco a
poco y no llegaría a ser un verdadero líder hasta los años
ochenta. El primer mandato de Rabin como jefe de
Gobierno, en la década de los setenta, se vio lastrado por el
escaso atractivo que despertaba su figura política entre la
ciudadanía israelí. No sería hasta su impresionante
actuación como ministro de Defensa en los ochenta cuando
su singular combinación de autoridad y credibilidad lo
facultarían para regresar de la segunda fila política y
retomar el puesto de primer ministro.

Fue en ese segundo mandato de Rabin cuando su
liderazgo evolucionó y se convirtió en un estadista.
Demostró su capacidad para tomar decisiones audaces e
históricas, para ir contra su propia tendencia natural y
arrastrar a la gente consigo. Y el éxito de Rabin continúa
ilustrando hasta hoy un aspecto crucial de la política israelí
actual: la posibilidad de impulsar una política de paz
efectiva cuando esta viene promovida por un líder centrista
creíble, dotado de unas credenciales de seguridad capaces



de persuadir a la siempre angustiada población israelí para
hacer las concesiones y asumir los riesgos que el avance
hacia la paz requiere. No es extraño que, en un país que
continúa lidiando con los mismos problemas fundamentales
que trataba de resolver en tiempos de Rabin, esté tan viva
la añoranza por un líder de la talla y las cualidades del
primer ministro asesinado.



1

LA FORJA DE UN SOLDADO (1922-
1948)

«Salvo por su inteligencia y su tenacidad, no era un
embajador al uso. Taciturno, tímido, pensativo y poco
amigo de la charla trivial, Rabin poseía pocos de los
atributos que se asocian normalmente con la diplomacia.
Las personas repetitivas lo aburrían y los tópicos lo
ofendían; por desgracia para él, no puede decirse que esas
dos cosas escaseen en Washington. Detestaba la
ambigüedad, que es la sustancia misma de la diplomacia.
[Pero] su integridad y su brillantez analítica a la hora de
llegar al fondo de un asunto eran asombrosas».1 Así de
acertada y sutilmente describió Henry Kissinger a Isaac
Rabin, con quien colaboró en Washington entre 1969 y
1973. Las cualidades que hicieron de él un embajador tan
insólito como eficaz lo convertirían posteriormente en un
político aún más insólito. Pero algunas de esas mismas
cualidades explican también la transición que transformó a
un político desmañado en un estadista impresionante.

Rabin nació en Jerusalén en 1922, hijo de Rosa Cohen y
Nehemías Rabin (nacido Rubijev). De su infancia escribió



que «la inspiración de las personalidades de mis padres, de
nuestro hogar y también del colegio en el que estudié
determinaron decisivamente mi camino. Prácticamente me
veía destinado en mi infancia a una vida agrícola, en el
kibutz, y si alguien me hubiera dicho que terminaría siendo
un militar, casi me habría reído de él».2 Tanto el padre
como la madre de Rabin habían nacido en el Imperio ruso y
ambos se radicalizaron frente a la oscura autocracia de
aquel régimen; llegaron a Palestina al término de la
Primera Guerra Mundial. Rosa, a quien se conocía por el
sobrenombre de «Rosa la Roja», era la progenitora
dominante. Su poderosa personalidad está muy bien
ilustrada por una fotografía que la capta desfilando en una
manifestación del Primero de Mayo en Tel Aviv, con la
barbilla levantada y una expresión decidida en los ojos y en
el rostro. Rosa nació en 1890 en Gomel. Su padre era el
adinerado ortodoxo antisionista Isaac Cohen, de quien su
nieto heredaría el nombre de pila. Ya desde muy temprana
edad destacó por ser una decidida individualista de
convicciones izquierdistas, populistas y antisionistas.
Recelaba de los grupos organizados y estructurados, por lo
que no se sumó a los socialrevolucionarios rusos ni a la
izquierda antisionista del Bund judío. Rompiendo con todos
los moldes de una jovencita de familia judía ortodoxa
tradicional, Rosa estudió en una escuela politécnica rusa.
Se negó a aceptar la ayuda económica de su acaudalado
padre e incluso llegó a escaparse de casa en pleno sabbat
para asistir a clase. Su radicalismo izquierdista se canalizó



a través de un populismo típicamente ruso preocupado por
los pobres y los necesitados. Vivía entre trabajadores rusos
que la adoraban, cortando leña en bosques propiedad del
gran príncipe ruso (pero de los que la familia de Rosa era
arrendataria). Su peligroso estilo de vida la puso en el
punto de mira tanto de la policía secreta zarista como de la
variante comunista que la sucedió. Radical genuina, el
régimen comunista la decepcionó. Rosa dirigía una fábrica
próxima a San Petersburgo (más tarde Leningrado)
transformada en planta de producción de munición. En
1919, a raíz de su despido como directora por negarse a
ingresar en el partido, los trabajadores se declararon en
huelga. No tardó en verse en una comprometida situación
de aislamiento: sin trabajo y señalada como persona
peligrosa en unos tiempos tan políticamente tumultuosos
como aquellos.

Rosa, que no era sionista, decidió visitar a su familia en
Jerusalén para ver si podía encontrar su sitio en Palestina.
Escribió en yidis a Berl Katzenelson, alto dirigente del
movimiento laborista a quien conocía por conexiones
familiares y le pidió que la aconsejara sobre si «la tierra de
Israel solucionará mi problema». Preocupada por la idea de
dejar la vida que conocía, Rosa le preguntó si creía que ella
podría arreglárselas allí. «Viajar a la tierra de Israel me
obliga a cortar con un estilo de vida para empezar otro; ya
no hay vuelta atrás», escribió.3 El tío de Rosa, Mordecái
Ben Hilel Hacohen, se había llevado consigo a su familia a
Palestina en 1903 y vivía en Jerusalén, y ella tenía previsto



quedarse un tiempo en su casa. En diciembre de 1919, en
Odesa, se embarcó en el SS Ruslan, un navío que se haría
posteriormente famoso en la mitología sionista. A bordo
viajaba también un grupo de pioneros con destino a
Kineret, un kibutz a orillas del lago Tiberíades.4 El SS
Ruslan atracó en Jafa el 19 de diciembre de 1919.

A su llegada a Jerusalén, y a través de su primo David
Hacohen, Rosa conoció a Moshé Sharet (nacido Shertok),
futuro ministro de Exteriores y jefe de Gobierno de Israel.
Sharet entregó a Rosa una carta para que se la llevara a su
hermana, que estaba en Kineret, en la que le pedía a esta
última que cuidara de la recién llegada. En la misiva,
Sharet describía a Rosa como «una joven “importante”,
ingeniera, socialista pero no bolchevique, aunque trabajó
unos años en una fábrica bolchevique próxima a
Petrogrado. [...] No ha visto una cara judía en años y ahora
la idea la tiene un poco preocupada. También le inquieta la
vida colectiva, a la que no está acostumbrada. Aquí está
muy sola. El hogar de los Cohen le resulta asfixiante (ya
sabes: una muchacha rusa inteligente, de la alta burguesía,
que ha cortado todos los lazos con su familia y su círculo
social, y que ya no los soporta)».5

Aunque llegó a Palestina no siendo sionista, Rosa se fue
haciendo poco a poco una ferviente partidaria del
movimiento. Tras una breve estancia en Kineret, se mudó a
Jerusalén a vivir con sus parientes. Los árabes palestinos
organizaron una revuelta en la Ciudad Vieja de Jerusalén
en 1920 y Rosa acudió en ayuda de los residentes judíos,



ejerciendo tanto de enfermera como de combatiente, pues
había adquirido experiencia en defensa personal durante
los pogromos en Rusia. Luego se trasladó a Haifa y se
convirtió en activa organizadora del laborismo judío en el
puerto de dicha ciudad, al tiempo que se ganaba el
sustento trabajando en una tienda de sus parientes.

Poco se sabe de los primeros años de vida del padre de
Rabin, Nehemías Rubijev. Nació en el seno de una familia
pobre en un pueblecito cercano a Kiev y se sumó a la
actividad revolucionaria contra el régimen del zar. Partió
hacia Estados Unidos huyendo de un posible arresto y fue a
parar a San Luis (Misuri), donde trabajó de sastre y
participó activamente en sindicatos judíos. En 1917,
Nehemías trató de alistarse en la Legión Judía, organizada
por Zeev Yabotinski, para luchar con los británicos en
Palestina, pero fue rechazado por razones médicas
(problemas en una pierna). Nehemías se cambió el apellido
a Rabin y probó suerte de nuevo en otra oficina de
reclutamiento, esta vez con más suerte. Llegó a Palestina y
allí se quedó. En 1920, convertido ya en uno de los
miembros iniciales de la primera versión de la Haganá, la
organización de autodefensa judía en la Palestina de la
época del Mandato británico, Nehemías participó en la
defensa del barrio judío de la Ciudad Vieja de Jerusalén
contra los árabes rebelados. Allí, en la Ciudad Vieja
jerosomilitana, conoció a Rosa, que prestaba asistencia
médica voluntaria. Nehemías fue arrestado por las
autoridades británicas, que sofocaron las revueltas pero



también encarcelaron a los defensores judíos por portar
armas. Rosa y Nehemías se casaron en 1921 y se instalaron
por un tiempo en Haifa. Rosa se mudó a Jerusalén para
estar cerca de su familia cuando naciera Isaac, cosa que
ocurrió el 1 de marzo de 1922. La pareja y el bebé se
mudaron a Tel Aviv en 1923, donde Rosa trabajó en un
banco y Nehemías hizo lo propio en la Palestine Electric
Company. En 1924 nacería su hija, Raquel.

La familia vivió modestamente en una sucesión de pisos
de dos dormitorios que algunos de los amigos de infancia
de Rabin calificaban incluso de espartanos. Fuera de las
horas de trabajo, sus padres participaban de lleno en
actividades públicas; ambos pertenecían a la Haganá,
Nehemías estaba muy implicado con los sindicatos y Rosa
también lo estaba en el ayuntamiento de Tel Aviv y en un
buen número de organizaciones benéficas. Era una familia
que, al parecer, ponía más el acento en los valores que en
las emociones; los niños se criaron básicamente solos e
Isaac cuidaba a menudo de su hermana. La de los viernes
era la noche familiar. En el pequeño piso en el que vivían,
sin apenas muebles, se celebraban numerosas reuniones de
sindicalistas y de miembros de la Haganá, pero los Rabin
también alojaban a invitados llegados de fuera de la ciudad.
Rosa era una mujer muy activa, conocida y respetada, pero
se negaba a integrarse en ningún partido político o a
asumir un cargo público de autoridad. Tenía un problema
cardiaco y sus hijos vivían con el miedo constante a
perderla. Y, de hecho, murió joven, en 1937: tenía cuarenta



y siete años y su hijo Isaac, solo quince. Su funeral fue todo
un acontecimiento público al que asistieron miles de
personas, incluido David Ben Gurión, presidente de la
Agencia Judía, la principal organización de la comunidad
hebrea en el Israel preestatal. Para entonces, Ben Gurión
era ya el líder indiscutido de la comunidad judía.

En muchos sentidos, la infancia de Rabin fue la típica de
un muchacho criado en la corriente dominante del
movimiento laborista en la Palestina del Mandato. Estudió
en un colegio de primaria afiliado al movimiento laborista,
ingresó en un movimiento de juventudes, continuó sus
estudios en la escuela agrícola en un kibutz al este de Tel
Aviv y, por último, acudió a uno de los mejores centros de
educación secundaria avanzada del país: el Instituto
Agrícola Kadoorie, a los pies del monte Tabor de Galilea. El
Kadoorie —fruto de la donación de una familia adinerada
de Hong Kong que construyó dos centros educativos de ese
estilo en la Palestina del Mandato, uno para muchachos
judíos y otro para árabes— era famoso por sus elevados
niveles de exigencia académica y por su código de honor.
Los maestros podían salir del aula cuando sus alumnos
estaban en pleno examen, pues estaban seguros de que
estos no iban a copiar. Rabin floreció en Kadoorie. Había
sido un alumno de desarrollo tardío, debido a sus
dificultades con la lectura y la escritura durante los dos
primeros cursos de educación primaria. La llegada a su
centro educativo de Eliezer Smoli, escritor y maestro
inspirador, resolvió el problema. Ese desarrollo tardío sería



algo característico de Rabin, que también se iniciaría
«tarde» en otras facetas y fases de su vida. Con la ayuda de
Smoli, Rabin obtuvo muy buenos resultados en los difíciles
exámenes de ingreso en el Instituto Kadoorie y, ya en esta
última institución, se reveló como un estudiante
excepcional que incluso recibió un premio especial del alto
comisionado británico en el momento de su graduación.
Rabin consiguió así una beca pública que le permitió ir a
Estados Unidos a estudiar Ingeniería Hidráulica en
California. Pero los acontecimientos en Palestina y el
estallido de la Segunda Guerra Mundial alteraron sus
planes. Durante la Gran Revuelta Árabe de 1936-1939,
Rabin conoció de primera mano los problemas de
inseguridad a los que se enfrentaba la comunidad judía y
recibió su primer adiestramiento en el empleo de armas.
Tras su graduación, ya no pudo ir a California y se marchó
con unos amigos a vivir y trabajar en varios kibutz, aunque
sin ingresar de lleno en ninguno. En sus memorias y en
otros relatos de su infancia y su juventud, Rabin menciona
ese hecho, pero no lo explica. Según parece, su carácter un
tanto individualista fue lo que le impidió integrarse en un
colectivo.

No obstante, la vida de Rabin tenía otra dimensión
importante en aquel entonces. Durante el verano, cuando
no tenía clases, lo enviaban unos días a casa del tío de su
madre, Mordecái Ben Hilel Hacohen, en Jerusalén. Ben
Hilel era una figura imponente: además de escritor e
intelectual, era un empresario adinerado. En su familia



(tanto los familiares más próximos como los parientes más
lejanos), se contaban algunas de las más destacadas figuras
de la comunidad judía del Israel preestatal (el Yishuv). El
hijo de Ben Hilel, David Hacohen, vivía en Haifa y se
convirtió en el enlace con la inteligencia británica durante
la Segunda Guerra Mundial. Una de sus hijas se casó con
Arthur Ruppin, máximo responsable del Departamento
Económico de la Agencia Judía. Ben Hilel y su familia
estaban relacionados con las familias de Moshé Shertok,
Eliyahu Golomb y Dov Hoz, que se contaban entre los
líderes más destacados de aquel momento. Durante las
temporadas que pasaba en casa de su tío abuelo, Rabin fue
conociendo un entorno y un estilo de vida totalmente
distintos a aquellos a los que estaba acostumbrado. La de
los Hacohen era una vivienda espaciosa y elegante. Muy
diferente de los pisos pequeños y apenas amueblados de los
Rabin en Tel Aviv, la mansión Hacohen disponía de una
gran biblioteca cuya organización fue encomendada al
joven Rabin y a su primo, Rafael Ruppin, como una de sus
tareas para el verano. Rabin incluso bajaba con su primo a
jugar a la pista de tenis, deporte totalmente desconocido en
su universo proletario de Tel Aviv.

Durante la última de sus estancias con sus parientes en
Jerusalén, Rabin envió una reveladora carta a su amiga
Hana Rivlin (nacida Guri). Ambos pertenecían a un
pequeño grupo de estudiantes autodenominado Telem,
cuyos miembros iban a las mismas escuelas en Tel Aviv y
Guivat Hashlosha, y formaban parte del mismo movimiento



juvenil de afiliación laborista. Era un grupo estrechamente
unido; sus miembros conversaban sobre temas generales y
personales con la seriedad y la apertura típicas de los
movimientos juveniles de aquella época. La carta de Rabin
a Guri arroja luz sobre cómo percibía él mismo la timidez y
la reserva que definían su carácter. El 6 de agosto de 1937
escribió: «¿Soy yo el único miembro de Telem que se queda
callado? Da igual. Eso no me libera [de la obligación] de
expresar ideas bien expresadas, pero hay motivos que
dificultan esa expresión [...]. Si quienes callan quieren ser
parte de la sociedad, tienen que expresar lo que sienten y
si no lo expresan es porque la sociedad les impidió hablar y,
por muchas veces que lo intentaran siempre chocaron con
el desprecio de esa sociedad [...]. Puede que yo tenga cierto
complejo de inferioridad porque no estoy seguro de que a
los miembros les interese lo que yo pueda decir».6

En 1941, Rabin se alistó en el Palmaj. El Palmaj, acrónimo
de «unidades hebreas de choque», fue constituido por los
dirigentes judíos ese mismo año con dos objetivos en
mente. Uno era el de crear una fuerza militar permanente.
La Haganá contaba con una pequeña estructura continua,
pero carecía de una fuerza militar a tiempo completo. En
1941, acechaba la posibilidad de una invasión alemana. El
mariscal de campo alemán Erwin Rommel avanzaba por el
norte de África y, antes de ser derrotado por el mariscal de
campo Bernard Montgomery en El Alamein, se creía
probable que sus tropas invadieran Egipto y, a



continuación, Palestina. La finalidad de las seis compañías
del Palmaj no era frenar el ejército de Rommel, sino
ralentizar su avance al tiempo que la comunidad judía se
parapetaba para su autodefensa en la zona del macizo del
monte Carmelo. En aquellos momentos, la Haganá y el
Palmaj colaboraban estrechamente con los británicos. En
junio de 1941, cuando los británicos se preparaban para
invadir Siria y el Líbano —territorios controlados en aquel
entonces por tropas leales a la Francia de Vichy—, varias
brigadas de la Haganá recibieron la orden de colaborar en
labores de reconocimiento y sabotaje. El jefe de la
seguridad local preguntó a Rabin, que en esa época vivía
en el kibutz Ramat Yohanan, si quería presentarse
voluntario para una misión. Rabin dijo que sí y tuvo una
entrevista con una de las jóvenes estrellas emergentes de
la Haganá, Moshé Dayán. Fue el primer encuentro entre
dos hombres cuyos caminos se cruzarían en muchas y
significativas ocasiones, con diversos altibajos (en realidad,
con más «bajos» que «altos»). En sus memorias, Rabin
escribió lo siguiente sobre aquella entrevista: «Me
preguntó qué tipo de arma sabía usar yo; le dije que estaba
familiarizado con el revólver, el rifle y las granadas de
mano, pero no con otras armas más pesadas o más
sofisticadas. Tras un par de preguntas más, masculló
secamente: “Es usted apto”».7 Rabin estaba ya integrado
en el equipo de Dayán cuando este se internó en el Líbano
el 7 de junio, en apoyo a la unidad australiana encargada
de la invasión propiamente dicha. Aquella fue la operación



en la que Dayán perdió un ojo: mientras observaba por sus
prismáticos, fue alcanzado por el disparo de un tirador
francés y, a partir de entonces, llevaría el parche por el que
tan públicamente se caracterizaría su imagen en años
posteriores. Dado que por entonces el rango de Rabin era
muy bajo, se le encomendó en aquella misión la labor de
subirse a los postes telefónicos para cortar las líneas. Fue
su primera experiencia de combate. Posteriormente,
ingresaría en el recién fundado Palmaj.

Rabin ascendió por el escalafón hasta convertirse en
oficial de operaciones y, de hecho, en la mano derecha de
Yigal Alón, el comandante general del Palmaj. Tras la
fundación de esta fuerza militar en 1941, los dirigentes
judíos tuvieron que afrontar la cuestión de cómo
mantenerla. Las restricciones presupuestarias hicieron que
el Palmaj fuese «adoptado» por el movimiento de los kibutz
y, en especial, por Hakibutz Hameujad, una organización
identificada con la Facción B, una de las que componían el
Mapai, el partido dominante dentro del movimiento
laborista en el Israel preestatal y también durante los
primeros años de la política del Israel independiente. El
líder de la Facción B, Isaac Tabenkin, era considerado un
rival de Ben Gurión (en 1944, la Facción B se escindió del
Mapai y formó un nuevo partido llamado Ajdut Haavodá).
Para entonces, Ben Gurión se había convertido ya en líder
del Yishuv (la comunidad judía en la Palestina del Mandato
británico). Ben Gurión no era muy amigo del Palmaj. Él
creía que la mejor opción para la generación joven de la



comunidad judía de Palestina durante la Segunda Guerra
Mundial pasaba por unirse a la lucha del ejército británico
en Europa. Así se contribuiría a la guerra contra los nazis y
a dar a miles de hombres judíos jóvenes una valiosa
experiencia militar en las filas de un gran ejército moderno.
Ben Gurión, hábil político además de estadista, tampoco se
fiaba de la orientación política del Palmaj. Fuera como
fuere, las unidades del Palmaj permanecieron
principalmente ancladas en los kibutz, dividiendo su tiempo
entre el trabajo y la instrucción. Fue así como una
comunidad que andaba muy corta de recursos económicos
se las arregló para mantener una fuerza militar
permanente.

Rabin fue enviado al primer curso de jefes de escuadra
del Palmaj, bajo las órdenes de Alón, un hombre apuesto y
carismático apenas unos años mayor que él. Natural de
Kfar Tabor, un asentamiento agrícola a los pies del monte
Tabor, Alón había sido miembro del kibutz Guinosar, a
orillas del lago Tiberíades, y, al igual que Rabin, se había
graduado en el Instituto Kadoorie. Ahí nació una de las
relaciones más importantes que tendría Rabin durante sus
primeros años de carrera militar, pues Alón fue el
responsable de su rápido ascenso: fue el descubridor del
talento de Rabin y el cultivador de su figura como militar, y
también quien lo convirtió en su oficial de operaciones (es
decir, en su segundo a todos los efectos). En 1942, Rabin
fue nombrado instructor y, luego, ascendido a jefe de
pelotón. Uno de los que fueron jefes de pelotón al mismo



tiempo que él recordaba años más tarde que Rabin se
caracterizaba por su «original forma de pensar», propia de
alguien «que no se atascaba en patrones convencionales,
que se hacía preguntas, que reflexionaba sobre las cosas,
que planteaba temas que no todos estaban dispuestos a
aceptar, que desestimaba y restaba importancia a quienes
eran populares y conocidos, y cultivaba en su lugar la
amistad de aquellas personas que lo entendían y se avenían
con él. En general, era un joven serio y un mando militar
muy serio también que hacía bien su trabajo, aunque no se
le consideraba nada fuera de lo común».8

En 1944, el Palmaj se transformó y pasó de ser una
organización constituida en compañías a otra erigida sobre
batallones. Rabin fue ascendido a instructor de batallón, lo
que en la práctica equivalía a ejercer de subcomandante de
batallón; en 1945, dirigió un importante curso para jefes de
escuadra. Ese fue el puesto en el que Rabin comenzó a
distinguirse como militar. Su profundo conocimiento de las
cuestiones castrenses y del ejercicio del mando, y su
talento para la instrucción, convirtieron aquel curso en una
experiencia memorable para muchos. Al mismo tiempo, el
curso contribuyó a acrecentar la reputación de Rabin. Uno
de los graduados dijo que había sido el curso militar más
relevante al que había asistido en toda su carrera, ni
siquiera superado por una estancia en la prestigiosa École
de Guerre francesa.

En 1945, Rabin vivió su primera experiencia como
comandante de una operación militar a gran escala. En los



primeros años, la actividad del Palmaj se había basado en
colaborar con los británicos contra una posible invasión
alemana. Cuando ese peligro desapareció, la colaboración
terminó. Los británicos se convirtieron en rivales, cuando
no en enemigos, y el Palmaj comenzó a dirigir sus
operaciones contra ellos. La inmigración judía ilegal en
Palestina era en aquel entonces un importante punto de
enfrentamiento entre el Yishuv y las autoridades británicas.
Para el Yishuv, la idea de que Gran Bretaña negara el
acceso a aquellas tierras a supervivientes del Holocausto
en Europa resultaba abominable. Para los británicos, esa
era la política que debían seguir si querían mantener su
papel de árbitro del conflicto entre judíos y árabes en
Palestina. Los inmigrantes ilegales apresados en barcos
que llegaban a tierras palestinas eran conducidos a un
campo de internamiento de Atlit, al sur de Haifa. El cuartel
general de la Haganá ordenó al Palmaj asaltar dicho
campo, liberar a los allí detenidos y distribuirlos luego por
varios pueblos judíos. El comandante de batallón Nahum
Sarig estaba al mando de la operación, y Rabin era uno de
sus adjuntos. La misión fue un éxito. Para la siguiente,
Rabin y sus hombres recibieron la orden de hacer volar
varias líneas férreas británicas, lo que llevaron a cabo sin
sufrir baja alguna. Estaba previsto que su tercera
operación fuese un ataque contra la comisaría de la policía
británica de la localidad de Yenín. Para entonces, la
colaboración con los británicos había dejado paso a una
hostilidad abierta, pues los antiguos aliados en la guerra



contra la Alemania nazi habían pasado a ser considerados
no solo unos defensores de los árabes palestinos, sino
también un obstáculo para la creación de un Estado judío
en esas tierras. Pero Rabin resultó herido en un accidente
de moto y pasó meses postrado en cama. Mientras se
recuperaba, escribió con frecuencia a su hermana, Raquel,
quien había ingresado joven en el kibutz Manara, en la
frontera libanesa, donde todavía vive en la actualidad. Las
cartas que Rabin le dirigió reflejan la cálida relación que
mantenían y revelan una faceta desenfadada, humorística
incluso, que solo compartía con su círculo más íntimo y que
contrastaba con esa imagen suya a menudo más seria y
áspera. El 17 de enero de 1946 escribió: «Puesto que mi
“limitado” tiempo está en estos momentos racionalmente
dividido entre la inactividad total y la inactividad a medias,
he encontrado por fin un rato para escribir la obra literaria
que tienes ahora ante ti. Para empezar, tengo que
reproducir algunos detalles del objeto principal, que no es
otro que mi gloriosa pierna envuelta en una escayola, una
de las creaciones del honorable Dr. Pizer». En otra carta,
Rabin parodiaba el estilo bíblico; otra terminaba con la
firma «Tu hermano cojo».

El 29 de junio de 1946, día que pasó a formar parte de la
historia israelí con el sobrenombre de Sábado Negro, las
autoridades británicas arrestaron a miles de mandos de la
Haganá y de dirigentes del Yishuv, y los internaron en un
campo de detención de Rafah, en el Sinaí septentrional.
Rabin, todavía escayolado, se hallaba entre los detenidos y



pasó varios meses bajo arresto, durante los que siguió
recibiendo tratamiento para la pierna herida. Al escritor
israelí Natan Shajam, miembro del Palmaj y también
arrestado entonces, le llamó la atención la presencia grave
e imponente de Rabin. Así dejó constancia de su primer
encuentro con Rabin en Rafah:

El asombro que [Rabin] me inspiró la primera vez que me encontré con él no
decayó con el tiempo, al ir conociéndolo mejor. A pesar de que no me
gustaban ni la ordinariez de su lengua (involuntariamente insultante), ni ese
movimiento de desdén con la mano (que, a veces, se hacía incluso más
ofensivo que las palabras mismas), y pese a que estaba rotundamente en
contra de algunas de sus declaraciones públicas, en todos estos años nunca
ha disminuido el respeto que siento por él. Su honestidad compensaba todos
sus defectos. [...] La primera vez que lo vi [fue] en el campo de detención de
Rafah. [...] Yo estaba de pie, tras la valla, para encontrarme allí con un alto
mando de seguridad que estaba detenido en el otro campo. [...] Junto a él
apareció cojeando un joven de pelo rubio con la pierna escayolada. [...] Me
sentí incómodo ante la mirada fija de aquel joven desconocido. [...] Su severa
mirada me indujo a hablar con brevedad e ir directo al grano. Luego me
dijeron que aquel era Isaac Rabin, un joven comandante cuya reputación lo
precedía. Yo no era ningún inocentón impresionable, [...] pero, aun así, la
gravedad de aquel muchacho rubio de ojos azules me impactó. [...] No dijo ni
una palabra; solo fijó aquella mirada fría en mí: no exactamente en mi rostro,
sino más bien en algún punto ligeramente a la derecha de mi oreja derecha.
[...] El caso es que, cuando miró tan fijamente hacia ese punto situado al lado
de mi oreja derecha —que era adonde siempre miraba cuando escuchaba a
los demás, salvo que se hubiera convencido ya de que su interlocutor había
hablado demasiado, en cuyo caso se lo hacía saber muy a las claras y sin
palabras, fulminándolo con esa mirada suya—, consiguió (o eso me pareció a
mí) leerme como un libro abierto y descubrir en mí cierta frivolidad que
impedía que él y yo pudiéramos ser amigos. Los hombres de acción no
entablan amistad con personas de imaginación, que se limitan a contemplar
las experiencias de aquellos desde fuera.9

Al acabar 1946, tras cinco meses de detención, Rabin fue



liberado de Rafah cuando los británicos decidieron poner
fin a esa fase de su conflicto con la dirección del Yishuv.
Rabin fue nombrado comandante del segundo regimiento
del Palmaj, dentro de la estrategia de expansión del propio
Palmaj como parte de los preparativos del Yishuv para la
colisión con los árabes palestinos y con los Estados árabes,
que se preveía inevitable. Ben Gurión creó la cartera
ministerial de Seguridad dentro de la Agencia Judía y se
convirtió en el virtual ministro de Defensa del Yishuv. Había
llegado a la conclusión, años antes, de que la instauración
de un Estado judío en Palestina implicaría ir a la guerra
contra los palestinos y que los Estados árabes se
involucrarían en la contienda. Así que asumió la cartera de
Defensa para preparar ese conflicto bélico; los preparativos
avanzaban a un ritmo vertiginoso. Ese esfuerzo puso de
relieve la tensión existente entre los mandos del Palmaj y
los oficiales que habían regresado tras prestar servicio en
el ejército británico. La tradición del Palmaj ponía especial
énfasis en el combatiente individual y en la espontaneidad,
mientras que la tradición de la Brigada Judía de las fuerzas
armadas británicas hacía hincapié en los procedimientos
previa y debidamente ensayados. Ben Gurión simpatizaba
con la tradición británica. Desdeñaba el (para él escaso)
valor militar del Palmaj y recelaba de la afiliación de este
con sus rivales del movimiento laborista y de los kibutz.
Estas tensiones continuaron siendo importantes durante la
guerra de 1948 y en los momentos posteriores. Hasta
entrada la década de los cincuenta, Ben Gurión no perdió



ninguna ocasión para favorecer el ascenso de oficiales
procedentes del ejército británico (y otras fuerzas armadas
regulares) y para retrasar el de los oficiales del Palmaj. A
los oficiales del Palmaj que habían permanecido en las FDI
no les llegaría el turno de asumir el papel director principal
de estas hasta unos años después, ya entrada la década de
los sesenta.

Rabin no se quedó en el rango de comandante de
batallón mucho tiempo. Alón, que tenía en muy alta estima
las aptitudes de Rabin como estratega militar y como oficial
de Estado Mayor, se lo llevó consigo al cuartel general del
Palmaj en calidad de oficial de operaciones y de adjunto
suyo. El comandante primero del Palmaj era Isaac Sadeh,
una figura heroica y de más edad que contaba con
experiencia militar rusa. Pero los dirigentes políticos
preferían que fuese Alón quien actuase como jefe del
Palmaj y optaron por mantener a Sadeh como comandante
de campaña. En el cuartel general del Palmaj, la
responsabilidad principal de Rabin a finales de 1947 y
principios de 1948 era planificar los convoyes de
suministros civiles y militares que se desplazaban por la
sinuosa carretera que cruzaba las colinas de Judea,
elevándose desde la llanura costera hasta Jerusalén y otros
núcleos y pueblos judíos asediados. Esa seguiría siendo la
responsabilidad de Rabin hasta su nombramiento como
comandante de la Brigada Harel del Palmaj. Proteger los
convoyes significaba defenderlos, pero también procurar
tomar las zonas y las localidades por las que tenían que



cruzar en su ruta hasta Jerusalén. También hubo momentos
en que la brigada de Rabin fue enviada a esta última ciudad
para que participara en la batalla por su control.

La guerra de la Independencia de Israel sería un hito que
marcaría la carrera política de Rabin y uno de los periodos
que moldearían su vida posterior, pues lo catapultó desde
la categoría de oficial de rango medio en el Palmaj hasta
convertirlo en uno de los más conocidos altos oficiales de
las FDI. Rabin tomó parte en algunas de las campañas más
difíciles e importantes de una guerra que le aportaría una
gran experiencia militar y política. Los combates en
Jerusalén y, en particular, en la ruta de acceso a la ciudad,
donde su brigada sufrió un elevado número de bajas,
tendrían un profundo y duradero impacto en aquel joven
oficial.

La guerra de la Independencia duró más de un año y
supuso un esfuerzo difícil y costoso. El Yishuv perdió en
ella a un 1% de su población: 6000 personas de un total de
600000. Hubo momentos, sobre todo a comienzos de la
primavera de 1948, en que dio la impresión de que el
bando judío estaba a punto de perder la contienda. Aquella
guerra civil en Palestina estalló oficialmente a raíz de la
Resolución para la Partición aprobada por la ONU el 29 de
noviembre de 1947, pero la violencia había comenzado ya
con anterioridad a esa fecha. La guerra civil entre las
comunidades judía y árabe duró desde noviembre de 1947
hasta el 15 de mayo de 1948. Durante esa primera fase, las
partidas de tropas irregulares palestinas y de árabes


