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PREFACIO

Son éstas viejas y amables paradojas que hacen reír
a los lobos en la taberna.

DESDÉMONA, Otelo, acto II, escena 1

Modifiquemos la observación de Desdémona, dejándola en:
«Son éstas viejas y amables paradojas para hacer sonreír
durante la sobremesa», y seguramente tendremos una
descripción bastante atinada de este libro. Aunque el
término paradoja tiene numerosos significados, lo tomo aquí
en un sentido amplio, capaz de contener todo resultado que
por contrario a la intuición y al sentido común alcanza a
provocar de inmediato un sentimiento de sorpresa. Tales
paradojas son de cuatro tipos fundamentales:

1. Afirmaciones que parecen falsas, aunque en realidad
son verdaderas.

2. Afirmaciones que parecen verdaderas, pero en realidad
son falsas.

3. Cadenas de razonamientos aparentemente impecables,
que conducen sin embargo a contradicciones lógicas. (Las
paradojas de esta clase suelen llamarse falacias.)

4. Declaraciones cuya veracidad o falsedad es indecidible.
Como las científicas, las paradojas matemáticas pueden

ser mucho más que amenidades, y llevarnos hasta nociones
muy profundas. A los primeros pensadores griegos les
resultaba tan paradójico como insoportable que la diagonal
de un cuadrado de lado unidad no pudiera ser medida
exactamente por finas que se hicieran las graduaciones de
la regla. Este hecho perturbador sirvió para abrir el vasto
dominio de los números irracionales. Los matemáticos del



siglo pasado encontraban enormemente paradójico que
todos los miembros de un conjunto infinito puedan ponerse
en correspondencia biunívoca con los miembros de algún
subconjunto del dado, mientras por otra parte podían existir
conjuntos infinitos entre los cuales es imposible establecer
una correspondencia biunívoca. Tales paradojas condujeron
a desarrollar la moderna teoría de conjuntos, que a su vez
ha ejercido profunda influencia sobre la filosofía de la
ciencia.

Mucho podemos aprender de las paradojas. Al igual que
los buenos trucos de ilusionismo, nos causan tanto asombro
que inmediatamente queremos saber cómo se han hecho.
Los ilusionistas no revelan jamás cómo hacen lo que hacen,
pero los matemáticos no tienen necesidad de guardar el
secreto. En todo el libro he procurado explicar al máximo
con lenguaje ordinario, sin tecnicismos y de la forma más
breve posible, por qué cada paradoja es paradójica. Si con
ello animo al lector a consultar libros y artículos donde
aprender más, no sólo habrá absorbido una buena dosis de
ideas matemáticas importantes, sino que habrá disfrutado
por el camino. Al final del libro he señalado con un asterisco,
en la sección de referencias y lecturas recomendadas,
algunas obras de consulta fácilmente accesibles.

MARTIN GARDNER





PARADOJAS SOBRE MENTIROSOS, VERACES,
COCODRILOS Y BARBEROS

En vista del indispensable papel que la lógica desempeña,
no sólo en matemática, sino en todo el pensamiento
deductivo, sorprende descubrir que la lógica se encuentra
acribillada de razonamientos aparentemente impecables
que conducen a contradicciones obvias. En tales
razonamientos se demuestra algo así como que 2 + 2 son 4,
y en seguida se da otra demostración igualmente buena de
que es imposible que 2 + 2 sean 4. ¿Qué error se ha
cometido? ¿Será posible que los procesos mismos del
pensamiento deductivo oculten fallos irremediables?

Los esfuerzos por resolver las paradojas clásicas han
hecho avanzar la lógica a zancadas de gigante. Bertrand
Russell dedicó a ellas muchos años de parcos frutos antes
de colaborar con Alfred North Whitehead en Los principios
de la matemática, monumental tratado que proporciona
fundamento unificado a la matemática y la lógica moderna.

Las paradojas no sólo plantean cuestiones, sino que
también pueden responderlas. Entre las cuestiones que las
paradojas de este capítulo permiten resolver tenemos:

1. ¿Hay situaciones donde sea un imposible lógico la
predicción correcta de un suceso futuro?

2. ¿Por qué la teoría de conjuntos prohíbe con carácter
general construir conjuntos entre cuyos elementos



tendríamos que contar al propio conjunto?
3. Cuando hablamos de un lenguaje, ¿por qué es preciso

distinguir el lenguaje del cual hablamos (nuestro lenguaje
objeto) y el lenguaje en que hablamos (nuestro
metalenguaje)?

Las paradojas que responden a tales preguntas contienen
todas indicios de razonamiento circular o autoalusión. En
lógica, la posibilidad de autoalusión tanto puede enriquecer
una teoría como destruirla. El problema consiste en dar a
nuestras teorías las formas justas que consienten
enriquecer el tema y al tiempo excluyen toda posibilidad de
contradicción interna. El instrumento primario para someter
a prueba nuestras ideas lógicas y comprobar si les hemos
impuesto los límites correctos es precisamente la invención
de paradojas.

No se imagine el lector que todas las paradojas de la
lógica moderna están resueltas ya. ¡Lejos de eso! En cierta
ocasión, Immanuel Kant afirmó imprudentemente que en su
tiempo la lógica se encontraba ya tan desarrollada que nada
nuevo podría decirse acerca de ella. Todo cuanto Kant
pudiera conocer de lógica no es sino una parte reducida y
elemental de la lógica moderna. Hay niveles profundos
donde los más grandes lógicos están en desacuerdo, niveles
donde no han sido resueltas todavía cuestiones paradójicas,
y donde tendrán que formularse aún muchas preguntas
más.



LA PARADOJA DEL MENTIROSO

Epiménides fue un legendario poeta griego que vivió en
Creta hacia el siglo VI a. de J. C. Uno de los mitos que de él
se cuentan dice que en cierta ocasión estuvo durmiendo
durante cincuenta y siete años.

La frase que se le atribuye da pie a una contradicción
lógica si se admite que los mentirosos mienten siempre,
mientras que las personas que no son mentirosas —las
llamaremos veraces— dicen siempre la verdad. Con estas
hipótesis, la declaración: «Todos los cretenses son
mentirosos» no puede ser verdadera, porque entonces
Epiménides sería mentiroso, y, por tanto, esto que él nos
dice tiene que ser falso. Por otra parte, tampoco puede ser
falsa, porque se deduciría entonces que los cretenses son
veraces, y, por consiguiente, lo que Epiménides dice sería
verdad.

A los antiguos griegos les tenía perplejos que enunciados
de apariencia perfectamente clara no pudieran ser ni
verdaderos ni falsos sin contradecirse a sí mismos. Un
filósofo estoico, Crisipo, escribió seis tratados acerca de la
paradoja del mentiroso, de los que ninguno ha llegado a
nuestros días. Filetas de Cos, otro poeta griego, tan flaco
que se decía de él que llevaba los zapatos lastrados con
plomo para no ser arrastrado por el viento, se cavó
temprana tumba de tanta angustia que le causaba. En el
Nuevo Testamento, san Pablo reproduce la paradoja en su
epístola a Tito:

Dijo uno de ellos, su propio profeta: «Los cretenses,
siempre embusteros, malas bestias, panzas
holgazanas».



Verdadero es tal testimonio...*

TITO 1:12-13

* La traducción es la de Nácar-Colunga, en la Biblia de la
BAC. (N. del T.)

No sabemos si san Pablo cayó en la cuenta de la paradoja
implícita en estas frases.

Se atribuye a Epiménides haber afirmado: «Todos los
cretenses son mentirosos». Sabiendo que él mismo era
cretense, ¿decía Epiménides la verdad?

¿Por qué al presentar la paradoja de esta forma, donde una
frase habla de sí misma, nos parece más clara? La razón es
que así redactada se eliminan todas las ambigüedades
acerca de si los mentirosos mienten siempre y de si los
veraces dicen siempre la verdad.

Existen infinidad de variantes. En cierta ocasión, Bertrand
Russell manifestó estar convencido de que el filósofo
George Edward Moore había mentido tan sólo una vez en su
vida. Al preguntársele a Moore si siempre decía la verdad,
éste se lo pensó un instante y respondió: «No».



Distintas formas de la paradoja del mentiroso han
merecido papel central de varios cuentos. Mi favorito es Toid
Under Oath («Declarado bajo juramento»), de Lord Dunsany.
Podemos encontrarlo en una antología reciente de escritos
suyos poco conocidos, The Ghost of Heaviside Layer and
Other Fantasies. En este cuento, Dunsany conoce a un
individuo que declara bajo solemne juramento que la
historia que va a referir es toda la verdad y nada más que la
verdad.

Al parecer, este hombre se tropezó con Satanás en una
fiesta, cerrando con él un trato. Acordaron que el hombre,
quien hasta la fecha había sido el peor de los jugadores de
golf de su club, haría siempre hoyo en un golpe. Tras cierto
número de hoyos a la primera, los demás jugadores llegaron
a convencerse de que el sujeto se las apañaba para hacer
trampa, y lo expulsaron del club. El cuento termina cuando
Dunsany le pregunta qué exigió Satanás a cambio de tan
extraordinario don. Contesta el hombre: «Extirpó de mí la
capacidad de nunca más decir la verdad».



Estamos atrapados en la famosa paradoja del mentiroso.
He aquí su versión más sencilla: «Esta frase es falsa».
¿Es la frase verdadera? ¡En tal caso, sería falsa! ¿Es
entonces falsa?
Si tal fuera, ¡sería verdadera!
Las declaraciones contradictorias como ésta son más
corrientes de lo que se cree.



CHAPAS Y PINTADAS

¿Por qué son contradictorios estos enunciados? En cada uno
de ellos se practica lo contrario de lo que se predica. Hay
abundantes ejemplos del mismo estilo. En un parachoques
dice una pegatina: «¡Ya está bien de pegatinas en los
parachoques!». Dice un anuncio de prensa, en grandes
letras: «No lea este anuncio». Un solterón manifiesta estar
dispuesto a casarse con sólo una mujer: la bastante lista
como para plantarle a él. Groucho Marx gustaba de decir
que no estaba dispuesto a ingresar en ningún club que le
quisiera por socio. Una etiqueta engomada dice: «Si esta
etiqueta se desprendiera en tránsito, notifíquenoslo
inmediatamente, por favor».

Más cercanas a la paradoja del mentiroso están las
declaraciones autoinvalidantes del estilo de: «Todo
conocimiento es dudoso», o el aforismo de Bernard Shaw, a
saber, que: «La única regla áurea es que no existen reglas
áureas».

Érase una jovencita muy rotunda
cuyos ripios concluían en la línea segunda.

Este pareado anónimo no es paradójico, pero sirve para
provocar este otro:

Érase un jovencito muy perverso.

¿En qué consiste la paradoja? ¿Tal vez mentalmente el
lector ha completado el pareado, añadiendo «cuyos ripios
terminaban en el primer verso»? ¿Tal vez en la idea misma
de que un pareado no puede tener menos de dos versos?



Humorísticamente se han dado normas de buen estilo
literario expresadas en forma paradójica. He aquí un
decálogo recogido por Harold Evans, redactor jefe del
Sunday Times londinense:

No utilice nunca doble negación.
Esfuércese en que cada pronombre concuerde con
sus antecedentes.
Al dejar frases colgando, atención a los participios.
No use comas, que no sean necesarias.
El verbo tienes que concordar con el sujeto.
Con respecto a frases fragmentadas.
Procurar nunca los infinitivos separar demasiado.
Es importante usar los apóstrofo’s correctamente.
Relea siempre lo escrito, y vea si palabras.
¡Mucha atención a la hortografía!

¿Se acuerda de aquellas chapas que decían «Chapas no»?
Llegaron a hacerse bastante populares.



¿Y de las pintadas que clamaban «¡Basta ya de pintadas!»?

Un despacho de la agencia UPI (24 de abril de 1970) daba
cuenta de que en unas elecciones de Oregón se permitía a
los candidatos imprimir en las papeletas de voto un lema de
hasta 12 palabras debajo de su nombre. He aquí el de Frank
Hatch, candidato al Congreso por los demócratas: «No
deberían figurar aquí quienes pierden tiempo ideando lemas
de doce palabras».

En 1909, el renombrado economista británico Alfred
Marshall escribía: «Toda frase breve acerca de economía es
intrínsecamente falsa».

Una lectora me contó que un día ella y su niño pequeño
jugaron al hueso del deseo. Ganó el niño, quien preguntó a
su madre qué había ella deseado para él. La madre contestó
que su deseo había sido que él ganara. ¿Fue ella quien
ganó? ¿Habría ganado la madre si hubiera logrado arrancar
el mayor de los dos trozos?

¿Qué significado tendría una declaración ex cáthedra del
papa, que afirmase que ningún papa, pasado, presente o
futuro, es infalible?

Un anuncio de una revista dice: «¿Quiere usted aprender
a leer? Aprenda rápidamente por correspondencia.
Escríbanos a la dirección adjunta».



La autoalusión puede ser divertida aun cuando no sea
paradójica. En el índice de Finite Dimensional Vector Spaces,
de Paul R. Halmos, vemos la referencia «Hochschild, G. P.,
198». Excepto en esta entrada, para nada se menciona a
Hochschild en todo el libro. La llamada se encuentra en la
página 198.

Raymond Smullyan dio a un libro de rompecabezas
lógicos el título ¿Cómo se llama este libro? Dos años más
tarde ha hecho un segundo libro, esta vez de paradojas de
la vida ordinaria, titulado This Book Needs No Title («Este
libro no precisa título»).

Puede verse un divertido artículo sobre autoalusión, con
muchos ejemplos nuevos, en la sección Temas matemágicos
de Investigación y Ciencia (marzo de 1981), que escribe
Douglas R. Hofstadter.



UN ENUNCIADO Y SU CONTRARIO

Veamos ahora otra paradoja acerca de valores de veracidad
o falsedad, de autor anónimo.

Tenemos aquí tres enunciados falsos. ¿Será capaz el lector
de descubrir cuáles?

1. 2 + 2 = 4
2. 3 × 6 = 17
3. 8 / 4 = 2
4. 13 – 6 = 5
5. 5 + 4 = 9

Solución: únicamente son falsos los enunciados 2 y 4. Por
consiguiente, la afirmación de hay tres enunciados falsos es
falsa. Tenemos así el tercero de los enunciados falsos. ¿No
es verdad?

¿Cuántas palabras tiene la frase de la viñeta? Seis. Está
claro que su enunciado es falso. Por tanto, su contrario
debería ser verdadero. ¿Es esto correcto?



¡Es falso! La oración contraria está formada exactamente
por siete palabras. ¿Cómo resolver estos raros dilemas?



EL ORDENADOR MAJARETA

El primer ordenador electrónico proyectado exclusivamente
para resolver problemas de lógica binaria fue construido en
1947 por William Burkhart y Theodore Kalin, a la sazón
todavía estudiantes en Harvard. Cuando le pidieron a su
máquina que calculase el valor lógico de veracidad o
falsedad que debía atribuirse a la paradoja del mentiroso, la
máquina se puso a oscilar, creando, como dijo Kalin, «un
follón de todos los demonios».

Un cuento de Gordon Dickson, The Monkey Wrench,
publicado en Astounding Science Fiction (agosto de 1951),
nos relata cómo unos científicos consiguen salvar la vida
inutilizando un ordenador. La técnica que emplearon fue
decirle a la máquina: «Tienes que rechazar el enunciado que
te estoy proponiendo, porque todos los enunciados que yo
propongo son incorrectos».

Hace muchos años, a una computadora ideada para
comprobar la veracidad o falsedad de proposiciones le fue
propuesta la paradoja del mentiroso: «Esta frase es falsa».



La pobre máquina se volvió tarumba, oscilando sin cesar
entre verdadera y falsa.

Computadora:
Verdadero-Falso-Verdadero-Falso-Verdadero...



REGRESIÓN INFINITA

La clásica paradoja del huevo y la gallina es seguramente el
más conocido ejemplo de regresión infinita, como se la
conoce en lógica. Una conocida marca de leche condensada
presentaba en sus botes el dibujo de una lechera que
sostiene un bote donde vemos dibujada otra lechera, que
sostiene un bote... y así indefinidamente, a modo de juego
infinito de cajas chinas o muñecas rusas. Vemos abajo la
portada de abril de 1965 de Scientific American. La portada
está reflejada en la pupila de un ojo. En el reflejo, un ojo
menor reproduce una portada aún más pequeña, y así
sucesivamente.



En muchas peluquerías hay dos espejos situados uno
frente a otro. En ellos podemos ver el comienzo de una
regresión infinita de reflejos.

En las obras literarias no faltan los ejemplos de regresión
infinita. En Contrapunto, de Aldous Huxley, uno de los
personajes, Philip Quarles, está escribiendo una novela
acerca de un novelista que escribe una novela acerca de un
novelista... Hay regresiones parecidas en una novela de
André Gide, Los monederos falsos, en una obra teatral de E.
E. Cummings, Him; y en cuentos cortos como The Notebook,
de Norman Mailer, donde a un joven escritor se le ocurre la
idea de un cuento, que es el mismo cuento que Mailer está
escribiendo.

Jonathan Swift describió en un poema una regresión
infinita de pulgas, poema que el matemático Augustus de
Morgan recompuso así:

Las pulgas grandes
a lomos cargan pulguitas,
quienes las pican.
Y las pulguitas
transportan a otras menores,
ad infinítum.

Y las más grandes van a su vez
a cuestas de otras mayores,
y éstas,
aún cabalgan sobre otras,
y así una vez y otra.

Dos cuestiones científicas de nuestra era, concernientes a
regresiones infinitas, seguramente no pueden ser
contestadas nunca. ¿Es nuestro universo, en su continua
expansión, todo cuanto existe, o es sólo parte de un sistema



más vasto todavía, del que nada sabemos? La segunda
cuestión va en sentido contrario, hacia lo pequeño. ¿Es el
electrón una partícula última, o, por el contrario, tiene
estructura interna, y está compuesto por partes aún
menores? Los físicos opinan ahora que muchas partículas
están formadas por combinaciones de quarks. ¿Estarán los
quarks formados por entidades aún más pequeñas? Hay
físicos que consideran verosímil que no haya fin en ninguna
de estas dos direcciones. El universo total de universos sería
como un inmenso juego de cajas chinas, en el que no
hubiera ni caja mínima ni caja máxima, al igual que no
existe un entero positivo que sea máximo ni un quebrado
menor que los demás.

Pretendiendo resolver el clásico dilema «¿Qué fue antes, el
huevo o la gallina?», el ordenador estaba pasándolo tan mal
como una persona.
¿La gallina? No, pues tuvo que nacer de un huevo
empollado. ¿El huevo, entonces? No. Una gallina tuvo antes
que ponerlo.



LA PARADOJA DE PLATÓN Y SÓCRATES

Esta variante de la paradoja del mentiroso, que fue muy
analizada en tiempos medievales, es importante porque
muestra que la fuente de confusión de las paradojas reside
mucho más profundamente que la mera autoalusión. Si la
oración A es verdadera, la oración B será falsa, y si B es
falsa, entonces A tiene que ser falsa. Pero si A es falsa,
entonces B es verdadera, y si B es verdadera, entonces A es
verdadera. Ahora estamos de vuelta en el punto de partida,
repitiéndose el proceso cíclicamente, como dos polis de
historieta persiguiéndose uno al otro en torno a un edificio.
Ninguna de las frases alude a sí misma, pero tomadas
conjuntamente cambian continuamente el valor de verdad
asignado a la otra, incapacitándonos para decir si alguna de
ellas es verdadera o falsa.

Puede resultar entretenido preparar para los amigos la
siguiente variante de la paradoja, ideada por P. E. B.
Jourdain, un matemático inglés.

En una cara de una ficha en blanco escribimos en letras
de molde:

LA FRASE ESCRITA EN LA OTRA CARA DE ESTA
TARJETA ES VERDADERA

Y en el reverso de la misma ficha escribimos:

LA FRASE ESCRITA EN LA OTRA CARA DE ESTA
TARJETA ES FALSA

Mucha gente tiene que darle vueltas a la ficha, una y otra
vez, antes de caer en la cuenta de que ha sido atrapado en



una regresión sin fin, donde cada proposición va siendo
alternativamente verdadera y falsa.

Pensemos por un momento en la frase del dibujo. Un
cretense habla de los cretenses. Una proposición alude a sí
misma. Una chapa habla de las chapas. Todos estos
enunciados parecen hablar de sí mismos. ¿Será la
autoalusión culpable de sus males?

No. Ya los antiguos griegos sabían que no basta con eliminar
la autoalusión. He aquí un diálogo que lo demuestra.
Platón: La próxima declaración de Sócrates será falsa.
Sócrates: ¡Platón ha dicho la verdad!


