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INTRODUCCIÓN

Las emociones determinan la calidad de nuestra existencia.
Se dan en todas las relaciones que nos importan: en el
trabajo, con nuestros amigos, en el trato con la familia y en
nuestras relaciones más íntimas. Pueden salvarnos la vida,
pero también pueden hacernos mucho daño. Pueden
llevarnos a actuar de una forma que nos parece realista y
apropiada, pero también pueden conducirnos a actuaciones
de las que luego nos arrepentiremos de todo corazón.

Si su jefa le criticase ese informe que usted pensaba que
iba a ser objeto de alabanzas, ¿reaccionaría con temor y se
mostraría sumiso en lugar de defender su trabajo? ¿Cree
que eso le protegería de daños ulteriores, o es que quizá
usted no entendió lo que ella quería? ¿Podría ocultar sus
sentimientos y «actuar profesionalmente»? ¿Por qué
sonreía su jefa al empezar a hablar? ¿Podría ser que ya
estuviese saboreando la perspectiva de echarle una bronca,
o quizá se trataba de una sonrisa de azoramiento? ¿Acaso
era una sonrisa para darle confianza? ¿Todas las sonrisas
son iguales?

Si usted tuviese que enfrentarse a su cónyuge porque se
ha gastado una suma enorme en adquirir algo sin hablarlo
antes con usted, ¿podría distinguir si lo que muestra su



rostro es temor o indignación, o si lo que hace es poner
caras largas a la espera de lo que suele calificar de
«comportamiento demasiado emocional»? ¿Usted siente las
emociones de la misma forma que su cónyuge?, ¿que los
demás? ¿Se enfada o siente temor o tristeza por cosas que
a los demás parecen traerles sin cuidado? ¿Qué podría
hacer al respecto?

¿Se enfadaría si oyese volver a casa a su hija de dieciséis
años dos horas más tarde de su toque de queda? ¿Qué es lo
que desencadenaría el enfado: el temor que usted siente
cada vez que mira el reloj y se da cuenta de que no ha
llamado para decir que llegará tarde, o las horas de sueño
que pierde esperándola levantado? Al día siguiente, cuando
lo hable con ella, ¿podrá controlar su enfado hasta el punto
de que ella crea que en realidad lo de la hora de llegada a
usted le importa un comino, o lo que verá será una ira
contenida y se pondrá a la defensiva? Al ver su rostro,
¿sabrá usted si se siente avergonzada, culpable o quizá un
poco insolente?

He escrito el presente libro para dar respuesta a esas
preguntas. Mi propósito es ayudar a los lectores a
profundizar en la comprensión de su vida emocional y a
mejorarla. Aún me sorprende comprobar lo poco que, hasta
no hace mucho tiempo, tanto científicos como profanos
sabían sobre las emociones, dada su importancia en
nuestra vida. Sin embargo, corresponde a la propia
naturaleza de las emociones el que no sepamos del todo ni



cómo nos influyen ni cómo reconocer sus señales en
nosotros y en los demás, temas que abordo en esta obra.

Las emociones pueden desencadenarse con gran
celeridad —y con frecuencia lo hacen—, con tanta que, de
hecho, nuestro yo consciente no participa e incluso ni es
testigo de lo que en la mente dispara una emoción en un
momento determinado. Esa velocidad puede salvarnos la
vida en una situación de emergencia, pero también puede
destrozárnosla si reaccionamos de manera exagerada. No
poseemos demasiado control sobre lo que nos vuelve
emocionales; ahora bien, es posible, aunque no fácil,
realizar ciertos cambios en lo que desencadena nuestras
emociones y en nuestra forma de comportarnos cuando nos
alteramos emocionalmente.

Mi estudio sobre las emociones se inició hace ya más de
cuarenta años. Me he centrado básicamente en la
expresión y, más recientemente, en la fisiología de la
emoción. He podido examinar a pacientes psiquiátricos, a
individuos adultos normales y a niños de muchos países.
Los he estudiado cuando reaccionan exageradamente o
demasiado poco, cuando no reaccionan apropiadamente o
cuando mienten o dicen la verdad. El capítulo 1, «Las
emociones en las distintas culturas», describe esa
investigación, la plataforma desde la que hablo.

En el capítulo 2, «¿Cuándo respondemos
emocionalmente?», planteo la siguiente pregunta: cuando
respondemos emocionalmente, ¿por qué lo hacemos? Si
queremos cambiar lo que nos lleva a alterarnos



emocionalmente, tenemos que saber la respuesta a esa
pregunta. ¿Qué es lo que desencadena cada una de
nuestras emociones? ¿Podemos eliminar un determinado
detonante? Si nuestro cónyuge nos dice que estamos yendo
por el camino más largo para llegar a nuestro destino,
quizá eso nos irrite y hasta nos enfade al sentir que nos
está indicando lo que debemos hacer o porque vemos
criticada nuestra habilidad como conductores. ¿Por qué no
podemos recibir la información sin alterarnos? ¿Por qué
nos afecta? ¿Podemos cambiar para que esas minucias no
nos provoquen tales emociones?

En el capítulo 3 explico cómo y cuándo cambiar lo que
nos lleva a alterarnos emocionalmente. El primer paso
consiste en identificar los detonantes emocionales más
sensibles que nos conducen a comportarnos de una manera
que luego lamentamos. También necesitamos poder ver si
un detonante concreto va a resistirse al cambio o si
podremos debilitarlo con facilidad. De hecho, no vamos a
tener éxito siempre, pero comprendiendo cómo se han
creado los desencadenantes emocionales, dispondremos de
mejores oportunidades de cambiar esos factores que nos
alteran.

En el capítulo 4 explico de qué forma se organizan
nuestras respuestas emocionales: expresiones, acciones y
pensamientos. ¿Somos capaces de manejar la irritación
para que no se nos note en la voz ni se muestre en el
rostro? ¿Por qué razón a veces parece que las emociones
sean como un tren lanzado a toda máquina, como si no



tuviésemos control alguno sobre ellas? Pero lo cierto es que
no tendremos esa oportunidad a menos que seamos más
conscientes de cuándo nos comportamos emocionalmente;
con mucha frecuencia no somos conscientes de ello hasta
que alguien empieza a molestarse o hasta que
posteriormente reflexionamos. Este capítulo trata de cómo
volvernos más atentos a nuestras emociones tal cual son,
de manera que exista la posibilidad de comportarnos
emocionalmente de forma constructiva.

Para reducir el número de episodios emocionales
destructivos y aumentar el de episodios emocionales
constructivos, tenemos que conocer la historia de cada
emoción, el tema central de cada una de ellas. Al conocer
los detonantes de cada emoción, los que compartimos con
los demás y los que son únicamente nuestros, seremos
capaces de reducir su impacto o, por lo menos, sabremos
por qué algunos de esos desencadenantes emocionales son
tan poderosos que se resisten ante cualquier tentativa de
lograr que su control de nuestra vida disminuya. Del mismo
modo, cada emoción genera un patrón de sensaciones
único en el cuerpo. Así pues, al familiarizarnos más con
dichas sensaciones, nos daremos cuenta de la respuesta
emocional con suficiente antelación para tener la
posibilidad de escoger si seguimos adelante o si
interferimos en la emoción.

Cada emoción posee señales únicas. Las más
identificables se dan en la cara y en la voz. Aún queda
mucho por hacer en el campo de las señales emocionales



vocales, pero las fotografías que se incluyen en los
capítulos correspondientes a cada emoción muestran las
expresiones faciales más sutiles —y que con facilidad se
nos pasan por alto—, que indican que una emoción está
surgiendo o que se está conteniendo. Gracias a la
capacidad de identificar las emociones en cuanto empiezan
a percibirse, estaremos en mejores condiciones para
relacionarnos con los demás en situaciones muy distintas y
para manejar nuestras propias respuestas emocionales a
sus sentimientos.

La tristeza y la angustia se describen en el capítulo 5, la
ira en el 6, la sorpresa y el miedo en el 7, la repugnancia y
el desprecio en el 8, y los numerosos tipos de disfrute en el
9. Todos ellos contienen distintas partes, en las que se
aborda:

• Los detonantes específicos más comunes de cada
emoción.

• La función de cada emoción, de qué nos sirve y cómo
puede causarnos problemas.

• De qué forma la emoción tiene que ver con alteraciones
mentales.

• Ejercicios que mejorarán la conciencia del lector sobre
las sensaciones corporales correspondientes a la
emoción, con lo que aumentarán las posibilidades de
poder elegir su comportamiento cuando esté
experimentando emociones.

• Fotografías de los indicios más sutiles de la presencia
de la emoción en los demás, de forma que el lector será
más consciente de lo que sienten otras personas.

• Una explicación acerca del modo de utilizar esa
información sobre cómo se sienten los demás en las



relaciones con el lector en el trabajo, en la familia y con
las amistades.

En el apéndice se incluye un test que el lector puede
realizar antes de leer el libro para determinar hasta qué
punto es capaz de reconocer expresiones faciales sutiles.
Quizá desee volverlo a hacer al concluir la lectura para
comprobar su mejora.

Se preguntará el lector por qué alguna emoción sobre la
que siente especial curiosidad no aparece en el libro. He
optado por describir las emociones que sabemos a ciencia
cierta que son universales, que todo ser humano
experimenta. El azoramiento, la culpabilidad, la vergüenza
y la envidia son probablemente universales; sin embargo,
me he centrado en las emociones que presentan
expresiones universales claras. Hablo del amor en el
capítulo de emociones placenteras, y hablo de la violencia,
el odio y los celos en el capítulo que versa sobre la ira.

La ciencia aún está indagando en cómo cada uno de
nosotros experimenta las emociones —por qué algunos
pasamos por experiencias emocionales más intensas o
tendemos a alterarnos emocionalmente con mayor rapidez
—, y concluyo el libro exponiendo lo que estamos
aprendiendo y lo que podríamos aprender, y describiendo
cómo el lector podrá utilizar esta información en su vida.

Resulta difícil sobreestimar la importancia de las
emociones en nuestra vida. Mi mentor, el difunto Silvan
Tomkins, afirmaba que lo que motiva nuestra vida son las
emociones. Organizamos nuestra vida para maximizar la



experiencia de las emociones positivas y minimizar la
experiencia de las negativas. No siempre lo logramos, pero
es lo que intentamos. Decía que las emociones motivan
todas nuestras elecciones importantes. En un texto de
1962, un período en el que a las emociones no se les
prestaba la menor atención en las ciencias del
comportamiento, Silvan exageraba el tema, pues, sin duda,
hay más motivos. Pero las emociones son importantes, muy
importantes, en nuestra vida.

Las emociones pueden invalidar lo que la mayoría de
psicólogos ha considerado ingenuamente las motivaciones
fundamentales que impulsan nuestra vida: el hambre, el
sexo y la voluntad de sobrevivir. Pero hay personas que no
comerán si piensan que lo único que hay para comer es
asqueroso. Morirán incluso, aunque a otras personas ese
mismo alimento les parezca sabroso. ¡La emoción triunfa
sobre el impulso de comer! El impulso sexual es
especialmente vulnerable a la interferencia de las
emociones. Una persona puede intentar evitar siempre el
contacto sexual por la interferencia del miedo o el asco, o
quizá siempre sea incapaz de culminar un acto sexual. ¡La
emoción triunfa sobre el impulso sexual! Y la desesperación
puede pasar por encima del deseo de vivir y llevar al
suicidio. ¡Las emociones triunfan sobre el deseo de vivir!

Para expresarlo con sencillez: las personas quieren ser
felices, y la mayoría de nosotros no deseamos experimentar
el miedo, la ira, la repugnancia, la tristeza o la angustia si
no es en los seguros confines de un teatro o entre las tapas



de una novela. Sin embargo, como explico más adelante, no
podríamos vivir sin dichas emociones; la cuestión es cómo
vivir mejor con ellas.



1

LAS EMOCIONES EN LAS DISTINTAS CULTURAS

En este libro expongo todo lo que he aprendido sobre las
emociones durante los últimos cuarenta años y que creo
que puede ser de ayuda para mejorar la vida emocional. La
mayor parte de lo que he escrito, aunque no todo, se basa
en mis propios experimentos científicos o en las
investigaciones de otros científicos estudiosos de las
emociones. En cuanto a la investigación, mi propia
especialidad ha consistido en desarrollar la habilidad de
leer y medir las expresiones faciales de las emociones. Con
este bagaje, he podido apreciar —en los rostros de
extraños, amigos y familiares— sutilezas que muy pocas
personas aciertan a detectar, con lo cual he aprendido
mucho más de lo que he tenido tiempo de demostrar
experimentalmente. Cuando lo expuesto se basa
únicamente en mis observaciones, lo recalco con
expresiones del tipo «he observado», «creo», «me parece»,
etc. Y cuando escribo basándome en experimentos
científicos, cito en una nota la investigación concreta que
apoya lo afirmado.

Gran parte de lo expuesto en esta obra se halla bajo la



influencia de mis estudios interculturales sobre la
expresión facial. Las pruebas obtenidas cambiaron para
siempre mi visión de la psicología en general y de la
emoción en particular. Dichos descubrimientos, realizados
en lugares tan distintos como Papúa Nueva Guinea,
Estados Unidos, Japón, Brasil, Argentina, Indonesia y la
antigua Unión Soviética, condujeron a desarrollar mis ideas
sobre la naturaleza de la emoción.

Al inicio de mis investigaciones, a finales de los
cincuenta, ni siquiera me interesaba por la expresión facial;
en cambio, lo que sí me interesaba era el movimiento de las
manos. Mi método para clasificar los movimientos de las
manos me permitía distinguir a los pacientes neuróticos de
los psicóticamente deprimidos, y me indicaba su grado de
mejora en respuesta al tratamiento.1 A principios de los
sesenta ni siquiera existía una herramienta con la que
medir directamente y con precisión los complejos y a
menudo rápidamente cambiantes movimientos faciales de
los pacientes deprimidos. No tenía ni idea de por dónde
empezar, de modo que ni empecé. Sin embargo, al cabo de
veinticinco años, tras haber desarrollado una herramienta
para medir el movimiento facial, volví a las filmaciones de
aquellos primeros pacientes e hice importantes
descubrimientos, cuya descripción se encuentra en el
capítulo 5.

A no ser por dos golpes de suerte, creo que no habría
orientado mis investigaciones hacia la expresión facial y las
emociones en 1965. Quiso la fortuna que la ARPA (Advance



Research Projects Agency) del Ministerio de Defensa, me
concediera una beca para la realización de estudios
interculturales sobre el comportamiento no verbal. Yo no
había solicitado esa beca, pero debido a un escándalo —un
proyecto de investigación que se utilizó como tapadera
para llevar a cabo actividades antiinsurgentes— se
suspendió un gran proyecto de la ARPA, con lo que el
presupuesto destinado a él se tenía que gastar en el
transcurso del año fiscal en investigaciones en el
extranjero, y en algo que no fuese polémico. El azar me
llevó a entrar en el despacho del responsable de gastar
aquella suma. Resultó que estaba casado con una
tailandesa y que le impresionaban las diferencias que
apreciaba en su comunicación no verbal. Así pues, me
propuso investigar qué era lo universal y qué lo
culturalmente variable. Al principio me mostré reacio, pero
ante aquel reto no podía decir que no.

Di comienzo al proyecto convencido de que la expresión y
el gesto eran factores socialmente aprendidos y
culturalmente variables, una convicción compartida por
todas aquellas personas de quienes solicité consejo:
Margaret Mead, Gregory Bateson, Edward Hall, Ray
Birdwhistell y Charles Osgood. Recordaba que Charles
Darwin sostenía lo contrario, pero mi convencimiento de
que estaba en un error era tan profundo, que ni me molesté
en leer su libro.

El segundo golpe de suerte fue conocer a Silvan Tomkins.
Tomkins acababa de escribir dos libros sobre las emociones



en los que decía que las expresiones faciales eran innatas y
universales en nuestra especie, pero no disponía de
pruebas que apoyaran sus afirmaciones. No creo que
hubiese llegado a leer sus libros ni a conocerlo
personalmente de no haber coincidido en el envío de unos
artículos sobre comportamiento no verbal al mismo
periódico y en la misma época (el de Silvan era un estudio
del rostro y el mío un estudio sobre el movimiento
corporal).2

La profundidad y la amplitud del pensamiento de Silvan
me causaron una honda impresión. Pese a ello creía que,
como Darwin, probablemente se equivocaba al sostener
que las expresiones eran innatas y, por consiguiente,
universales. Yo estaba encantado con que hubiese dos
partes en la discusión, con que no fuese únicamente
Darwin, que había escrito hacía cien años, quien se
opusiese a Mead, Bateson, Birdwhistell y Hall. No era una
cuestión resuelta. Había una discusión real entre científicos
famosos, personas respetadas; y yo, a mis treinta años,
tenía la oportunidad de —y el dinero para— dirimirla de
una vez para siempre: ¿las expresiones son universales o,
como las lenguas, son específicas de cada cultura?
¡Irresistible! En realidad no me importaba quién estuviera
en lo cierto, aunque no creía que fuese Silvan.*

En mi primer estudio mostré unas fotografías a personas
pertenecientes a cinco culturas —Chile, Argentina, Brasil,
Japón y Estados Unidos— y les pedí que me dijesen la
emoción que aparecía en cada expresión facial. La mayor



parte de las cinco culturas coincidió en sus apreciaciones,
lo cual sugería que las expresiones podrían ser
universales.3 Carrol Izard, una psicóloga discípula de
Silvan y que trabajaba con otras culturas, realizó casi el
mismo experimento y obtuvo los mismos resultados.4
Tomkins no nos había dicho nada a ninguno de los dos, con
lo que cuando averiguamos que no estábamos solos en el
intento, de entrada, nos molestó. Pero lo cierto es que para
la ciencia es mejor que dos investigadores que trabajan
independientemente lleguen a las mismas conclusiones. Al
parecer, pues, Darwin tenía razón.

Había un problema: ¿cómo es que habíamos encontrado
que personas pertenecientes a muchas culturas distintas
coincidían acerca de la emoción mostrada en una
determinada expresión cuando tantas personas inteligentes
opinaban justamente lo contrario? Los que afirmaban que
las expresiones de los chinos o japoneses o de algún otro
grupo cultural tenían significados muy distintos no eran
sólo los viajeros. Birdwhistell, un respetable antropólogo
especializado en el estudio de la expresión y el gesto —un
discípulo de Margaret Mead—, había escrito que había
abandonado las tesis de Darwin cuando vio que en muchas
culturas la gente sonreía al sentirse desgraciada.5 La
afirmación de Birdwhistell se adecuaba al punto de vista
dominante en la antropología cultural y en gran parte de la
psicología: todo lo socialmente importante, como las
expresiones emocionales, debe ser producto del
aprendizaje y, por consiguiente, distinto en cada cultura.



Para conciliar nuestros hallazgos sobre la universalidad
de las expresiones con las observaciones de Birdwhistell
acerca de los cambios observados entre una cultura y otra,
propuse la noción de reglas de manifestación. Desde mi
punto de vista, se trata de reglas socialmente aprendidas y
que a menudo son culturalmente distintas. Son reglas
sobre el manejo de la expresión sobre quién puede mostrar
qué emoción, a quién y cuándo. Por esta razón en casi
todas las competiciones deportivas públicas, el perdedor no
manifiesta la tristeza ni la decepción que siente. Las reglas
de manifestación se plasman en la típica advertencia de los
padres: «Borra esa sonrisa de satisfacción de tu cara», y
pueden imponernos que reduzcamos, exageremos,
ocultemos por completo o encubramos la expresión de la
emoción que estemos sintiendo.6

Esta formulación fue sometida a comprobación en una
serie de estudios que demostraron que los japoneses y los
estadounidenses, cuando estaban solos, mostraban la
misma expresión facial en respuesta al visionado de
películas de operaciones quirúrgicas y accidentes, pero
cuando un científico se sentaba con ellos a ver las
películas, los japoneses más que los estadounidenses
ocultaban sus expresiones negativas esbozando una
sonrisa. En privado, expresiones innatas; en público,
expresiones dirigidas.7 Al ser el comportamiento público lo
que tanto antropólogos como la mayoría de viajeros
observan, tengo mi propia explicación y la prueba de que
funciona. Por el contrario, la gestualidad simbólica —como



asentir con la cabeza indicando un sí, el moverla de lado a
lado indicando un no y el gesto de A-OK—* son, sin duda
alguna, culturalmente específicos.8 En esto, tanto
Birdwhistell como Mead y la inmensa mayoría de los
científicos behavioristas estaban en lo cierto, pese a que en
lo referente a las expresiones faciales de la emoción
erraban.

Había un resquicio, y si yo lo podía ver, también
Birdwhistell y Mead, de quienes sabía que buscarían
cualquier cosa para refutar mis hallazgos, lo verían. Cabía
la posibilidad de que todas aquellas personas estudiadas
por mí —y por Izard— hubieran aprendido el significado de
las expresiones faciales occidentales viendo a Charlie
Chaplin o a John Wayne en la pantalla cinematográfica o la
televisión. El aprendizaje en los medios de comunicación o
haber estado en contacto con personas de otras culturas
podía explicar por qué gente de culturas distintas coincidía
acerca de las fotografías de caucásicos que les mostraba.
Lo que yo necesitaba era una cultura visualmente aislada
en la que la gente no hubiese visto nunca películas, ni
televisión, ni revistas, y escasos forasteros, o ninguno. Si
pensaban que lo mostrado en mi álbum de expresiones
faciales eran las mismas emociones que detectaban los
chilenos, argentinos, brasileños, japoneses y
estadounidenses, habría dado en el clavo.

Mi entrada a la Edad de Piedra fue a través de Carleton
Gajdusek, un neurólogo que llevaba trabajando más de una
década en lugares aislados de las montañas de Papúa



Nueva Guinea intentando descubrir la causa de una
extraña enfermedad llamada kuru, que estaba acabando
con la mitad de la población de una de las culturas locales.
La gente creía que era cosa de brujería. Cuando llegué,
Gajdusek ya había descubierto que se trataba de un virus
lento, un virus con un período de incubación de muchos
años, durante el cual no había ninguna manifestación de
síntomas, como el virus del sida. Todavía no sabía cómo se
transmitía. Luego resultó que era por canibalismo. No se
comían a sus enemigos, que si habían muerto en combate
era probable que gozaran de buena salud. Se comían sólo a
sus amigos fallecidos por algún tipo de enfermedad,
muchos de kuru. Además, no los guisaban, con lo que las
enfermedades se propagaban con facilidad. Al cabo de los
años, Gajdusek fue galardonado con el Premio Nobel por el
descubrimiento de los virus lentos.

Afortunadamente, Gajdusek se había dado cuenta de que
las culturas de la Edad de Piedra no tardarían en
desaparecer y por ello había rodado más de treinta mil
metros de película en los que se recogía la vida cotidiana
de la gente de cada una de las dos culturas. El propio
Gajdusek no las había visto, pues ver una sola vez las
filmaciones de aquellas personas le hubiera ocupado casi
seis semanas. Fue entonces cuando aparecí yo.

Encantado con la idea de que alguien deseara ver sus
películas por motivos de tipo científico, me prestó una
copia, y con mi colega Wally Friesen nos pasamos seis
meses examinándolas meticulosamente. Las filmaciones



contenían dos pruebas muy convincentes de la
universalidad de la expresión facial de las emociones. En
primer lugar, nunca vimos una sola expresión que no nos
resultase familiar. Si las expresiones faciales son
totalmente aprendidas, entonces aquel pueblo aislado
debería haber mostrado expresiones nuevas que nunca
antes hubiéramos visto. No había ninguna.

Seguía siendo posible que aquellas expresiones familiares
fueran manifestaciones de otras emociones muy distintas.
Sin embargo, aunque las filmaciones no siempre mostraban
lo que había sucedido antes o después de una determinada
expresión, cuando lo hacían, nuestras interpretaciones
quedaban confirmadas. Si las expresiones indican
emociones distintas en cada cultura, entonces un forastero
no familiarizado con la cultura en cuestión no debería
poder interpretar las expresiones acertadamente.

Intenté adivinar de qué manera Birdwhistell y Mead
rebatirían esta afirmación. Lo que me imaginaba que dirían
era: «No importa que no existan expresiones nuevas; las
que ustedes vieron tenían en realidad otro significado.
Usted las interpretó bien porque ya iba advertido por el
contexto social en el que se dieron. Usted nunca vio una
expresión desconectada de lo sucedido antes, durante o
después, pues en tal caso no hubiera sabido lo que
significaba». Para salvar dicha objeción invitamos a Silvan,
que vivía en la Costa Este, a pasar una semana en mi
laboratorio.

Antes de su llegada, editamos las películas para que



únicamente viera las expresiones sacadas de su contexto
social, sólo primeros planos de caras. Silvan no tuvo ningún
problema. Todas y cada una de sus interpretaciones
encajaban en el contexto social que no había visto. Y aún
más, él sabía perfectamente cómo había obtenido dicha
información. Wally y yo percibíamos el mensaje emocional
contenido en cada expresión, pero nuestros juicios se
basaban en la intuición; lo normal era no poder determinar
con exactitud, salvo en la sonrisa, qué elemento del rostro
portaba el mensaje. Silvan, sin embargo, se acercaba a la
pantalla y señalaba exactamente los movimientos
musculares concretos que indicaban aquella emoción en
concreto.

También le pedimos su impresión general sobre aquellas
dos culturas. Un grupo le parecía bastante amigable. El
otro mostraba una rabia explosiva, tenía un carácter muy
receloso, rayano en la paranoia, y era homosexual. Su
descripción correspondía a los anga. Su apreciación se
adecuaba a lo descrito por Gajdusek, que había trabajado
con ellos. Este grupo había atacado repetidamente a los
funcionarios australianos que habían intentado mantener
una delegación gubernamental en la zona. Entre sus
vecinos eran conocidos por su feroz desconfianza. Los
hombres llevaban una vida homosexual hasta el momento
de casarse. Unos años después, el etólogo Irenäus
EiblEibesfeldt tuvo que salir por piernas, literalmente, para
salvar su vida cuando pretendía trabajar con ellos.

Tras aquel encuentro decidí dedicarme al estudio de la



expresión facial. Iría a Nueva Guinea e intentaría obtener
pruebas que apoyasen lo que yo entonces ya sabía que era
cierto: que como mínimo algunas expresiones faciales de la
emoción son universales. Trabajaría para desarrollar una
forma objetiva de medir el comportamiento facial de
manera que cualquier científico pudiese deducir del
movimiento facial lo mismo que Silvan veía con tanta
agudeza.

A finales de 1967 realicé un viaje a las tierras altas del
sudeste para llevar a cabo una investigación sobre el
pueblo fore, que vivía en pequeños asentamientos
diseminados a una altura de más de dos mil metros. Yo no
conocía el idioma fore, pero con la ayuda de unos chicos
que habían aprendido pidgin en la escuela de la misión,
podía pasar del inglés al pidgin y de éste al fore, y al revés.
Llevaba conmigo fotos de expresiones faciales. En su mayor
parte se trataba de las que me había facilitado Silvan para
mis estudios sobre culturas alfabetizadas (más adelante, en
la página 27, se muestran tres ejemplos). Asimismo,
contaba con fotografías de algunos miembros del pueblo
fore seleccionadas de las filmaciones, pensando que quizá
tendrían alguna dificultad para interpretar las expresiones
mostradas por los caucásicos. Incluso albergaba el temor
de que, no habiendo visto nunca fotografías, no fueran
capaces siquiera de interpretarlas. Algunos antropólogos
habían afirmado que las personas que nunca antes han
visto fotografías han de aprender a interpretarlas. Los fore,
sin embargo, no tenían ese problema. Las entendieron de



inmediato y no parecía que la nacionalidad de la persona
retratada, fuera estadounidense o fore, les importase
mucho. El problema consistió en lo que les pedí que
hiciesen.

Los fore no poseían lenguaje escrito, con lo que no les
podía mostrar una lista de palabras para que eligiesen la
que correspondía a la emoción mostrada. En caso de
leerles yo una lista de palabras de emociones, me tendría
que preocupar por si la recordaban o no, y por si el orden
en que se las leía influiría en su elección. En vez de ello, les
pedí que se inventasen una historia sobre cada expresión
facial: «Dígame lo que está pasando ahora, lo que ocurrió
antes de que esta persona mostrase esta expresión y lo que
va a suceder a continuación». Fue como arrancar muelas.
No estoy seguro de si fue el proceso de traducción o el que
ellos no tuviesen ni la menor idea de lo que yo quería oír o
de por qué les pedía que hicieran aquello. A lo mejor,
inventar historias sobre desconocidos es algo que los fore,
simplemente, no hacían.

Yo conseguí mis historias, pero cada persona tuvo que
dedicar mucho tiempo para poder ofrecerme una historia.
Acabábamos las sesiones exhaustos. Sin embargo, no hubo
escasez de voluntarios, aunque sospecho que corrió el
rumor de que lo que les pedía no era fácil. Para que
mirasen mis fotografías contaba con un poderoso incentivo:
a cada persona que me ayudaba le daba una pastilla de
jabón o un paquete de cigarrillos. No tenían jabón, por lo
que lo consideraban muy valioso. Cultivaban su propio



tabaco, que fumaban en pipa, pero parecían preferir mis
cigarrillos.

La mayor parte de las historias concordaban con la
emoción que cada fotografía supuestamente describía. Por
ejemplo, al contemplar una foto que mostraba lo que la
gente en las culturas alfabetizadas juzgaría como tristeza,
lo que más a menudo decían los neoguineanos es que el
hijo de la persona en cuestión había muerto. Pero el
proceso de explicación era poco práctico, y probar que las
distintas historias correspondían a una emoción concreta
no iba a ser tarea fácil. Sabía que tenía que hacerlo de otra
forma, pero ignoraba cómo.

También filmé expresiones espontáneas y pude captar
miradas de alegría cuando personas procedentes de alguna
aldea vecina se encontraban con amigos. Asimismo,
preparé situaciones para provocar determinadas
emociones. Grabé a dos hombres tocando sus instrumentos
musicales y luego filmé su sorpresa y deleite cuando por
vez primera oyeron sus propias voces y su música
surgiendo de un magnetófono. Incluso llegué a apuñalar a
un chico con un cuchillo de goma que traía conmigo
mientras la cámara captaba su respuesta y las reacciones
de sus amigos. Pensaron que era una buena broma (tuve la
suficiente sensatez para no intentar el mismo truco con
ninguno de los hombres). Estos cortes, sin embargo, no
podían servir de prueba, puesto que los que sostienen que
las expresiones varían en cada cultura siempre podrían
argumentar que yo me había limitado a elegir las escasas



ocasiones en las que se habían mostrado expresiones
universales.

Abandoné Nueva Guinea tras varios meses de estancia.
No fue una decisión difícil, puesto que me sentía
hambriento de conversación, algo que no podía tener con
ninguna de aquellas personas, y de comida, pues había
cometido el error de creer que iba a disfrutar de la cocina
local. Lo cierto es que llegué a aburrir las batatas y algo
parecido a la parte de los espárragos que solemos tirar. Fue
una aventura, la más emocionante de mi vida, pero seguía
preocupado por no haber logrado las pruebas definitivas
que andaba buscando. Sabía que esa cultura no iba a
permanecer aislada por mucho tiempo y que en el mundo
ya no debían de quedar demasiadas con esas mismas
características.

De vuelta a casa me tropecé con una técnica que el
psicólogo John Dashiel había utilizado en los años treinta
para estudiar el grado de corrección con el que los niños
pequeños interpretaban las expresiones faciales. Como
eran demasiado pequeños para leer, no se les podía dar una
lista de palabras para que eligieran. En lugar de pedirles
que contaran una historia —como había hecho yo en Nueva
Guinea—, Dashiel, hábilmente, les leyó una y les enseñó
unas fotos. Todo lo que tenían que hacer era escoger la que
correspondía a la historia que estaban escuchando. Yo
sabía que eso me funcionaría. Volví a las historias que
habían inventado los neoguineanos y elegí la que más
ocurrencias tenía para cada tipo de expresión emocional.


