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Para Ana Czeizler



«Espafia: una gran ballena varada en las playas de Europa».

EDMUND BURKE,

politico y ensayista,

impulsor de la rama conservadora
del liberalismo britdnico, siglo XVIII.



PROLOGO

PRIMERAS PALABRAS EN EL DIVAN

Me dijo Juanjo Millas: «Escribes sobre la politica espafnola
como si fueses un corresponsal extranjero». Me lo dijo, si
no recuerdo mal, en una cena con un grupo de amigos en
Madrid. Ano 2005. Uno de los momentos &algidos de la
«crispacion», esa detestable parodia de los anos treinta que
sirvid para sujetar los cables de la Segunda Restauracion
en tiempos de bonanza economica. Politicos y periodistas
jugando a rojos y azules sin riesgo de romper la vajilla.
Ahora es distinto. Ahora hay preocupacién, no vaya a ser
que se rompa todo. Canovas y Sagasta. Sagasta y Cdnovas.
En tiempos de calamidad hay que medir un poco mas las
palabras. Se siguen diciendo y publicando muchas
barbaridades, pero los tonos mas agresivos se reservan
ahora para el circuito Twitter y para los canales marginales
de television.

Correspondi a Millas con una sonrisa y creo que
balbuceé alguna explicacién sobre el periodismo y la media
distancia. La media distancia del corresponsal. La sagrada
media distancia. La idealizada frialdad anglosajona, que
empezd a recalentarse hace ya unos cuantos anos. La
mirada distante —aparentemente distante— es dificil de
disimular cuando te acostumbras a ella. Es un parapeto. Es



un refugio. Es una excusa. Es un camuflaje. Escribir
siempre como si fueses un corresponsal extranjero. Cuando
se adquiere ese habito es dificil abandonarlo. Existe toda
una leyenda sobre el mal acomodo del corresponsal cuando
regresa a casa. No se siente bien, todo le resulta extrano y
le disgusta tener que volver a unos asuntos domésticos que
creia haber dejado atras, quiza para siempre. Le ocurre lo
mismo que a Ismael, protagonista de Moby Dick, la novela
principal de Herman Melville. Cada ano, cuando llegan las
lluvias de noviembre, el corresponsal tiene unas ganas
irresistibles de abandonar tierra firme y volver a embarcar.

Fui corresponsal en Italia durante poco mas de tres anos
—nada que hoy pueda impresionar a nadie: dos horas de
avion, un pais bello, acogedor y enrevesado, un laboratorio
de los desérdenes europeos, un idioma facil de entender,
aunque no tan facil de manejar— y al regresar de Roma a
Barcelona no entendia nada. Primavera del afio 2000. Tres
meses en una nube, intentando comprender qué significaba
la mayoria absoluta de José Maria Aznar. Pasé cuatro afios
en Barcelona observando la creciente acritud de la politica
espafiola, conjugada con un consumismo que ya habia
dejado de existir en Italia. Conservo un vivo recuerdo de
ese contraste. La juerga espanola frente a un inusitado
recato italiano. Una exhibicion consumista nunca vista,
frente a la impostada austeridad de un pais que después de
haber reventado las costuras durante los bulliciosos anos
ochenta parecia acostumbrarse a un lento y constante
declive, con crecimientos estadisticos que apenas
superaban el 1,2 % del PIB en el mejor de los anos.
Mientras en Espana todo lo que era solido parecia chapado
en oro, la Italia del miracolo se amoldaba dolorosamente a
un incierto estancamiento. El triunfal regreso de Silvio
Berlusconi, una vez garantizada la implantacién del euro,



fue la ultima gran fantasia consumista de la sociedad
mediterranea que inventé el desarrollismo. Creian que con
el magnate populista volveria el tiempo de la lira facil. Yo
estaba alli. La fiebre navidena en las tiendas de la calle
Pelai de Barcelona y las navidades en el barrio Aurelio de
Roma, donde lo mas lujoso en los escaparates eran los
panettones de chocolate. Aquel contraste no era normal.

Y asisti, atdnito, a las tragicas jornadas de marzo de
2004 desde la mesa de subdirectores de La Vanguardia, el
unico gran diario que no atribuyé la autoria de los
atentados de Madrid a ETA. Busquen en la hemeroteca y no
hallardn ese titular en la portada. Mérito del editor y del
director, que supieron mantener la cabeza fria en un
momento extraordinariamente complicado. Recuerdo, con
vértigo, la jornada de reflexién del 13 de marzo. Las
manifestaciones ante las sedes del Partido Popular. Las
desgraciadas comparecencias de Angel Acebes, ministro
del Interior, intentando restar importancia a la pista
islamica. Las intervenciones televisadas de Mariano Rajoy,
nervioso y consciente de que la situacién se le estaba
escapando de las manos, y la alocucién de Alfredo Pérez
Rubalcaba, aprovechando con acentuado sentido de la
oportunidad los errores del adversario. En Italia habia visto
cosas politicamente sorprendentes, pero nada tan fuerte
como lo de aquel sabado 13 de marzo de 2004 en Espaia.
Un mes después aterrizaba en Madrid para estrenarme
como cronista politico. Distante corresponsal de la politica
espanola, segun Juan José Millas.

De pequeno, en la escuela, siempre tuve un poco la
cabeza en las nubes. «Persiguiendo nubes blancas paso la
tarde de invierno...», cantaron anos mas tarde Lole y
Manuel y al oirlo, durante el servicio militar en Almeria, me
emocioné. Me gustaban las redacciones de tema libre y una



vez escribi que de mayor queria ser una nube para poder
contemplar el mundo desde arriba, desde la distancia, y ver
venir los acontecimientos, uno tras otro. Supongo que en
esa confesidn infantil hay materia suficiente para acudir al
psicoanalista. En otra ocasion, la maestra de dibujo nos
mandé componer un bodegon y dibujé una escena de
taberna con los naipes desparramados sobre la mesa y
cuatro tipos a su alrededor, entre ellos un pirata con parche
en el ojo. La profesora me cogiéo carifno y cada ano
explicaba aquella anécdota a sus alumnos. El bodegén
Juliana.

Al poco de llegar a Madrid, con cuarenta y siete anos
bien cumplidos, me enamoré de las nubes de Castilla y me
entraron ganas de dibujar otro bodegon. Con las cartas
sobre la mesa, por supuesto. Y con unos tipos muy
particulares a su alrededor. El bodegén de la politica
espafnola. Tenia edad suficiente para intentar escribir ese
libro. Y nubes no faltaban. Las nubes de Madrid, muy
velazquenas en otono, son las mas bellas de Europa.

Asi nacié La Espana de los pingiiinos (2006). Después
vino La deriva de Espana (2009) y mas tarde, Modesta
Espana (2012). Los tres titulos agrupados en este volumen.
El triptico de una década inesperada en la que Espana se
asomé a la ventana del optimismo y acabd cayendo desde
un sexto piso, puesto que seis fueron los puntos del PIB que
como minimo se han perdido en esa brutal caida. La década
que nos ha cambiado la vida.

LA COLINA DE LA PROSPERIDAD, LA LADERA DE UN VOLCAN

Diez anos. Desde las manifestaciones contra la guerra de
Irak en 2003 hasta el regreso del Partido Popular al poder



en pleno cataclismo econdmico. Diez anos que no son
faciles de resumir. Hay en estos momentos un exceso de
adjetivos catastrofistas en circulacién. Las cosas estan mal
—para muchisimas personas, muy mal—, pero el PIB
espanol sigue por encima del billon de euros. La gréafica de
la evolucion de la riqueza espanola desde 1850 parece el
perfil de un volcan polinesio: una extensa y modesta llanura
que sufre un brusco bajon en 1933 —consecuencia de la
Gran Depresion y antesala de la guerra civil— y no
comienza a subir hasta 1960, iniciando entonces una
vertiginosa escalada con algunos altos en el camino. Hemos
bajado estos ultimos seis anos, pero seguimos en lo alto,
dibujando la «U» del crater. Y no sabemos si el volcan sera
estromboliano, vesubiano o peleano. Cuanto mas viscosa es
la lava, mayor riesgo de explosion de los gases retenidos en
el interior del cono. Una explosion del Vesubio sepultd
Pompeya y Herculano. El estallido del monte Pelée en la
isla de la Martinica destruy6 la capital de la isla, Saint
Pierre, matando a 28.000 personas en 1902. Si en el
interior del crater se forma una laguna, el volcan se llama
freato-magmatico y la explosidon también puede ser terrible.
Asi ocurrio en la isla de Krakatoa. Los mas pacificos son los
volcanes hawaianos, la lava es liquida vy fluye
constantemente, con facilidad, ladera abajo. Son ollas
enormes que no explotan. Con un PIB de un billén de euros
y una desocupacion oficialmente cifrada en el 24 %,
vivimos bajo un volcan de nuevo tipo. No sabemos qué
pasara.

Espana es uno de los paises del mundo que mas ha
aproximado su renta per capita a la de Estados Unidos en
los dultimos sesenta afnos. En Espana hay en estos
momentos muchos problemas acumulados y una grave



crisis de expectativas, pero nunca la gente de este pais
habia tenido tanto que perder.

La acumulaciéon de riqueza dibuja el perfil de un volcan
polinesio, y el grafico de las variaciones ciclicas de la renta
(por periodos de cinco anos) se asemeja al cardiograma de
una estacion sismica. Constantes altos y bajos: fortisima
caida en la segunda mitad de los afos treinta (colapso de la
Republica y estallido de la guerra civil), leve subida y
recaida en los cuarenta, fuerte tirén hacia arriba en los
sesenta, la caida de la crisis del petrdéleo (muerte del
general Franco y periodo de transicion politica),
recuperacion asociada al ingreso en la Comunidad
Econdmica Europea, el tropiezo de los noventa (factura de
la reunificacion alemana y eclipse de Felipe Gonzalez), la
turbo-recuperacion aznariana y esa caida en vertical desde
2007/2008. En el momento de escribir estas lineas (finales
del ano 2013) hay senales que indican una posible salida de
la recesién con dos variantes que nadie puede pronosticar
con certeza: sélida recuperaciéon después de la fuerte
devaluacion interna de los Tultimos cinco anos o
estancamiento duradero, a la japonesa, con leves repuntes
al alza. (Sin la riqueza y la estabilidad social de Japon.)
Evidentemente, las consecuencias politicas de ambos
escenarios pueden llegar a ser muy diferentes.

Al corresponsal que de pequeio queria ser una nube no
le gustan los catastrofismos. El corresponsal ha nacido en
Badalona, una de las ciudades mas complejas del cinturén
industrial barcelonés, y sabe qué es pasarlo mal. Sabe lo
que es la crisis en la industria; esa crisis que entre los anos
setenta y ochenta desmochdé una ciudad de pequenas y
medianas empresas —talleres, muchos talleres, y las
sirenas de las fabricas pautando el amanecer—, cuyo
ayuntamiento se enorgullecia de administrar el municipio



con mayor variedad de implantaciones industriales en toda
Espana. Cada ano se celebraba una feria industrial
denominada Exponente. Orgullo local. Desarrollismo,
aceleraciéon, masificacién. Un municipio que entre los anos
sesenta y setenta vio multiplicada por cuatro su poblacion,
pasando de 50.000 habitantes de la etapa alfonsina y
republicana a mdas de 200.000 en el momento de iniciarse
la crisis del petroleo. En esa linea del PIB, que se dispara
hacia arriba después del Plan de Estabilizacion de 1959,
esta Badalona.

Al corresponsal distante no le gustan los catastrofismos
y por ello tuvo un sobresalto al ver la portada del segundo
libro incluido en este volumen (La deriva de Espana). Los
disenadores proponian la imagen del globo terrestre con la
peninsula Ibérica desgajandose de Europa, perdida en
medio del Atldntico como aquella Balsa de Piedra que
imagind el escritor portugués José Saramago. Una balsa
perdida en el océano de la globalizacién, quiza rumbo a
Brasil. Quien tenga hijos en Latinoamérica en busca de un
porvenir, sabe lo que significa esa imagen. Me impresiond y
maticé el titulo: La deriva de Espana, que no es
exactamente lo mismo que Espana a la deriva.

La década de la incierta deriva. La década del
desfondamiento, podriamos decir, puesto que la actual
crisis ya no pone en jaque de manera preferente los
empleos en la industria, sino que afecta con desigual
intensidad a un amplio abanico social, con efectos
parecidos a los de una epidemia. En un mismo sector, en
una misma profesion, en una misma ciudad, unos
sucumben y otros sobreviven. Los que logren sobrevivir
seran mas fuertes. Y algunos de ellos, mucho mas ricos. La
década darwinista, quiza seria el titulo méas adecuado.
Acelerado como nunca y espoleado por la teleméatica y las



redes digitales, el capitalismo ha puesto en marcha otro de
sus tormentosos reajustes. «Destruccion creativa», decia el
economista Schumpeter. Y la ola esta vez nos ha pillado de
lleno. Espana se dejé seducir por la especulacion y se
despreocupé de la industria. Las élites espanolas llegaron a
creer en el final de los ciclos econdomicos que profetizaban
algunos ideodlogos de la turbo-economia, hoy escondidos
bajo las piedras.

La sacudida recorre todo el Mediterraneo, el de arriba y
el de abajo, y volvemos a habitar una de las zonas mas
hirvientes del planeta. Esa toma de conciencia geografica
también es hoy muy pertinente para saber qué lugar
ocupamos en la cadena de desdérdenes del mundo. Abramos
el atlas. Sur de Europa y norte de Africa: una de las zonas
criticas del planeta. Deudas, debilidad industrial,
envejecimiento de la poblacién en la orilla europea; tensién
demogréfica (alto porcentaje de varones de entre 20 y 35
anos sin perspectivas de mejora) y graves dificultades
organicas para el crecimiento econémico en la vertiente
norteafricana. Ahi es donde estamos. Ese es nuestro lugar
en el mundo.

La década ominosa creo que seria otra buena definicion,
pero la expresion ya se halla patentada y los historiadores
la usan para referirse a la segunda restauracion del
absolutismo entre 1823 y 1833, tras el fracaso del Trienio
Liberal y la irrupcién de los Cien Mil Hijos de San Luis en
socorro de Fernando VII, el rey feldn.

LOS PINGUINOS ANTE EL TEATRO DE LA «CRISPACION»

Un retrato de los anos que han puesto a Espaha entre
paréntesis. La FEspana de los pingiiinos tiene como



argumento principal la teatralidad de la crispacién politica.
El pais nada entre burbujas y la competicion politica
comienza a adoptar tonos extremistas. José Maria Aznar ha
importado de Estados Unidos las teorias de la polarizaciéon
de la opinién publica que tan buenos rendimientos dieron
al Partido Republicano tras los dos mandatos de Bill
Clinton. Después de los atentados del 11 de septiembre de
2001 en Nueva York y Washington, el impetuoso lider de la
derecha espanola cree haber hallado la piedra filosofal:
sumarse a la cruzada contra el terrorismo internacional
para acabar de acorralar a ETA y trazar una fuerte linea de
tensién que coagule al electorado conservador y dificulte la
agregacion del voto de izquierdas: créditos baratos y ley de
partidos. Consumo alto, frente antiterrorista, acoso al
Partido Nacionalista Vasco y primer intento de fracturacién
del nacionalismo cataldan (cantos de sirena al sector mas
conservador de Convergencia i Unié y foco beligerante
sobre Esquerra Republicana para acrecentar su
electorado). El PSOE de José Luis Rodriguez Zapatero
intenta darle la vuelta a este despliegue tactico: propone el
pacto antiterrorista, apoya discretamente la alianza del
PSC con Esquerra y deja que Jesus Eguiguren, exponente
del sector mas vasquista del PSE-PSOE, explore la via del
didlogo con la rama politica de ETA. La guerra de Irak
actia como catalizador. Las protestas en las principales
ciudades del mundo son el reverso de la formidable
capitalizaciéon de los atentados del 11-S por parte de los
neoconservadores. Las protestas contra la guerra son la
primera senal masiva de inquietud y disconformidad de las
clases medias occidentales, especialmente europeas, ante
el nuevo curso del mundo diez anos después del derrumbe
del Muro de Berlin.



La gente de clase media media, con un empleo aun
seguro —funcionarios, empleados publicos, profesionales,
trabajadores cualificados—, intuye dque los nuevos
desprendimientos que se avecinan pueden caer esta vez
sobre su cabeza. No va mal encaminada. Las protestas en
Barcelona adquieren tal dimensién que son mencionadas
por George Bush padre: «Las manifestaciones de Barcelona
no nos dictan la politica», declara el expresidente de
Estados Unidos ante una convencion de empresarios
petroleros en Texas. En Barcelona, la protesta es muy
intensa en los barrios centrales de la ciudad —las clases
medias—, menos intensa en los barrios obreros, y tenue,
muy tenue, en la parte alta, en el Upper Diagonal. Diez
anos después ese, exactamente ese, es el mapa del
pronunciamiento soberanista catalan: el distrito del
Eixample esta lleno de banderas estelades
(independentistas), la periferia metropolitana observa el
fendmeno con una discreta division de opiniones (la
procesién va por dentro), y los barrios altos se muestran
frios y distantes, pese a que en las reuniones familiares hay
contraste de pareceres.

En 2003, las clases medias ya captaban una inquietante
vibracién en el aire: el mundo se estd llenando de
inseguridades y la promesa de una paz perpetua comienza
a saltar por los aires. En algunas ciudades europeas esta
percepciéon fue especialmente intensa. Es el caso de
Barcelona, cuyas clases medias levantan hoy la bandera de
la independencia catalana o reclaman una consulta sobre
esta cuestion (no es lo mismo). Es el caso de Miladn, capital
italiana del diseno, de la moda y de las finanzas, gobernada
por primera vez desde hace decenios por un alcalde de la
izquierda. Es el caso de Paris. Roma, con un nuevo alcalde
de izquierdas tras el golpe de péndulo que llevé a un



antiguo militante del neofascismo a la primera
magistratura de la ciudad. Amsterdam. Londres, ayer
gobernada por la izquierda del Labour Party, hoy con un
alcalde conservador excéntrico. Y también Madrid, pero en
este caso con amortiguadores. Madrid es la capital del
«aznarato», el mas voluntarioso y férreo intento de la
derecha espanola de conseguir una posicién de
incontestable dominio a través de las urnas. Cuando todo lo
que era solido estaba chapado en oro, en Madrid circulaba
demasiado dinero como para salir al balcén en el barrio de
Salamanca o Chamberi dando golpes de cucharén a una
cazuela contra la guerra de Irak. Las manifestaciones de
Madrid fueron importantes, pero las riendas de la ciudad
nunca las perdié Aznar.

La Espana de los pingiiinos habla de ese momento. El
titulo obedece a una historia que me contaron en 1984
durante un largo viaje en coche por toda Yugoslavia, desde
Eslovenia hasta Macedonia. Los habitantes de la antigua
federacion yugoslava tenian dos opciones a la hora de pedir
el pasaporte: podian hacer constar su nacionalidad de
origen (eslovena, croata, serbia, macedonia...) o0 inscribirse
como yugoslavos. Quienes optaban por la nacionalidad
«federal» apenas superaban el 8 % del censo y comenzaron
a ser denominados, despectivamente, los «pinguinos»,
gente rara que se adheria a una identidad escasamente
enraizada. Si los «pinguinos» hubiesen supuesto el 25 % de
la poblaciéon, Yugoslavia no habria explotado en guerra
civil. No sé lo que habria pasado, pero no habria explotado
de aquella manera tan sangrienta. Recientemente, los
pingiinos han reaparecido en la politica internacional.
Durante la ultima oleada de contestacion social en Turquia
(primavera del 2013), los pinguinos se convirtieron en el
simbolo de las protestas. La cosa funcion6 de la siguiente



manera. Mientras la gente se manifestaba en la calle,
principalmente en la plaza Tashkim, epicentro de la
revuelta, la televisiéon turca ofrecia documentales sobre
pinguinos. Mientras la CNN norteamericana informaba de
las manifestaciones, la CNNTurk, emisora local bajo
franquicia, pasaba imdagenes de los palmipedos de la
Antartida. Inmediatamente comenzaron a aparecer
pinguinos pintados en las paredes de Estambul y los
manifestantes comenzaron a portar pancartas con
pingiinos. Un animal distante y simpatico. Una excelente
metafora politica. No me resisto a guardarme una anécdota
del dia de Sant Jordi del afio 2006. La editorial me invité a
firmar libros en algunos puntos de Barcelona y por la
mafana coincidi, codo con codo, con el filosofo bilbaino
Jesuis Mosterin, autor de varios tratados a favor de los
derechos de los animales. Mosterin comenzd a mirar de
reojo el titulo de mi libro, hasta que no pudo aguantarse:

«0iga, ¢qué le han hecho los pingiliinos?», me pregunté
muy seriamente.

«Nada, nada, no me han hecho nada. Es solo una
metafora politica», le respondi y acto seguido intenté
explicarle, de manera muy resumida, la historia yugoslava.
Me escuchd amablemente, pero no podia evitar un gesto de
contrariedad. Creo que el filésofo que de joven colaboré
activamente con el doctor Félix Rodriguez de la Fuente veia
en aquel titulo un acto de explotacion ideologica de los
inocentes pinguinos.

Ese primer libro contenia una anotacién muy inocente
que he querido conservar en esta compilacion de los tres
titulos. El subtitulo. Una vision antibalcanica del porvenir
espanol: la concordia es posible. He efectuado
rectificaciones minimas en los textos manteniendo su tono
original. Correcciones de estilo, algunas fechas erréneas,



algunas reiteraciones, algun adjetivo calificativo que
merecia ser retocado.

Una vision antibalcanica del porvernir espanol, escribi
en la portada de ese primer libro. Vaya inocentada. Ese
subtitulo parece hoy muy naif. La balcanizacién parece
posible y la concordia esta hecha aficos, si tomamos como
referencia los medios de comunicacién y las redes sociales,
el nuevo escaparate costumbrista. ;Realmente es asi? ¢Ya
no hay margen para el arreglo?

Asumo con toda responsabilidad ese ingenuo subtitulo.
Borrarlo seria un error. Cuando el Tribunal Supremo nos
llame a todos a declarar en el Valle de Josafat, siempre
podré alegar que en 2006, con cuarenta y nueve anos
recién cumplidos, escribi un libro favorable a la concordia
en Espana. Espero que sirva de atenuante.

Todavia cabe alguna posibilidad de que esa frase tenga
cierto contacto con la realidad venidera. Pese a todas las
inflamaciones en curso, sigo pensando que no hay
balcanizacion hoy en Espafa. Quien conozca un poco lo que
pasd en Yugoslavia entre los afios ochenta y noventa sabe
que en Espana no existen tantos odios acumulados, ni las
diferencias étnicas y religiosas de los Balcanes, tierra de
frontera entre el cristianismo y el islam en la Europa
continental; tierra de frontera entre catélicos y cristianos
ortodoxos; tierra de frontera entre el antiguo imperio de los
Habsburgo y el antiguo imperio Otomano; tierra de
frontera entre la nueva Europa bajo el paraguas de la
OTAN vy el debilitado glacis ruso; tierra de frontera entre la
zona de influencia alemana y la nueva zona de influencia
turca.

Yugoslavia era una superestructura de corte autoritario,
que sin llegar a los extremos de los regimenes estalinistas,
habia encerrado un mosaico de pueblos dificiles de



conciliar. Tras la muerte del mariscal Tito y la caida del
Muro de Berlin, la republica federal de los eslavos del sur
solo podia sobrevivir con un inteligente y gradual
ensamblaje con la Comunidad Econdmica Europea. Y en
Europa no hubo una politica unitaria respecto a Yugoslavia.
Las viejas apetencias se pusieron en marcha. Alemania
queria completar su nueva area de influencia con Eslovenia
y Croacia; el Vaticano aposté fuerte por la independencia
de Croacia, tierra de frontera entre el catolicismo y la
ortodoxia greco-eslava; Francia, para contrarrestar a
Alemania, rehizo su vieja cordialidad con Serbia; viendo el
reparto del pastel, la Italia de Bettino Craxi apuntd a
Montenegro (asi lo reconocié el exministro de Asuntos
Exteriores, el socialista Gianni de Michelis, en un extenso
documental de la BBC), y Turquia no tardé en enviar
suministros a Sarajevo cuando vio en peligro a la
comunidad eslavo-musulmana de Bosnia. Y Washington
aposté fuerte. Los norteamericanos querian llevar la OTAN
lo méas cerca posible de las fronteras de Rusia. Por el norte
apoyaron las tres independencias balticas. Por el centro
abrieron las puertas de la Alianza Atlantica a Polonia,
Hungria, Chequia y Eslovaquia. Y por el sur escogieron
Albania como cabeza de puente —la desastrada Albania
que nadie queria, excepto algunos industriales italianos—,
para después fijar la atencién en Kosovo. Concluidas las
guerras balcdnicas, la instalacién militar ubicada cerca de
Pristina, capital de Kosovo, es una de las mayores bases de
Estados Unidos en el mundo. Kosovo es una base de
Estados Unidos en la puerta de entrada a los Balcanes.
Muerto Tito, la unidad yugoslava estaba rota; en Europa
prevalecieron las viejas apetencias nacionales, y Estados
Unidos aproveché con energia vy ambicion esas



contradicciones. Estados Unidos acabaria siendo el Gran
Pacificador de los Balcanes en llamas.

Rotos los engranajes internos y sin una politica de
contencion externa, el mosaico vyugoslavo acabd
rompiéndose violentamente, con un ultimo factor
detonante: la poblacién masculina estaba muy
acostumbrada al manejo de las armas, como consecuencia
de la doctrina militar de movilizacién permanente del
Ejército Popular —«el pueblo en armas» ante una posible
invasion soviética—, y los depédsitos de municién vy
armamento estaban muy diseminados por todos el pais.

No son esas las coordenadas de Espana. Ni lo seran.
Tierra de frontera con el islam, puente con Latinoamérica y
pieza clave para la continuidad de la zona euro, la
estabilidad politica y financiera de la endeudada Espana
(deuda privada y publica por valor del 378 % del producto
interior bruto) es un deseo hoy compartido por Estados
Unidos y por los principales centros de poder europeos.
Alemania quiere tranquilidad y garantias de pago. A
Francia, que debe medir constantemente fuerzas con
Alemania, no le interesa una Espanha excesivamente
debilitada. La Italia estatal tiene fuertes intereses en la
economia espafola y es radicalmente contraria a todo
escenario de fragmentacion territorial en el interior de la
Unién Europea, porque el secesionismo difuso en el valle
del Po no es un asunto en absoluto archivado. Al Vaticano
no le interesa nada una dislocacién de la monarquia
catblica espanola. Solo Londres observa las cosas de otro
modo, puesto que Gran Bretana tiene unos intereses
especificos. Londres quiere conservar el pendén de
Gibraltar, estratégicamente revalorizado con el nuevo
cuadro de tensiones en el norte de Africa; siente un vivo
interés por el cuadro clinico del sur de Europa en la medida



en que esa aspera realidad cuestiona el triunfo de una
Europa germanizada y le gusta convocar referéndums: los
ingleses siempre han sigo grandes fabricantes de reglas de
juego. Eso es todo. El mundo no estd esperando que Espana
se despedace. Conviene saberlo. En este sentido, sostengo
tozudamente que es necesaria una visién antibalcanica del
porvenir hispanico. Una posicion antibalcanica significa
rechazar el odio como motor de la dinamica politica.
Significa sentido del limite y voluntad de pacto. Creo que
en Espafa aun hay margen para ello.

La concordia es posible, decia también el subtitulo de La
Espana de los pingtuinos, el primer libro de este volumen.
Llegados a este punto, las carcajadas se oyen hasta en
Pernambuco. El problema viene de lejos. Francesc Cambé
escribio lo siguiente en el libro titulado Per la concordia
(1927). «La hostilidad que hoy se respira contra Cataluna
—mas densa que nunca— no se dirige solamente contra las
manifestaciones del hecho diferencial catalan, sino contra
la existencia y el nombre mismo de Cataluna. Es totalmente
innegable, por otro lado, que en Catalufia la sensacion de
una hostilidad viva y constante provoca un sentimiento
similar. Creo que la animosidad de la que hoy Cataluna es
objeto es mucho mas intensa que el sentimiento con el que
Cataluna responde. [...] Yo tengo una confianza absoluta en
que los rencores catalanes cederian rapidamente ante las
primeras manifestaciones de comprension y afecto que
viniesen del resto de Espana».

Parece escrito ayer mismo este parrafo de Cambo. La
recaida estd siendo intensa y muchas fibras emocionales
estan rotas, quiza para siempre. En el plano emocional,
Espana ha perdido a Cataluna. También conviene que se
sepa. El sentimiento de fastidio de una parte importante de
la sociedad catalana —una parte muy importante que



seguramente hoy se aproxima al 70 % de la poblacién—
vive con disgusto la pertenencia a Espana. Un disgusto
dificil de medir por las encuestas, puesto que oscila en
funcién de los acontecimientos. Un disgusto esencialmente
reactivo que a su vez ha provocado un mayor enfado en
amplias zonas de la sociedad espanola. La mancha de
aceite se ha extendido. «Si se quieren ir, que se vayan»,
comienza a ser un comentario frecuente en algunos foros,
aunque no sea esa la corriente dominante en las encuestas.
La trama de los afectos esta seriamente danada, pero no
rota del todo. Se avecinan en este aspecto tiempos
posiblemente decisivos. La palabra «concordia» chirria hoy
en Espana, pero aun tiene sentido utilizarla.

La Espana de los pingiiinos, escrita durante el verano y
el otono de 2005, expone la «extraneza» de mucha gente
ante el negocio politico de la crispacion. Politicos,
intelectuales y periodistas jugando a azules y rojos sin
miedo a romper la vajilla, cuando todo lo que era solido
parecia chapado en oro. La élite empresarial mirando hacia
otra parte, pendiente del BOE, del precio del dinero y de
las oportunidades de negocio en Latinoameérica. Es ese un
libro escrito cuando la fiesta aun parecia eterna, ZP estaba
en la cresta de la ola y la esperanza en el futuro parecia de
cristal duralex. Le regalé un ejemplar al entonces
presidente del Gobierno, una vez que un dgrupo de
periodistas fuimos convocados a la Moncloa para ser
informados sobre el alto el fuego de ETA. Recuerdo su cara
de perplejidad al leer el titulo.

REIVINDICACION DE LA GEOGRAFiIA



La deriva de Espana, segundo texto de este volumen, es
una reivindicacion de la geografia como instrumento de
analisis politico. Mapas, mapas, mapas. Lo comencé a
escribir durante el verano de 2007. Recuerdo que fue un
agosto doloroso. A veces escribir fatiga mucho. El primer
libro habia salido a chorro, el segundo costaba mas. Tenia
la sensacién de haberme metido en un pantano. La crisis
econémica estaba latente pero era muy dificil adivinar su
evolucién. El Gobierno la negaba de manera tajante
—«nubes pasajeras que tienen su origen en la politica de
los neocon norteamericanos», proclamaba Zapatero—,
mientras la oposicion auguraba la inminencia del
Apocalipsis. Estaba en juego el carril argumental de la
campana electoral en ciernes (elecciones generales en
marzo de 2008).

Empantanado el Estatut de Catalunya y en puntos
suspensivos el alto el fuego de ETA, Zapatero se vio
obligado a sacarse el cheque-bebé de la chistera en el
debate sobre el estado de la nacién de julio de 2007. Por
primera vez en la historia de la Segunda Restauracion, la
socialdemocracia recurria a una subvencion directa para
evitar la dispersion de su base electoral. Después vendria
la quita de 400 euros en la declaracién del IRPF. El Partido
Popular decidié embestir con fuerza —¢alguna vez el PP no
ha embestido con fuerza?— para situar el tema de la crisis
en el centro del debate publico. Entonces, en septiembre,
ocurrio algo verdaderamente sorprendente. Emilio Botin,
presidente del Banco de Santander, invitd al presidente del
Gobierno a visitar el vasto complejo de oficinas que la
entidad tiene en la localidad madrilena de Boadilla del
Monte, la Ciudad Financiera de Boadilla, y poco antes del
almuerzo ambos comparecieron ante las camaras de
television. Botin, en mangas de camisa y tirantes, lanzé el



siguiente mensaje: «Estds haciendo un gran trabajo en
economia. Soy optimista respecto a la economia espanola a
corto y a largo plazo».

Sentado frente al primer banquero del pais, también en
mangas de camisa, Zapatero sonreia, sonreia, sonreia.
Zapatero siempre sonrie. El Partido Popular habia
comenzado a perder unas elecciones que aun no estaban
convocadas. Y Zapatero tardaria un ano en decidirse a
pronunciar la palabra crisis. Botin tenia buenos motivos
para lanzar un cable a Zapatero. La primera entidad
financiera espanola estaba consolidando su entrada en el
mercado britdnico tras la compra del banco inglés Abbey
en 2004 y los sectores hostiles de la City tenian a Espana
en el punto de mira. Cualquier noticia negativa sobre la
evolucion de la economia espanola era especialmente
perjudicial en aquellos momentos. El Santander y toda la
banca espanola no querian ni oir hablar de crisis en aquel
momento, puesto que sus responsables sabian el
gigantesco volumen de los riesgos contraidos. A la hora de
analizar los vaivenes de la politica espanola desde que la
Crisis amanece en los mercados financieros
norteamericanos hasta que, tres anos después, el
presidente Zapatero se ve obligado a cambiar radicalmente
de politica por imperativo del Directorio Europeo (tras
sendas llamadas teleféonicas del presidente de Estados
Unidos, Barack Obama, y del primer ministro de la
Republica Popular China, Wen Jiabao), hay que tener en
cuenta, entre otros factores, la excelente comunicacién que
hubo entre el liderazgo socialista y el primer banquero del
pais. Zapatero tenia varios motivos para no pronunciar la
palabra «crisis».

Mapas, mapas, mapas. La deriva de Espana es una
reivindicacién de la geografia politica, siempre con el deseo



de ir un poco contra la corriente. En 2009, en plena
propulsién de las redes sociales como nuevo método de
comunicacion interpersonal e instrumento de promociéon
comercial, reivindicar la geografia, esto es, la importancia
politica del lugar fisico, podia parecer un contrasentido. El
mundo parecia haberse vuelto «ageografico»: poco importa
el lugar donde estés, si tienes una buena conexién de
Internet. Mentira.

En septiembre de 2013, cuatro anos después de aquella
excursion geografica, la editorial RBA pone a la venta la
traduccion al castellano del ultimo libro de Robert D.
Kaplan, uno de los mas lucidos analistas de la escuela
realista norteamericana. El libro se titula La venganza de la
geografia. Como los mapas condicionan el destino de los
hombres. Recomiendo su lectura. Y recomiendo un
pequeno ejercicio de memoria sobre los principales
acontecimientos del verano de 2013: reaparicion del litigio
por Gibraltar, represion sangrienta en Egipto y terrorifica
evolucion de la guerra civil en Siria...

La geografia ha vuelto. Encadenamiento de crisis
economico-financieras en el sur de Europa. Oleada de
estallidos sociales en el norte de Africa y Medio Oriente. El
Mediterraneo vuelve a ser una de las regiones candentes
del planeta, como lo era en los anos setenta, cuando Mao
Zedong le comentd al presidente norteamericano Gerald
Ford que estuviese alerta ante un posible expansionismo
soviético en el sur de Europa y le aconsejo que Estados
Unidos favoreciese, lo antes posible, el ingreso de Espana
en la Comunidad Econdémica Europea. Invierno de 1975.
Conversaciones en Pekin, pocas semanas después de la
muerte del general Franco. Treinta y ocho anos después, el
gran anfiteatro mediterrdneo, cuna de la humanidad,
vuelve a ser una zona de fuerte tensién. La evolucion



politica y econdémica de Espana estara condicionada por
ese marco geografico, pese a que la tendencia dominante
en los grupos dirigentes espanoles es tomar decisiones con
el mapa atlantico en la cabeza. Madrid piensa con el mapa
atldntico. Barcelona percibe mejor el mapa mediterraneo,
pero tiende a idealizarlo y a minimizar sus riesgos. Mapas,
mapas, mapas.

La reivindicacién de la geografia es apasionante pero
nos puede conducir a una suerte de determinismo. El
propio Kaplan en su libro sugiere una visién hobbesiana del
mundo, en la que las fuentes de identidad locales vuelven a
tomar fuerza ante el objetivo debilitamiento de los estados
nacionales, como consecuencia de la globalizacién y la
incierta construccién del imperio europeo. Vuelven las
fuerzas primigenias y acentian la tendencia a la anarquia
del mundo posterior a la lucha entre dos grandes bloques.
Kaplan ya publicé en el ano 2000, un libro titulado La
anarquia que viene. En la escuela realista norteamericana
hay siempre un trasfondo pesimista. Visién cruda de un
mundo que siempre tiende al descontrol. Frente al
determinismo geografico, los economistas norteamericanos
Daron Acemoglu y James A. Robinson proponen otro
enfoque en el ensayo Por qué fracasan los paises, que ha
alcanzado una notable influencia en los circulos
académicos. Ni los mapas, ni la historia, ni la tradiciéon
cultural, ni la raza, ni la religion son determinantes en el
destino de una sociedad: lo mas importante es la naturaleza
de sus instituciones politicas. Esta es la tesis de Acemoglu
(de origen turco) y de Robinson. Su libro ha tenido mucho
impacto y de él surge el concepto de «élites extractivas»,
acogido con entusiasmo por la critica neomarxista. Los dos
autores se hallan muy lejos del marxismo. Liberales
convencidos pregonan la importancia de las instituciones



