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Eva, Mark y Hana. (© Prof. Albert Lichtblau.)



A veces, incluso vivir es un acto de
coraje.

SENECA



ESTE LIBRO ESTA DEDICADO AL CORAJE Y LA TENACIDAD
DE TRES MADRES Y A SUS HIJOS, NACIDOS EN UN MUNDO
QUE NO QUERIA QUE EXISTIERAN



Tres mujeres embarazadas de sus maridos.
Tres parejas que rezaban por un futuro mejor.

Tres bebés, nacidos con semanas de diferencia entre si y en
circunstancias inimaginables.

Para cuando llegaron al mundo, con menos de kilo y medio,
a sus padres los habian asesinado los nazis y sus madres
eran «esqueletos vivientes» que vivian, minuto a minuto, en
el mismo campo de concentracién.

No se sabe como, pero las tres mujeres consiguieron
sobrevivir.

Contra todo prondstico, sus hijos también.

Setenta anos después, estos «hermanos de corazon» se han
reunido para contar por primera vez la extraordinaria
historia de sus madres, que desafiaron la muerte para

darles la vida.

Todos ellos son supervivientes natos.
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NOTA DE LA AUTORA

La historia de cada una de estas supervivientes se ha
reconstruido con sumo cuidado a partir de sus recuerdos,
de las cartas que cruzaron con sus familiares y de las
historias que compartieron con ellos en privado; ademas,
se han tenido en cuenta las declaraciones que hicieron a
investigadores e historiadores a lo largo de los anos. Cada
historia ha quedado reforzada por una dolorosa
investigacion y por los testimonios de varias personas,
tanto vivas como muertas.

Siempre que ha sido posible, dichos recuerdos han sido
corroborados por testigos independientes, material de
archivo o registros historicos. Cuando no ha habido modo
de constatar de forma directa detalles o conversaciones
exactas —o les han llegado a unos y otros a lo largo del
tiempo con ligeras variaciones—, los he resenado
basandome en la informacién de que disponia y cabe la
posibilidad de que no sean recordados por todo el mundo
de la misma manera.



PREFACIO

Estamos en deuda con Wendy Holden por su gran empatia
con nuestras madres y su inagotable energia a la hora de
recorrer con ellas los durisimos pasos que tuvieron que dar
durante la guerra.

En el camino, no solo ha desenterrado informacién que
desconociamos, sino que nos ha acercado —a los tres
«bebés»— ain mds como «hermanos», algo por lo que
siempre le estaremos agradecidos.

También le damos las gracias por investigar y descubrir
la actitud desinteresada de los ciudadanos checos de Horni
Briza, quienes hicieron absolutamente todo cuanto estaba
en su mano para proporcionar comida y ropa a nuestras
madres, asi como a los prisioneros de otros dos campos que
viajaban en el «tren de la muerte», camino del campo de
concentracion de Mauthausen.

No podemos dejar de admirar la tenacidad, diligencia y
habilidad con que Wendy Holden ha rastreado y descrito
los esfuerzos realizados por los miembros de la 112
Divisién Acorazada del Tercer Ejército de los Estados
Unidos, cuya actuacion resulté fundamental para liberar
Mauthausen y para dar a nuestras madres —y a nosotros—
un nuevo aliciente para seguir viviendo.

Ellas se sentirian honradas si supieran que, por fin,
alguien, después de tantos anos, ha contado su historia de



principio a fin, dedicandoles a cada una un tercio de este
fascinante libro, el cual llega a tiempo de conmemorar
nuestro septuagésimo cumpleanos y, por ende, el
septuagésimo aniversario del fin de la guerra.

Muchas gracias, Wendy —nueva hermana honoraria— en
nuestro nombre; tres personas que, pese a haber nacido
durante el gobierno de un régimen que planeaba
asesinarlas, estaban destinadas a formar parte de los

ultimos supervivientes del Holocausto.
HANA BERGER MORAN, MARK OLSKY
Y EVA CLARKE, 2015



Carné de identidad de Priska Lowenbeinova. (© Hana Berger Moran.)

«Sind Sie schwanger, fesche Frau?» (¢Estas embarazada,
guapa?). La pregunta, dirigida a Priska Lowenbeinova, iba
acompanada por la sonrisa de su interrogador de las SS
que, con las piernas abiertas frente a ella, la miraba de
arriba abajo con fascinacion forense.

El doctor Josef Mengele se habia detenido delante de la
maestra eslovaca de veintiocho anos, que desnuda
temblaba de vergiienza en la plaza de armas de Auschwitz



II-Birkenau, adonde acababa de llegar hacia pocas horas.
Era octubre de 1944.

Priska, que media metro y medio, aparentaba menos
edad de la que tenia. Estaba flanqueada por unas
quinientas mujeres desnudas, la mayoria de ellas
desconocidas entre si. Todas judias, se hallaban tan
estupefactas como Priska después de que las hubieran
deportado al campo de concentracion en la Polonia
ocupada por los nazis desde hogares y guetos de Europa
entera, apinadas de sesenta en sesenta y cerradas a cal y
canto en los vagones de convoyes que podian llegar a
arrastrar hasta cincuenta y cinco coches.

Desde que habian salido, intentando tomar aire, a la
infame Rampe ferroviaria, en el corazon del complejo de
exterminacion mas eficaz de los nazis, conocido en
conjunto como Auschwitz, no habian parado de gritarles
desde uno y otro lado: «Raus!» («jFueral!») o «Schnell,
Judenschwein!» («jRapido, cerdas judias!»).

La marea humana, confundida y conmocionada, era
pastoreada por prisioneros que hacian las veces de
funcionarios de prisiones inexpresivos, vestidos con sucios
uniformes a rayas, quienes empujaban a las mujeres por un
terreno irregular mientras los soldados de las SS se
mantenian en pie con su uniforme inmaculado, sujetando a
los perros guardianes, que ladraban y tiraban de la correa.
No habia tiempo para buscar a los seres queridos porque a
los hombres los separaban a todo correr de las mujeres, y a



los ninos los empujaban a una fila junto a los enfermos y los
ancianos.

A todo aquel que estuviera tan débil como para
mantenerse de pie o que tuviera las piernas entumecidas
después de llevar dias en un vagon donde faltaba el aire, 1o
empujaban con rifles o le pegaban latigazos. Por doquier,
en aquel ambiente frio y humedo, se oian descorazonadores
gritos de «;Mis hijos!» o «jMis pequenos!».

Delante de las largas columnas de despojados habia dos
edificios bajos de ladrillo rojo, cada uno de ellos con una
inmensa chimenea que escupia humo negro y aceitoso a un
cielo plomizo. La atmosfera gris era muy densa debido al
olor putrido y empalagoso del campo, que se les metia sin
remedio por las fosas nasales y hacia que les picara la
garganta.

A decenas de mujeres que andaban entre los catorce y los
cincuenta anos, separadas a la fuerza de amigos y
familiares, las obligaron a recorrer un pasillo estrecho
formado por verjas electrificadas, como las que rodeaban el
enorme campo de concentracion. Estaban tan impactadas
que avanzaban en silencio tambaleandose las unas contra
las otras, mientras pasaban junto a las chimeneas y al
borde de varios estanques profundos, hasta que llegaron a
un edificio de recepcion enorme de una sola planta —Ia
Sauna o balneario— escondido entre los abedules.

Alli les enseflaban sin ceremonias lo que era la vida de un
Haftling («prisionero») en un campo de concentracion; un
proceso que empezaba forzandolas a deshacerse de



cualquier posesion que les quedara y a desvestirse por
completo. Al carecer de un idioma comiin, protestaban en
un clamor de lenguas, pero los guardias de las SS las
pegaban o intimidaban con los rifles hasta que se
mostraban dociles.

Luego, estas madres, hijas, esposas y hermanas tenian
que avanzar desnudas por un pasillo ancho hasta una
estancia amplia donde otros prisioneros —tanto hombres
como mujeres— les quitaban practicamente todo el pelo del
cuerpo mientras los soldados alemanes las miraban con
lascivia.

Apenas reconocibles entre si una vez las maquinas
eléctricas habian hecho su trabajo, tenian que salir de
cinco en cinco, una junto a la otra, al patio, donde los
alemanes pasaban lista y donde tenian que esperar
descalzas sobre el barro frio y huimedo, mads de una hora
antes de enfrentarse a la sequnda Selektion, llevada a cabo
por el hombre al que el mundo acabaria conociendo como
el «Angel de la Muerte».

El doctor Mengele, con un uniforme impecable, cenido y
de color gris verdoso con brillantes galones y calaveras de
plata en el cuello, llevaba en la mano un par de guantes de
cuero palido con punos exagerados. Iba repeinado con
brillantina y, como si nada, movia los guantes a derecha o
izquierda mientras caminaba por delante de las prisioneras
para inspeccionarlas y, mas concretamente, preguntarles si
estaban esperando un hijo.

Cuando le llego su turno, Priska Lowenbeinova tan solo



tuvo unos sequndos para decidir como responder al oficial
sonriente que tenia aquella separacion entre los incisivos.
No lo dudo. Mientras negaba con la cabeza a toda prisa, la
consumada lingliista contesto en alemdn: «Nein».

FEstaba embarazada de dos meses, y el suyo era un bebé
muy deseado tanto por ella como por su marido Tibor (que
la mujer esperaba que estuviera en alguna parte del
campo), pero no tenia ni idea de si decir la verdad la
salvaria o los condenaria a ella y al bebé a un destino
incierto. Lo que si sabia era que se hallaba en presencia del
peligro. Mientras con un brazo se cubria los pechos y con la
otra mano, lo poco que le quedaba de vello pubico, rezo
para que Mengele aceptara su tajante negacion. Aquel
oficial de las SS de aspecto agradable se detuvo un instante
para mirar a los ojos de la «fesche Frau» antes de seguir
adelante.

Tres mujeres mas alla, el hombre le retorcio con fuerza el
pecho a una mujer, que reculd. Cuando unas gotitas de
leche delataron que llevaba al menos dieciséis semanas
embarazada, un ligero movimiento de los guantes a la
izquierda por parte del oficial hizo que la sacaran de la fila
a empujones y la llevasen a una esquina de la plaza de
armas, donde habia un grupo de mujeres embarazadas que
no paraban de temblar.

Ninguna de aquellas mujeres con los ojos abiertos como
platos sabia en aquel momento que el movimiento de los
guantes hacia uno u otro lado significaba la vida o algo muy



diferente. Nadie sabe cual fue el destino de las mujeres que
el doctor Mengele eligio aquel dia.

Hasta aquel momento, Josef Mengele representaba el
mayor peligro para la joven Priska, aun cuando esta
desconocia a qué tendria que enfrentarse dentro de nada.
En los siguientes meses, el hambre iba a convertirse en su
enemigo mas temido, al tiempo que parecia la mejor
manera de poner fin a sus sufrimientos.

El primo del hambre, la sed, la atormentd con la misma
crueldad durante la época que pasé en los campos, junto
con el cansancio, el miedo y la enfermedad. Ahora bien,
fueron las demandas insistentes y dolorosas de su cuerpo
embarazado por nutrirse las que casi acabaron con ella.

Resulta paraddjico —y un tanto perverso— que lo que la
ayudara a aliviar alguno de sus pinchazos de hambre mas
terribles fuera recordar aquella vez en que habia pegado la
nariz contra el escaparate de una pasteleria, cuando iba de
camino al colegio, antes de regalarse a si misma algo tan
dulce como un babka de canela cubierto de azlicar y migas
crujientes. Recordar el instante en que, en la pasteleria de
Zlaté Moravce, partia con las manos aquel pastel mientras
las migas le caian por la blusa, le hacia pensar en su idilica
infancia en aquella ciudad, situada en lo que es hoy la
esquina suroeste de la Republica de Eslovaquia.

A unos cien kildmetros de Bratislava, la region donde
crecié Priska era famosa porque en ella se buscaba oro con
bateas, y, de hecho, el nombre de uno de sus rios, el



Zlatnanka, deriva de la palabra eslovaca que significa
«oro». «Moravce, la Dorada» era casi tan prospera como
sugiere el nombre de la localidad, con una iglesia
imponente, colegios y calles de tiendas, cafés vy
restaurantes, ademas de un hotel.

Los padres de Priska, Emanuel y Paula Rona, regentaban
uno de los cafés kosher mdas respetables del pueblo,
alrededor del que se orquestaba gran parte de la vida local.
Con una situaciéon inmejorable en la plaza mayor, el café
también tenia un bonito patio. En 1924, Emanuel Rona,
préoximo a cumplir los cuarenta, habia visto en el periddico
que el negocio se alquilaba. Con la esperanza de hacer
fortuna, tomé la atrevida decision de trasladarse con su
mujer e hijos a doscientos cincuenta kilometros del remoto
pueblecito de Stropkov, emplazado en las colinas orientales
que habia cerca de la frontera con Polonia.

Priska, que habia nacido el 6 de agosto de 1916, tenia
ocho anos cuando se mudaron, pero volvia a Stropkov con
su familia cada vez que se podian permitir ir a visitar a su
abuelo materno, David Friedman, un viudo que regentaba
una taberna, ademas de ser un reconocido escritor de
panfletos polémicos.

En Zlaté Moravce, el café de la familia era, tal y como la
describiria Priska mdas adelante, bonito, y siempre estaba
impoluto gracias a lo duro que trabajaban sus padres y a
una serie de devotas camareras. El establecimiento tenia
un cacareado salén para funciones privadas que, orgullosa,
su madre solia denominar chambre séparée, donde ocho



musicos vestidos con traje oscuro tocaban para los clientes
cada vez que la mujer retiraba la cortina. «Teniamos buena
musica y maravillosas bailarinas. La vida que se hacia en el
café por aquel entonces era importante. Me encantaba mi
juventud».

Su madre, cuatro afos mas joven y una cabeza mas alta
que su padre, era tan guapa que quitaba el sentido y
bastante ambiciosa —pero sin dar la nota— porque queria
lo mejor para su familia. Paula Ronova, que habia adoptado
el sufijo femenino tradicional eslovaco -ova después de
casarse, resultd ser una esposa, una madre y una cocinera
excelente, ademas de una «mujer en extremo decente» que
hablaba poco pero pensaba mucho. «Mi madre era mi
mejor amiga».

Su padre, por otro lado, les imponia una disciplina
estricta y conversaba con su madre bien en aleman, bien en
yidis cuando no queria que sus hijos les entendieran.
Priska, a quien se le habian dado bien los idiomas desde
pequena, lo entendia todo en secreto. Aunque no siguiera
con celo la fe en la que habia nacido, Emanuel Rona
consideraba importante guardar las apariencias y llevaba a
su familia a la sinagoga todos los dias festivos judios.

«Cuando era joven, era importantisimo comportarse con
decencia debido al café —comentaba Priska—. Teniamos
que ser una buena familia, buenos amigos y buenos
propietarios o los clientes no volverian».

Priska, a quien habian llamado Piroska al nacer y que
contaba con cuatro hermanos, era la cuarta. Andrej,



conocido como «Bandi», era el mayor; su hermana
Elizabeth, «Boezka», era la siguiente; luego venia Anicka, a
quien llamaban «Anita». Cuatro anos después de Priska
naci6 Eugen, al que todos conocian por «Janicko» o
«Janko», el mas pequeno de todos. Un sexto hermano habia
muerto siendo un bebé.

La familia vivia detras del café, en un apartamento tan
espacioso como para que cada hijo tuviera su propia
habitacién. Contaba con un jardin grande que descendia
hasta un riachuelo que lo recorria por entero. Priska,
atlética y extrovertida, a menudo se reunia alli con sus
amigos, donde incluso jugaban al tenis. Era saludable y
feliz, tenia un lustroso pelo negro y, como en el caso de sus
demds hermanas, era popular entre los chicos de la zona,
que, con afecto, la llamaban «Piri» o incluso «Pira».

«Me daba igual que fueran judios o gentiles. Para mi,
todos eran amigos. No establecia diferencias».

Sus hermanos y ella crecieron rodeados de «buenas
mujeres», que les ayudaban con las tareas de la casa y
hacian las veces de madre. La familia comia bien, con
carne kosher presentada de forma «elegante» casi a diario.
A menudo, a los suculentos guisos les seguian postres del
café. Priska era muy golosa y su postre favorito era la
Sachertorte vienesa, un pastel con mucho chocolate,
merengue y mermelada de albaricoque.

Aunque no estudiaran religion en el colegio, asistian a las
oraciones cada viernes por la tarde y sus padres les exigian
que se lavasen las manos a conciencia antes de sentarse a



una elegante mesa de Shabbat («Sabbat») con velas
especiales y los mejores tejidos.

Priska era una de las seis nifias que habia entre los mas
de treinta alumnos de su clase. Su hermana Boezka era,
segun ella, una «verdadera intelectual», que aprendia
idiomas sin dificultad, como si los absorbiera. Sin embargo,
a Boezka apenas le interesaban los libros, pues preferia las
labores artisticas, como la costura, en la que destacaba.

Puede que Priska tuviera que esforzarse mas que su
hermana en el colegio, pero era diligente y estudiar pronto
se convirti6 en su pasién. Decidida a alcanzar un
entendimiento mas profundo del mundo, también era
diferente de Anna, la mas guapa de las hermanas, quien
preferia disfrazarse o jugar a las munecas. «Me gustaba ser
la que mas sabia», admitia. Desde muy joven le fasciné el
cristianismo y a menudo se colaba en el cementerio
catolico de la ciudad cuando volvia a casa del colegio. Lo
que mas admiraba era sus imponentes tumbas y mausoleos,
y siempre le intrigaban las «nuevas llegadas», acerca de las
cuales imaginaba historias, en especial, de cémo habria
sido su vida.

Su madre alimentaba el hambre de saber de su hija y se
sintid6 muy orgullosa cuando se convirtid en la primera
Rona en ir al colegio secundario —el Gymnazium Janka
Kral’a—. Inaugurado en 1906, se trataba de un atractivo
edificio de estuco blanco y tres pisos de altura, que se
alzaba frente al cementerio y el ayuntamiento. Priska, una
de los quinientos alumnos con edades comprendidas entre



los diez y los dieciocho anos, estudiaba inglés y latin,
ademéas de aleman y francés, que eran obligatorios. Sus
hermanos solo recibieron educacion primaria, excepto
Bandi, que estudié para contable.

Competitiva por naturaleza, Priska gandé numerosos
premios académicos, y sus profesores estaban encantados
con sus progresos. La mejor alumna también disfrutaba de
la atencién de los chicos de su curso, quienes le imploraban
que les ayudara con el inglés y se reunian con devocion en
el jardin de la chica para que les diera clase. «Solo guardo
recuerdos maravillosos de Zlaté Moravce».

La mejor amiga de Priska en el colegio era una chica con
el nombre de Gizelle Ondrejkovicovda, a la que todos
llamaban «Gizka». Aparte de guapa, era también popular.
Hija del jefe de policia del distrito, un gentil, no era, ni
mucho menos, tan estudiosa como Priska, por lo que su
padre llamo un dia al de esta para hacerle una oferta. «Si
Priska consigue que Gizka acabe los estudios, les permitiré
que tengan el café abierto hasta la hora que quieran», |y no
tendrian que pagar mas impuestos por ello!

Y asi fue como la cuarta de los Rona pasé a ser, de la
noche a la manana, de vital importancia para el modesto
negocio familiar. Mientras Priska fuera la tutora extraoficial
de su companera, garantizaria que el café de la familia
prosperase por delante de los demas de la ciudad. Fue una
responsabilidad que se tomo6 muy en serio y, a pesar de que
le dejaba poco tiempo para disfrutar de la vida social, Gizka
le caia tan bien que se alegraba de ayudarla. Ambas amigas



se sentaban juntas en clase y acabaron graduandose al
mismo tiempo.

Después de la secundaria, Priska empezd a dedicarse a la
ensefianza y parecia que todo le venia de cara para
empezar su carrera como profesora de idiomas. Como era
buena cantante, se unié al coro de profesores que iba por el
pais interpretando canciones nacionalistas tradicionales,
una de las cuales proclamaba con orgullo: «Soy eslovaco y
siempre lo seré», melodia que romperia a cantar con
alegria a lo largo de su vida.

En Zlaté Moravce se la tenia en gran estima y disfrutaba
de que la saludaran primero por la calle —simbolo eslovaco
de respeto—. Se enamoré de un profesor gentil que la
llamaba cada semana para llevarla los sdbados por la noche
a un café, a bailar o a cenar al hotel de la ciudad.

Habia pocas razones para que Priska o su familia
sospecharan que algo iba a alterar su confortable vida.
Aunque los judios habian sido perseguidos por toda
Europa, sufriendo en especial a manos de los rusos durante
los pogromos de principios del siglo x1x, se habian adaptado
con facilidad a las nuevas naciones europeas surgidas tras
la Primera Guerra Mundial y el colapso de los imperios
alemdn, austrohungaro y ruso. En Checoslovaquia habian
adquirido protagonismo asimilandose bien a la sociedad.
Los judios no solo jugaban un papel clave en la vida
productiva y econdmica, sino que contribuian en todos los
campos de la cultura, la ciencia y el arte. Ademas de
construir nuevas escuelas y sinagogas, los judios estaban



en el centro de la vida en los cafés. Asi las cosas, la familia
Rona apenas sufria el antisemitismo en su comunidad.

Sin embargo, una severa depresion econdémica después
de la Primera Guerra Mundial empezé a cambiar los
animos a lo largo de la frontera alemana. Adolf Hitler, lider
del Partido Nacionalsocialista Obrero Aleman —conocido
mas tarde como Partido «Nazi»— desde 1921, acusaba a
los judios de controlar la riqueza de la naciéon y de ser la
fuente de muchos de sus males. Tras las elecciones
federales de 1933, en las que los nazis obtuvieron
diecisiete millones doscientos mil votos, las autoridades le
propusieron a Hitler un gobierno de coalicién y lo
nombraron canciller. Su ascenso al poder marcé el final de
la democratica Republica de Weimar y el comienzo de lo
que fue conocido en el mundo entero como el Dritte Reich
(«Tercer Reich»).

Los discursos radicales de Hitler denunciaban el
capitalismo y condenaban a cuantos se aliaban con los
bolcheviques, los comunistas, los marxistas y con el
Ejército Rojo ruso para participar en la revolucién. Tras
escribir en un manifiesto autobiografico titulado Mein
Kampf, publicado en 1925, que «la personificacion del
diablo como simbolo de todo mal adquiere la forma viva de
los judios» prometio eliminar de Alemania a estos y a otros
«indeseables» en lo que describid como una «solucién
minuciosa».

Una vez proclamado su «nuevo orden» para contrarrestar
lo que muchos alemanes veian como injusticias a las que se



les habia sometido después de la guerra, animé a los
guardias de asalto de camisa parda a que hostigaran a los
judios, bloquearan y boicotearan sus negocios. Su grito de
guerra, «Sieg Heil'» («jArriba la victoria!»), vociferado por
las adoctrinadas Juventudes Hitlerianas, retumbaba en las
ondas radiofénicas de Berlin. En un tiempo relativamente
corto, parecia que Hitler estuviera cumpliendo sus
promesas y de hecho obtuvo tal recuperacion econdmica
que el apoyo que tenia crecid. Animado por el éxito, su
gobierno empezo a poner en marcha una serie de leyes que
excluyera a los judios de la vida politica, econdmica y
social. Quemaron «degenerados» libros judios, se expulsé
de la universidad a quienes no fueran arios y se empujé al
exilio a judios de renombre, incluido Albert Einstein.

A medida que el antisemitismo germano iba en aumento,
los nazis profanaban sinagogas o incluso las quemaban
hasta los cimientos, a veces con judios atrapados en su
interior. El piso de las calles en pueblos y ciudades
resplandecia por efecto de los cristales rotos, y los
escaparates de los negocios judios eran pintarrajeados con
la estrella de David o esléganes ofensivos. El gobierno
animaba a los gentiles —denominados «arios» por los nazis
— a denunciar a los judios y, en medio de aquella atmdsfera
de desconfianza y traicién, judios que habian vivido felices
en el vecindario durante anos y cuyos hijos habian crecido
mezclandose con los otros, a menudo recibian salivazos o
palizas en la calle, e incluso eran arrestados. Habia espias
muy dispuestos por todos lados, ansiosos por denunciar a



sus vecinos con la esperanza de hacerse con sus
propiedades. La gente saqued metddicamente cientos de
hogares, en los que entraba sin que nadie se lo impidiera y
de los que se llevaba cuanto le placia.

A los alemanes oriundos les animaban a que
inspeccionaran y se quedaran con los mejores
apartamentos de los judios, por lo que familias enteras se
veian obligadas a abandonar su hogar de la noche a la
manana. Se decia que los nuevos inquilinos se mudaban
«antes de que se enfriara el pan recién hecho». A aquellos
a quienes habian desahuciado, solo se les permitia mudarse
a una casa mas pequena en los distritos méas pobres, lo cual
les impedia continuar con la vida que habian llevado hasta
entonces.

A los que tenian taras fisicas y a los enfermos mentales —
tanto arios como judios— los declaraban «indignos de
vivir» y muchos fueron enviados a campos o ejecutados
sumariamente. El resto de la poblacién tenia pocas
opciones, aparte de conformarse con las imposiciones de
las Leyes de Nuremberg de Hitler, aplicadas con crueldad y
bien pensadas para alienar a los judios y demas minorias.
De acuerdo con lo que los nazis definieron como «racismo
cientifico», con el que pretendian mantener la pureza de
sangre alemana, estas regulaciones determinaban quiénes
eran «racialmente aceptables» y restringian los derechos
civiles béasicos de «judios, gitanos y negros, y de sus
retofios bastardos». La Ley de Proteccion de la Sangre y el
Honor Aleman anulaba todos los matrimonios mixtos y, con



la intencion de evitar la «contaminacion racial», condenaba
a muerte a todo aquel judio que hubiera mantenido
relaciones sexuales con alemanes.

A los judios les negaron la ciudadania, y el gobierno
arrestaba y recluia en los primeros Konzentrationslager o
«KZ» («campos de concentracién»), situados, por lo
general, en antiguos barracones, a todo aquel que
considerara «asocial» o «peligroso» —una categoria difusa
que abarcaba a comunistas, activistas politicos, alcohdlicos,
prostitutas, mendigos y vagabundos; e incluso testigos de
Jehovda, quienes se negaban a aceptar la autoridad de
Hitler.

Los arios tenian prohibido contratar a judios. Mediante
un proceso gradual, les impidieron ejercer su propia
profesiéon —abogacia, medicina y periodismo— y escolarizar
a sus hijos mas alla de los catorce anos. Con el tiempo, les
negaron la entrada a los hospitales estatales y no podian
alejarse mas de treinta kilometros de su casa. Los parques
publicos e infantiles, las piscinas, las playas y las
bibliotecas quedaban siempre fuera de dicho limite. El
gobierno borréo de los monumentos conmemorativos el
nombre de los soldados judios que habian participado en la
Primera Guerra Mundial, a pesar de que tantos de ellos
hubieran luchado por el kaiser en aquel conflicto.

Las autoridades instauraron un sistema de cartillas de
racionamiento y sellos de comida, pero a los judios les
tocaba la mitad que a los arios. Ademads, solo les permitian
comprar en tiendas concretas y entre las tres y las cinco de



la tarde, hora en la que ya se habia vendido la mayor parte
de los articulos frescos. Tenian prohibido ir al cine y al
teatro y viajar en los vagones delanteros del tranvia; solo
podian ir en el ultimo, que a menudo estaba abarrotado y,
por tanto, hacia mucho calor en él. Los judios tuvieron que
entregar sus radios en las comisarias, y el gobierno
establecio un toque de queda para ellos entre las ocho de la
noche y las seis de la manana, que aplicaba a rajatabla.

Asustados por la nueva politica, miles huyeron a Francia,
Holanda y Bélgica en busca de asilo. Checoslovaquia,
nacién que se llamaba asi desde 1918, se convirtié en otro
refugio habitual, pues no solo disponia de fuertes fronteras,
sino de aliados poderosos —entre los que se contaba
Francia, Gran Bretana, y Rusia— y la familia de Priska
seguro que era una de las muchas que se sintié a salvo alli.

Entonces, en marzo de 1938, mientras Europa temblaba,
Hitler anexiono Austria en lo que pasé a ser conocido como
el Anschluss («la Anexion»). Tras declarar Ila
autodeterminacién alemana, exigié Lebensraum, un mayor
«espacio vital» para su pueblo. Pocos meses después, el
gobierno revocaba todos los permisos de residencia de los
extranjeros que vivian en el Reich. El gobierno polaco
declaré inesperadamente que invalidaria los pasaportes de
los ciudadanos a menos que volvieran a Polonia para
renovarlos. Para facilitar esto, los nazis ordenaron la
expulsion del pais a unos doce mil judios polacos. Los
polacos no lo aceptaron, lo que provocd que vivieran en un
nada envidiable limbo en la frontera.



Deseoso de negociar la paz, dado que habia pasado tan
poco tiempo de la Gran Guerra, el primer ministro
britanico, Neville Chamberlain, condujo una serie de
reuniones internacionales que concluyeron con el Acuerdo
de Munich en septiembre de aquel ano. Sin participacién
rusa ni checa, los mayores poderes europeos dieron
permiso a Hitler para ocupar las regiones del norte, del sur
y del oeste de Checoslovaquia, conocidas en conjunto como
Sudetenland («Los Sudetes»), y habitadas en su mayoria
por hablantes alemanes. Gracias a este pacto, que muchos
checos apodaron «La traicion de Munich», el pais perdié
fronteras estratégicas.

En noviembre de 1938, por venganza, el hijo adolescente
de una familia de judios a la que habian obligado a
abandonar su hogar, asesind a un oficial aleméan en Paris. A
modo de respuesta, el alto mando nazi ordené la
Reichspogromnacht, mas conocida como Kristallnacht («La
noche de los cristales» o «L.a noche de los cristales rotos»).
Los partidarios del régimen atacaron miles de casas,
sinagogas y negocios judios en Alemania en una sola noche,
asesinando al menos a noventa judios, mientras la policia
arrestaba a otros treinta mil. En los meses siguientes, los
partidarios de Hitler continuaron provocando disturbios
antisemitas y hubo que movilizar al ejército checo; pero en
marzo de 1939 el Fihrer invitd a monsenor Jozef Tiso —
lider catdlico de los eslovacos (al que habian depuesto)— a
Berlin. Poco més tarde, llegé Emil Hdcha —presidente
catélico de Checoslovaquia—. Se les dio un ultimatum a



