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En memoria de los cuatro abuelos de mis hijos:
Carl y Corky Coben
Jack y Nancy Armstrong

Os echamos mucho de menos a todos



NOTA DEL AUTOR

La tecnologia utilizada en este libro es real. No solo es real,
sino que el programario y el equipo descrito estdn en venta
y al alcance de todos. Los nombres de los productos se han
cambiado, pero, vaya, ¢/a quién va a detener esto?



Marianne jugueteaba con su tercer chupito de Cuervo,
maravillAndose de su infinita capacidad para destruir todo
lo bueno que podia haber en su lastimosa vida, cuando el
hombre que estaba a su lado grito:

—iOye, preciosa, el creacionismo y la evolucién son
perfectamente compatibles!

La saliva del hombre acab6 en el cuello de Marianne.
Ella hizo una mueca y lanzé una rapida mirada al hombre.
Llevaba un gran bigote poblado que parecia salido de una
pelicula pornogréafica de los setenta. Estaba sentado a la
derecha de Marianne. La rubia oxigenada con los cabellos
encrespados a quien intentaba impresionar con aquella
charla tan estimulante estaba sentada a su izquierda.
Marianne era el desafortunado embutido de aquel
malogrado sandwich.

Intenté ignorarlos. Contempld su vaso como si fuera un
diamante que estuviera evaluando para un anillo de
compromiso. Marianne tenia la esperanza de que esto
hiciera desaparecer al hombre del bigote y a la mujer de
cabellos pajizos. Pero no fue asi.

—Estéas loco —dijo Pelopaja.

—T1 esctichame.

—De acuerdo. Te escucho. Pero creo que estas loco.

—:Quereis cambiar de taburete, para poder estar al
lado? —pregunté Marianne.



Bigotes le puso una mano en el brazo.

—AQuieta, guapa, quiero que ti también lo oigas.

Marianne iba a protestar, pero decidid que seria mejor
no hacerlo. Volvié a mirar su bebida.

—Veamos —siguié Bigotes—, sabes lo de Addn y Eva,
¢no?

—Claro —dijo Pelopaja.

—¢Te lo tragas?

—:Lo de que él fue el primer hombre y ella la primera
mujer?

—Asi es.

—Ni hablar. Y ta?

—Si, ya lo creo. —Se acaricié el bigote como si éste
fuera un pequeno roedor que necesitara amor—. La Biblia
cuenta lo que pasd. Primero fue Adan y después Eva, a
quien crearon con una de sus costillas.

Marianne bebio. Bebia por muchas razones. La mayoria
de las veces lo hacia para divertirse. Habia estado en
demasiados sitios parecidos a éste, intentando enrollarse
con alguien y esperando que hubiera algo mas. Sin
embargo, esa noche, la idea de marcharse con un hombre
no le interesaba en absoluto. Bebia para aturdirse y le
estaba funcionando. En cuanto se soltd, la chdachara
insustancial la distrajo. Le ayudo a aliviar el dolor.

Habia metido la pata.

Como siempre.

Su vida habia sido una carrera para alejarse de todo lo
que fuera virtuoso y honesto, a la busqueda del siguiente
chute imposible de obtener, un estado perpetuo de
aburrimiento interrumpido por subidones lastimosos.
Marianne habia destruido algo bueno y cuando lo intenté
recuperar, volvio a meter la pata.



En el pasado hizo dafno a los mdas cercanos a ella. Era
como un club exclusivo para aquellos a los que mutilar
emocionalmente: las personas a las que amaba. Pero ahora,
gracias a su reciente mezcla de idiotez y egoismo, podia
anadir a perfectos desconocidos a la lista de victimas de la
Masacre Marianne.

Por algun motivo, hacer dano a desconocidos parecia
peor. Todos hacemos dano a los que amamos, ¢no? Pero era
mal karma hacer dano a inocentes.

Marianne habia destruido una vida. Tal vez mas de una.

¢Para qué?

Para proteger a su hija. Eso era lo que habia creido.

Imbécil.

—Veamos —siguid Bigotes—, Adan engendrdé a Eva o
como sea que se diga.

—Vaya mierda sexista —dijo Pelopaja.

—Pero palabra de Dios.

—Que la ciencia ha refutado.

—Espera un momento, guapa. Escucha. —Levanté la
mano derecha—. Tenemos a Adan —levanté la mano
izquierda— y tenemos a Eva. Tenemos el Jardin del Edén,
¢.de acuerdo?

—De acuerdo.

—Adén y Eva tienen dos hijos. Cain y Abel. Y entonces
Abel mata a Cain.

—Cain mata a Abel —corrigio Pelopaja.

—¢Estas segura? —Fruncio el ceno, pensando. Después
sacudio la cabeza—. Bueno, da igual. Uno de los dos muere.

—Abel muere. Cain lo mata.

—c:Estas segura?

Pelopaja asintio.

—Bueno, entonces sdélo tenemos a Cain. Y la pregunta
es: ¢con quién se reprodujo Cain? Veamos, la Uinica mujer



disponible es Eva y se estd haciendo mayor. ¢{Como
sobrevivié la humanidad?

Bigotes calld, como si esperara un aplauso. Marianne
levanté los ojos al cielo.

—cEntiendes el dilema?

—Quiza Eva tuvo otro hijo. Una chica.

—¢Asi que tuvo relaciones con su hermana? —pregunto
Bigotes.

—Por supuesto. En aquella época, todos tenian
relaciones con todos, ¢0 no? Adan y Eva fueron los
primeros. Tuvo que haber varios incestos.

—No —dijo Bigotes.

—c¢:No?

—La Biblia prohibe el incesto. La respuesta esta en la
ciencia. A eso me refiero. A que la ciencia y la religién
pueden coexistir. Se trata de Darwin y su teoria de la
evolucion.

Pelopaja parecia sinceramente interesada.

—:CoOmo?

—A ver. Segun los darwinistas, ¢de dénde descendemos?

—De los primates.

—Exacto, monos, simios o lo que sea. En fin, a Cain lo
echan y deambula solo por este maravilloso planeta. ¢ Me
sigues?

Bigotes tocd el brazo de Marianne, asegurandose de que
le prestaba atenciéon. Ella se volvio lentamente en su
direccion. Sin el bigote porno, penso, se podria aguantar.

Marianne se encogio de hombros.

—Te sigo.

—Bien. —El hombre sonrié y arquedé una ceja—. Y Cain
es un hombre, ¢no?

Pelopaja queria recuperar protagonismo.

—Si.



—Con necesidades masculinas normales, ¢no?

—Si.

—Pues ¢él va deambulando por ahi y siente la
entrepierna. Sus necesidades naturales. Y un dia, mientras
cruza un bosque —otra sonrisa, otro mimo al bigote—, Cain
tropieza con una mona atractiva. O gorila. U orangutan.

Marianne le mird.

—c:Estéds de broma o qué?

—No. Piensa un momento. Cain reconoce algo en la
familia de monos. Son los mas cercanos a los humanos,
¢no? Elige a una de las hembras y... bueno, eso. —Une las
manos en silencioso aplauso por si ella no se habia
enterado—. Y entonces la primate queda embarazada.

—Qué barbaridad —dijo Pelopaja.

Marianne volvié su atencién a la bebida, pero el hombre
le tocd de nuevo el brazo.

—:No ves que tiene sentido? El primate tiene una cria.
Medio simio, medio hombre. Es como un simio, pero
lentamente, con el tiempo, el dominio humano pasa a
primer plano. ¢Lo ves? (Voilal! La evoluciéon y el
creacionismo se unen.

Sonrié como si esperara una estrella dorada.

—A ver si me aclaro —intervino Marianne—. ¢Dios esté
en contra del incesto, pero a favor de la bestialidad?

El hombre del bigote 1le dio wuna palmadita
condescendiente en el hombro.

—Lo que yo intento explicar es que todos esos pedantes
titulados en ciencias que creen que la religiéon no es
compatible con la ciencia carecen de imaginacion. Ahi esta
el problema. Los cientificos s6lo miran a través del
microscopio. Los religiosos sélo miran las palabras escritas
en la pagina. Tanto a unos como a otros los arboles les
impiden ver el bosque.



—El bosque —dijo Marianne—. ¢(No serd el mismo
bosque de la mona guapa?

El ambiente cambié en ese momento. O quiza fueron
imaginaciones de Marianne. Bigotes dejé de hablar. La
miré un buen rato. A Marianne no le hizo gracia. Habia
algo diferente. Algo fuera de lugar. Tenia los ojos negros,
como un vidrio opaco, como si se los hubieran metido a la
fuerza, como si no tuvieran vida. Parpaded y después se
acercé mas.

La estudio.

—Vaya, carino. ¢Has estado llorando?

Marianne se volvié a mirar a la mujer de los cabellos
pajizos. Ella también la mird.

—Tienes los o0jos rojos —siguid el hombre—. No
pretendo entrometerme, pero ¢va todo bien?

—Perfectamente —dijo Marianne. Le parecié que
arrastraba un poco la voz—. Solo quiero beber en paz.

—Por supuesto, ya lo veo. —Levantd las manos—. No
pretendia molestar.

Marianne mantuvo la mirada fija en su bebida. Espero
ver movimiento de reojo. No pasdé nada. El hombre del
bigote seguia de pie a su lado.

Tomo un largo sorbo. El camarero limpio una taza con la
misma habilidad del que lleva muchos anos haciendo lo
mismo. Marianne casi esperaba verle escupir dentro, como
en el lejano Oeste. Las luces eran tenues. Detras de la
barra estaba colgado el tipico espejo oscuro y antiestético
para espiar a los demas clientes en una luz brumosa y mas
halagadora.

Marianne miré al hombre del bigote en el espejo.

El le devolvié la mirada con hostilidad. Ella se quedd
mirando fijamente aquellos 0jos, incapaz de moverse.



La hostilidad pronto se convirtié en sonrisa, y Marianne
sintidé un escalofrio en la nuca. Le observé volviéndose para
marcharse y, cuando salio, solté un suspiro de alivio.

Sacudio la cabeza. Cain reproduciéndose con un simio...
si, claro.

Marianne busco la bebida. Le temblé en la mano. Bonita
distraccién esa teoria estupida, pero su cabeza no podia
mantenerse alejada de los malos pensamientos mucho
tiempo.

Pensé en lo que habia hecho. ¢Realmente parecia tan
buena idea en aquel momento? ¢IL.o habia pensado bien: el
coste personal, las consecuencias para los demas, las vidas
que cambiaria para siempre?

Probablemente no.

Habia habido perjudicados. Habia habido injusticia.
Habia habido rabia ciega. Habia habido deseo ardiente y
primitivo de venganza. Y todo aquel rollo biblico (o
evolucionista, claro) del «ojo por ojo»... (Cémo llamarian a
lo que habia hecho?

Represalia masiva.

Cerro los ojos y se los frotd. Su estébmago grund. Seria el
estrés. Abrid los ojos. Ahora la barra parecia mas oscura.
La cabeza le daba vueltas.

Era demasiado temprano para eso.

¢Cuanto habia bebido?

Se agarré a la barra, como se suele hacer en noches
como ésa, cuando te tumbas después de beber demasiado y
la cama empieza a girar y tienes que agarrarte para que la
fuerza centrifuga no te lance por la ventana mds cercana.

El grunido del estdmago se agudizd. Entonces abrid del
todo los ojos. Un rayo de dolor le atravesd el abdomen.
Marianne abrié la boca, pero no le salié el grito: un dolor
cegador la mantenia en silencio. Se dobl6 sobre si misma.



—¢:Te encuentras bien?

Era la voz de Pelopaja. Sonaba muy lejos. El dolor era
espantoso. El peor que Marianne habia sentido jamas, al
menos desde el parto. El parto es una prueba de Dios. Esa
criatura a la que amaras y cuidaras mas que a ti misma,
cuando llegue, te causara un dolor fisico que ni siquiera
puedes imaginar.

Bonita manera de empezar una relacién, ¢no?

A saber lo que deduciria Bigotes de esto.

Unas cuchillas de afeitar —asi era como lo sentia— se le
clavaban en las entranas como si pugnaran por salir. Todo
pensamiento racional desaparecio. El dolor la consumia.
Incluso olvidé lo que habia hecho, el dafo que habia
causado, no sélo ahora, hoy, sino a lo largo de su vida. Sus
padres habian envejecido y se habian marchitado por culpa
de su despreocupacion adolescente. Su primer marido
habia quedado destrozado por sus constantes infidelidades,
su segundo marido por la forma en que lo trato, y después
su hija, las pocas personas que la habian considerado su
amiga mas de unas pocas semanas, los hombres que
utilizaba antes de que la utilizaran a ella...

Los hombres. Tal vez esto también era una forma de
represalia. Hiérelos antes de que te hieran.

Estaba segura de que iba a vomitar.

—Bafio —logré decir.

—Te llevo.

Otra vez Pelopaja.

Marianne sintid que caia del taburete. Unas manos
fuertes la cogieron por las axilas y la incorporaron. Alguien
—Pelopaja— la acompanoé al fondo. Ando a trompicones
hacia el servicio. Sentia la garganta inverosimilmente seca.
El dolor en el estdmago le impedia ponerse derecha.



Aquellas manos fuertes la guiaban. Marianne mantenia
los ojos fijos en el suelo. Oscuridad. Sdélo veia sus propios
pies arrastrandose, apenas alzandose del suelo. Intentd
levantar la cabeza, vio la puerta del servicio delante, se
pregunto si llegaria algun dia. Llegé.

Y siguié avanzando.

Pelopaja seguia sosteniéndola por las axilas. Empujo a
Marianne mas alld de la puerta del servicio. Marianne
intentd frenar. Su cerebro no obedecié la orden. Intento
gritar, decirle a su salvadora que se habian pasado de
largo, pero la boca tampoco le funcionaba.

—Por aqui —susurré la mujer—. Sera mejor.

—cMejor?

Sintid6 que la mujer empujaba su cuerpo contra la
palanca de metal de una puerta de emergencia. La puerta
se abrié. Era la salida de atrds. Era logico, se imagino
Marianne. ¢Para qué ensuciar el bano? Era mejor devolver
en un callejon y tomar el aire. El aire fresco le sentaria
bien. El aire fresco le haria sentirse mejor.

La puerta se abrid del todo, golpeando contra la pared
exterior con fuerza. Marianne salié dando un traspié. El
aire le senté bien. Pero no de maravilla. El dolor seguia alli.
Aunque el frio en la cara fue muy agradable.

Entonces fue cuando vio la furgoneta.

La furgoneta era blanca con las ventanas tintadas. Las
puertas traseras estaban abiertas, como wuna boca
esperando tragarsela toda. Y de pie, junto a las puertas,
cogiendo a Marianne y empujandola hacia dentro, estaba el
hombre del bigote poblado.

Marianne intentd echarse atras, sin obtener ningun
resultado.

Bigotes la lanzé como si fuera un saco de serrin.
Marianne aterrizé en el suelo de la furgoneta dando un



golpe seco. El entrd, cerrd las puertas y se colocé de pie
junto a ella. Marianne se acurrucé en posicion fetal.
Todavia le dolia el estdmago, pero el miedo se estaba
imponiendo.

El hombre se estiré el bigote y le sonrié. La furgoneta se
puso en marcha. Pelopaja debia de estar al volante.

—Hola, Marianne —dijo él.

Ella no podia moverse, no podia respirar. El se sentd a
su lado, echd atrds un puno y la golped con fuerza en el
estémago.

Si antes le dolia, ahora el dolor entrd en otra dimension.

—c:Dénde esta la cinta? —preguntd.

Y entonces empezod a hacerle dano en serio.



—¢Estdis seguros de que queréis hacerlo?

Hay veces que sales corriendo por un precipicio. Es
como en uno de esos dibujos animados de los Looney
Tunes, en que el Coyote corre a toda velocidad y sigue
corriendo incluso después de haber sobrepasado el
precipicio y entonces se para, mira hacia abajo y sabe que
se desplomara sin que pueda hacer nada por impedirlo.

Pero a veces, practicamente siempre, no esta tan claro.
Esta oscuro y tu estas cerca del borde del precipicio, pero
te mueves lentamente, porque no estas seguro de la
direccion que estas tomando. Tus pasos son decididos, pero
siguen siendo pasos a ciegas en la noche. No te das cuenta
de lo cerca que estds del borde, de que la tierra blanda
puede ceder, de que puedes resbalar un poco y hundirte de
golpe en la oscuridad.

Fue entonces cuando Mike supo que €l y Tia estaban en
aquel borde, cuando aquel instalador, aquel joven tan
moderno, con rastas, los brazos esmirriados llenos de
tatuajes y las ufias sucias y largas, los miré y les planteé la
maldita pregunta en un tono demasiado siniestro para su
edad.

¢Estais sequros de que queréis hacerlo...?

Ninguno de ellos deberia estar en aquella habitacién.
Mike y Tia Baye (pronunciado bye como en goodbye)
estaban en su propia casa, eso si, una tipica mansion de un



barrio residencial de Livingston, pero aquel dormitorio se
habia convertido en territorio enemigo para ellos y
absolutamente prohibido. Mike se fij6é en que todavia
quedaba una cantidad asombrosa de restos del pasado. Los
trofeos de hockey seguian alli, aunque antes presidian la
habitacién y ahora parecian acobardados en la parte
posterior del estante. Los pdsteres de Jaromir Jagr y su
héroe favorito mas reciente, Chris Drury, seguian en su
sitio, pero estaban descoloridos por el sol o quiza por la
falta de atencidn.

Mike se perdié en sus recuerdos. Recordé a su hijo
Adam cuando leia Goosebumps[1]y el libro de Mike Lupica
sobre los atletas infantiles que alcanzaban metas
imposibles. Solia estudiar la pagina de deportes como un
estudioso del Talmud, sobre todo los resultados de hockey.
Escribia a sus jugadores preferidos para pedirles
autografos y los colgaba en la pared con pegamento.
Cuando iban al Madison Square Garden, Adam insistia en
esperar en la salida de jugadores de la calle 32, cerca de la
Octava Avenida, para que le firmaran los discos con los que
jugaba.

Todo aquello se habia esfumado, si no de aquella
habitacién, si de la vida de su hijo.

Adam habia superado aquellas cosas. Era normal. Ya no
era un nino, sino apenas un adolescente que avanzaba
demasiado rapido y con demasiada fuerza hacia la edad
adulta. Sin embargo, la habitacion parecia evitar seguirle el
ritmo. Mike se preguntoé si seria una especie de vinculo con
el pasado para su hijo, si Adam encontraria consuelo en su
ninez. Quiza una parte de Adam seguia anhelando aquellos
dias en que deseaba ser médico, como su querido padre,
cuando Mike era el héroe de su hijo.

Pero solo eran ilusiones.



El instalador enrollado —Mike no recordaba su nombre,
Brett, o algo por el estilo— repitio la pregunta:

—c:Estais seguros?

Tia tenia los brazos cruzados. Su expresion era severa:
no albergaba ninguna duda. A Mike le parecié mayor, pero
no por esto menos hermosa. No hubo duda en su voz, sélo
un indicio de exasperacion.

—Si, estamos seguros.

Mike no dijo nada.

La habitacion de su hijo estaba bastante oscura porque
sOlo estaba encendido el flexo de la mesa. Hablaban en
susurros, a pesar de que no corrian peligro de que les
oyeran. Jill, su hija de once anos, estaba en la escuela.
Adam, su hijo de dieciséis, estaba en una excursion de dos
dias del instituto. No queria ir, por supuesto —para él,
ahora estas cosas eran un «rollazo»—, pero era obligatorio
y asistirian incluso los menos aplicados de sus amigos poco
aplicados, de modo que podrian quejarse de aburrimiento
todos a una.

—c:Entendéis como funciona?

Tia asinti®6 en perfecta comuniéon con la sacudida
negativa de cabeza de Mike.

—EIl programa registrara todo lo que vuestro hijo teclee
—dijo Brett—. Al acabar el dia, la informacién se archiva y
se 0s envia un correo informativo. Podréis verlo todo, todas
las webs que visite, todos los correos que mande o que
reciba, todos los mensajes instantaneos. Si Adam hace un
PowerPoint o crea un documento de Word, también lo
veréis. Todo. Podéis seguirlo en tiempo real si queréis. Sélo
tenéis que clicar sobre esta opcion.

Sefiald un pequefio icono con las palabras jESPIA EN
TIEMPO REAL! en un rojo llamativo. Los ojos de Mike se
pasearon por la habitacién. Los trofeos de hockey se



burlaban de él. A Mike le sorprendia que Adam no los
hubiera guardado. Mike habia jugado al hockey
universitario en Dartmouth. Le contrataron los New York
Rangers, jugo para su equipo de Hartford un afno y llegé a
jugar en dos partidos de la Liga Nacional. Habia
transmitido su amor por el hockey a Adam, que habia
empezado a patinar a los tres anos. Empezo de portero en
el hockey junior. La porteria oxidada seguia fuera, en la
entrada, con la red rasgada por las inclemencias del
tiempo. Mike habia pasado muchos buenos momentos
lanzando discos a su hijo. Adam habia sido buenisimo —con
posibilidades aseguradas en el deporte universitario—,
pero hacia seis meses lo habia dejado.

Asi, sin mas. Adam dejo el palo, las protecciones y la
mascara y dijo que estaba harto.

¢Fue entonces cuando empezé?

¢Fue aquella la primera senal de su declive, de su
retraimiento? Mike intenté que no le afectara la decision de
su hijo, intentdé no ser como esos padres entrometidos que
parecian igualar la capacidad deportiva con el éxito en la
vida, pero la verdad era que el abandono de Adam habia
dolido mucho a Mike.

Pero a Tia le habia dolido mas.

—Le estamos perdiendo.

Mike no estaba tan seguro. Adam habia sufrido una gran
tragedia —el suicidio de un amigo— y sin duda estaba
pasando por una fase de angustia adolescente. Estaba
taciturno y silencioso. Pasaba todo el tiempo en su
habitacién, basicamente ante aquel viejo ordenador,
jugando a juegos de fantasia o enviando mensajes
instantaneos o quién sabe qué. Pero ¢no era esto lo que
hacian casi todos los adolescentes? Apenas hablaba con sus



padres, casi no respondia, y cuando lo hacia, era con
grunidos. Pero ¢esto también era tan raro?

Esta vigilancia habia sido idea de ella. Tia era abogada
penalista en Burton y Crimstein, de Manhattan. En uno de
los casos en los que habia trabajado habia tratado con un
blanqueador de dinero llamado Pale Haley. A Haley lo habia
atrapado el FBI espiando su correspondencia por Internet.

Brett, el instalador, era el informéatico del gabinete de
Tia. Mike se quedd mirando las unas sucias de Brett, las
unas que estaban tocando el teclado de Adam. Era esto en
lo que Mike no dejaba de pensar. Aquel chico de unas
asquerosas estaba en la habitacion de su hijo y estaba
utilizando la posesién mas preciada de Adam.

—Acabo enseguida —dijo Brett.

Mike habia visitado el sitio de E-SpyRight Web y habia
visto el primer reclamo en grandes letras en negrita:

¢LOS PEDERASTAS ABORDAN A SUS HIJOS?
¢,SUS EMPLEADOS LES ROBAN"?

Y entonces, en letras mas grandes y mas negras, el
argumento que habia sostenido Tia:

[TIENE DERECHO A SABERLO!

El sitio incluia testimonios:

«Su producto salvo a mi hija de la peor pesadilla de un padre, jun
depredador sexual! jGracias, E-SpyRight!»
Bob - Denver, CO

«Descubri que mi empleado de mds confianza robaba en mi oficina. jNo
podria haberlo hecho sin su programal!»
Kevin - Boston, MA



Mike se habia resistido.

—Es nuestro hijo —habia dicho Tia.

—Ya lo sé. ¢{Te crees que no lo sé?

—¢:No estds preocupado?

—Por supuesto que lo estoy. Y aun asi...

—¢dAun asi qué? Somos sus padres. —Y entonces, como
si releyera el anuncio, dijo—: Tenemos derecho a saber.

—cTenemos derecho a invadir su intimidad?

—¢A protegerlo? Si. Es nuestro hijo.

Mike sacudié la cabeza.

—No sélo tenemos derecho —dijo Tia, acercandose mas
a él—. Tenemos esta responsabilidad.

—¢:Tus padres sabian todo lo que hacias?

—No.

—:Y todo lo que pensabas? ¢Todas las conversaciones
que mantenias con tus amigos?

—No.

—Pues esto es de lo que estamos hablando.

—Piensa en los padres de Spencer Hill —contraatacé
ella.

Esto hizo callar a Mike. Se miraron.

—Si pudieran volver a empezar —dijo Tia—, si Betsy y
Ron recuperaran a Spencer...

—No puedes hacer eso, Tia.

—No, escuchame. Si tuvieran que empezar de nuevo, si
Spencer estuviera vivo, ¢no crees que desearian haberlo
vigilado mds de cerca?

Spencer Hill, un compafnero de clase de Adam, se habia
suicidado  hacia cuatro meses. Fue  aterrador,
evidentemente, y habia afectado mucho a Adam y a sus
companeros. Mike se lo recordé a Tia.



—¢No crees que esto puede explicar el comportamiento
de Adam?

—¢El suicidio de Spencer?

—Por supuesto.

—Hasta un cierto punto, si. Pero ti sabes que ya estaba
cambiando. Esto s6lo ha acelerado las cosas.

—Podria ser que ddndole un poco de tiempo...

—No —dijo Tia, en un tono que cerraba toda posibilidad
de debate—. Esa tragedia puede que haga mas
comprensible el comportamiento de Adam, pero no lo hace
menos peligroso. En realidad, todo lo contrario.

Mike se lo pensb.

—Deberiamos decirselo —dijo.

—:Qué?

—Decirle que estamos vigilando su comportamiento en
la red.

Ella hizo una mueca.

—¢:Para qué?

—Para que sepa que le vigilamos.

—Esto no es como ponerte un coche patrulla detras para
gue no corras.

—Es exactamente esto.

—Entonces hara lo mismo pero en casa de un amigo o
utilizard un cibercafé o vete a saber.

—:Y qué? Tenemos que decirselo. Adam introduce sus
pensamientos intimos en ese ordenador.

Tia dio un paso adelante y le puso una mano en el pecho.
Incluso ahora, después de tantos anos, su contacto seguia
produciendo efecto en él.

—Esta metido en algun lio, Mike —dijo—. ¢Es que no lo
ves? Tu hijo tiene problemas. Puede que beba o que tome
drogas o quién sabe qué. Deja de esconder la cabeza bajo
el ala.



—No escondo la cabeza en ninguna parte.

La voz de Tia era casi suplicante.

—T1 quieres el camino facil. ;Qué esperas? ;Que Adam
lo supere con el tiempo?

—No es lo que estoy diciendo. Pero piénsalo bien. Esto
es tecnologia nueva. El pone sus pensamientos y emociones
secretas aqui dentro. ¢Te habria gustado que tus padres lo
supieran todo de ti?

—Ahora el mundo es diferente —dijo Tia.

—c:Estas segura de esto?

—:Qué mal hacemos? Somos sus padres. Queremos lo
mejor para él.

Mike volvié a sacudir la cabeza.

—No querras saber todos los pensamientos de una
persona —dijo—. Hay cosas que es mejor que sean
privadas.

Ella le cogié la mano.

— ¢ Te refieres a un secreto?

—Si.

—c:Estds diciendo que todos tienen derecho a tener
secretos?

—Por supuesto que lo tienen.

Ella le miré de una forma curiosa y a él no le gusté.

—c:Tienes secretos? —pregunto ella.

—No me referia a mi.

—¢:Tienes secretos que no me cuentas? —insistié Tia.

—No. Pero tampoco quiero que conozcas todos mis
pensamientos.

—Y yo no quiero que ti conozcas los mios.

Los dos se detuvieron aqui, antes de que ella se echara
un poco hacia atras.

—Pero si he de elegir entre proteger a mi hijo o respetar
su intimidad —dijo Tia—, pienso protegerlo.



La discusion —Mike no queria clasificarla de pelea—
durd un mes. Mike intenté volver a ganarse a su hijo. Invité
a Adam al centro comercial, al salon recreativo, incluso a
conciertos. Adam rechazé todas sus invitaciones. Estaba
fuera de casa a todas horas, por mucho que le pusieran una
hora limite de llegada. Dejo de presentarse a la hora de la
cena. Sus notas se resintieron. Lograron que fuera a una
visita con un terapeuta, quien consideré que podia tratarse
de una depresion. Propuso que se le medicara, pero
primero queria volver a ver a Adam. El se neg6 de plano.

Cuando insistieron para que volviera a ver al terapeuta,
Adam estuvo fuera de casa dos dias. No contestaba al
movil. Mike y Tia estaban fuera de si. Al final resulté que se
habia escondido en casa de unos amigos.

—Le estamos perdiendo —habia insistido Tia.

Y Mike no dijo nada.

—Al fin y al cabo, sdlo somos los cuidadores, Mike. Los
tenemos un tiempo y después se van a vivir su vida. Quiero
gue siga con vida y sano hasta que le dejemos marchar. El
resto sera cosa de él.

Mike asintio.

—De acuerdo, entonces.

—¢Estas seguro? —pregunté Tia.

—No.

—Yo tampoco. Pero no dejo de pensar en Spencer Hill.

Mike volvié a asentir.

—c:Mike?

El la mir6 y ella le sonri6 a su manera maliciosa, la
sonrisa que ¢l habia visto por primera vez un dia frio de
otono en Dartmouth. Aquella sonrisa se habia incrustado en
el corazén de Mike y habia permanecido alli.

—Te quiero —dijo Tia.

—Yo también te quiero.



Y después de esto decidieron que espiarian a su hijo
mayor.



Al principio no habia habido ningiin mensaje instantédneo o
correo realmente danino o sospechoso. Pero esto cambid de
repente tres semanas después.

Sono el intercomunicador en el cubiculo de Tia.

—Ven a mi oficina enseguida —dijo una voz aspera.

Era Hester Crimstein, la gran jefa de su bufete. Hester
siempre convocaba a sus subordinados personalmente,
nunca lo delegaba a su ayudante. Y siempre parecia un
poco mosqueada, como si ya tuvieras que saber que
deseaba verte y debieras materializarte magicamente sin
hacerle perder el tiempo a ella con el intercomunicador.

Hacia seis meses, Tia habia vuelto a trabajar de abogada
para el bufete de abogados de Burton y Crimstein. Burton
habia muerto hacia anos. Crimstein, la afamada y muy
temida abogada Hester Crimstein, estaba muy viva y en
forma. Era internacionalmente conocida como especialista
en temas penales e incluso tenia un programa propio en el
canal de telerrealidad truTV con el ingenioso nombre de
Crimstein contra el Crimen.

Hester Crimstein grité por el intercomunicador con su
brusquedad habitual:

—iTial

—Voy.

Tia guardo el informe de E-SpyRight en el cajon de
arriba y bajo por el pasillo de despachos acristalados con



vistas a un lado, el de los socios séniores, y cubiculos sin
ventilacién al otro. Burton y Crimstein tenia un sistema de
castas con una soberana al mando. Habia socios séniores,
sin duda, pero Hester Crimstein no permitia que ninguno
de ellos anadiera su nombre a la cabecera.

Tia llego al espacioso despacho de la esquina. La
ayudante de Hester apenas levanté la cabeza cuando ella
pasoé por delante. La puerta del despacho de Hester estaba
abierta. Casi siempre lo estaba. Tia se paré y golped la
pared junto a la puerta.

Hester paseaba arriba y abajo. Era una mujer menuda,
pero no parecia pequeia. Parecia compacta y fuerte y mas
bien peligrosa. A Tia no le parecia que paseara en realidad,
sino que acechara. Desprendia calor, una sensacién de
poder.

—Necesito que hagas una deposicion en Boston el
sabado —dijo sin preambulos.

Tia entré6 en el despacho. Los cabellos de Hester
siempre estaban encrespados y los llevaba tenidos de un
color rubio apagado. Lograba dar la sensacién de estar al
mismo tiempo hostigada y totalmente serena. Algunas
personas exigen atencion, Hester Crimstein era como si te
agarrara de las solapas, te sacudiera y te obligara a mirarla
a los ojos.

—Claro, por supuesto —dijo Tia—. ¢De qué caso?

—Beck.

Tia lo conocia.

—FEste es el expediente. Llévate al especialista en
informatica. El chico de la postura espantosa y los tatuajes
que dan pesadillas.

—Brett —dijo Tia.

—Si, ése. Quiero que revise el ordenador personal de
este hombre.



