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PROLEG

La velledat en valencians
mal prova

e no sé com jo faca obra
nova.

AUSIAS MARCH

El 28 de maig del 2017 acaba el meu itinerari com a
cantant, autor de lletres i musica de cancons, i de cantant i
musicador de poemes aliens.

Han estat molts anys, una gran part de la meva vida
dedicada a aquest ofici de la paraula cantada. Des del 1961
fins al 2017. Des del comencament fins al 1979, sota un
regim dictatorial, el franquisme. Des del 1979 fins ara
mateix, dins d’un Estat que s’organitza com a tal amb les
sequeles del fet que el dictador mori al 1lit i tots els que el
feren possible també, des dels més joves fins als més vells,
sense que ningu els jutgés.

Vull que aquesta circumstancia consti en aquest proleg
perque explica una part de les meves cangons i també les



dificultats que he hagut d’afrontar al llarg de la meva vida
publica i privada.

Aqui i ara tothom s’omple la boca de «democracia». Quan
tots sabem que no hi ha cap «democracia». Existeixen
organitzacions socials articulades en estats que respecten
algun dels drets humans fonamentals. Uns més que d’altres
i amb moltes diferencies de tot tipus, sota un denominador
comu: les eleccions. On hi ha eleccions hi ha Estat
democratic, asseguren.

Dit aix0, haig de justificar el perque del titol i el perque del
llibre. El titol és facil de justificar. Es un titol descriptiu. Tot
el que he cantat és aqui. Si més no, totes les paraules que
he cantat. Algunes persones i jo mateix pensem que les que
he escrit, sense deixar de ser cancons, es poden llegir com
a poemes. Algunes dins de la norma de la poesia culta,
d’altres prescindint-ne conscientment en funcié de 'oralitat
i el ritme. A més a més, hi ha una funcié que el llibre
aporta. La cangé pot ser recordada per la melodia i fins i
tot pel timbre de la veu de l'interpret. La lletra...? Sovint la
lletra d’'una cancé s’oblida o no s’acaba de retenir en la
memoria, vés a saber per que. Amb el llibre hi ha un lector,
i ja se sap que un lector sol ser més atent i reflexiu que no
un «escoltador». L'oralitat guanya sempre en extensio de la
difusio. La lectura guanya en profunditat.



Tot el que he cantat ha estat estructurat en seccions
clarament definides. Una primera seccié conté totes les
lletres que jo he escrit. Un segon apartat conté tots els
poemes de Salvador Espriu que he musicat i cantat, i, a
continuacio, un petit apartat amb un poema de Pere Quart
titulat «Una vaca amb un vedellet en bracos». Una quarta
seccié és per a Ausias March i una altra per a altres
escriptors que varen escriure durant els segles X1v, Xv 1 XvI.
I, a continuacid, una seccié incorpora la versié catalana que
jo vaig fer l'any 1973 de la cangd de Victor Jara «Te
recuerdo Amanda» 1 «Se’n va anar», de Josep Maria
Andreu, amb musica de Lled Borrell.

Un altre apartat esta format pels escrits de Manuel
Sacristdn, Joan Fuster, Enric Gispert, Salvador Espriu i
Joaquim Molas. Tots ells persones que he estimat i estimo.
Que ja no so6n entre nosaltres. De gran talla intel-lectual i
humana, que han acompanyat anteriors edicions. Des de
Poemes i cancons, amb proleg de Manuel Sacristan (1974),
passant pels 10 LP de Totes les cancons (1981), amb escrits
de Joan Fuster, Enric Gispert i Salvador Espriu, i Les
paraules del meu cant, amb proleg de Joaquim Molas.

4

De les meves lletres, poc o res haig d’afegir. Qui m’ha
sentit cantar-les podra llegir-les sense la musica i sense la



veu. Qui no m’ha sentit, pot trobar-se una mica estranyat
en una primera lectura. Confio que aquesta estranyesa
resulti lleu i passatgera. No he volgut mai dividir les
cancons que he fet en etiquetes de facil circulacié. Hi ha
gent que pensa i creu que «Al vent» és una cancd de
protesta. Que hi farem... La primera «canc¢dé de protesta»
que es publica en aquest pais és «Diguem no», editada en
disc EP el 1963, sis mesos després d’«Al vent». Les cangons
que he escrit van lligades de manera indestriable a la meva
vida individual que, com a persona, va lligada a la
col-lectiva. Des que naix fins que mor, I’home i la dona
necessiten els altres, siguin parents, amics o enemics. La
soledat és un profund sentiment que no es correspon de
manera absoluta amb la realitat viscuda. Potser en
circumstancies normals només es viu la soledat en el
moment de la mort. El meu cant no ha estat cap excepcio.
Qui el llegeixi amb atencid6 trobara amor, dubtes,
esperances, decepcions, alguna certesa, desitjos,
contemplacié de la naturalesa, amistat, enyor de passat i de
futur desitjables, admiracié, confusio, desconcert, alegria i
revolta. Les meves cancons parlen de mi sovint amb el jo
d’altres i d’'una altra, sempre estimada. Voste, lector, ho
jutjara.

Vaig comencar a posar musica i veu als poemes de Salvador
Espriu I'any 1963. «Cancé de capvespre» fou el primer



poema que vaig musicar, del cicle de Cancons de la roda
del temps del llibre El caminant i el mur. El primer recull
complet de la poesia d’Espriu es publica el 1963: Obra
poética, editada per Santiago Alberti, amb proleg del
mateix Salvador Espriu i escrits introductoris de Joan
Fuster i Maria Aurelia Capmany.

Fuster i jo ja haviem comencat una amistat que ha
perdurat per sempre més. Fuster em va regalar el llibre i jo
vaig comencar a llegir el poeta del qual coneixia La pell de
brau i poca cosa més. Fou el mes de marg, i al juliol del
mateix any ja havia musicat la «Cang¢é de capvespre». Des
d’aquell llunya juliol del 1963 fins al 2013 he posat musica i
he cantat vint-i-tres poemes de diferents llibres d’Espriu.

Ho he dit i ho he escrit, la meva admiracié per Salvador
Espriu, home i poeta, ha anat creixent. La dama de l’alba
va trobar ’home i ja no el tenim entre nosaltres. El poeta
viu i viura mentre perduri la llengua en la qual va escriure.

He intentat fer arribar els seus poemes a gent que no té
costum de llegir poesia. Penso que una mica si que ho he
aconseguit.

De Pere Quart només he posat musica a «Una vaca amb
un vedellet en bracgos», del llibre Dotze aiguaforts de Josep
Granyer. He llegit molt la poesia de Pere Quart, pero no he
arribat a trobar la musica que penso que li és escaient.
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La meva primera lectura d’Ausias March fou quan ja tenia



divuit anys. El vaig llegir en public al Paranimf de la
Universitat de Valencia el marc del 1959. Tot i no acabar
d’entendre el poema, la impressié fou molt forta. En la
meva llengua, en aquells anys, jo només havia llegit llibrets
de falles i algun poeta local que lloava la finor de les reines
de les festes. El contrast va ser brutal i I’enlluernament
encara avui, més de cinquanta anys després, és viu.

Ja publicades les meves primeres cancons, em vaig
proposar de trobar la musica i cantar aquests poemes que
tant em varen impressionar en la meva primera lectura de
March. Jo, que séc music i cantant, havia de trobar la
manera de compartir amb els altres el meu entusiasme per
una poesia de les més altes que s’escrivien a Europa al
segle xv, havia de trobar la musica interna de la poesia i
cantar-la. Entendre el poema, estudiar, preguntar el que no
sabia i llegir. La meva primera lectura fou orientada per
don Miquel Dolg, catedratic de llati de la Universitat de
Valencia. Lantologia de Fuster amb versid al catala modern
i les converses amb ell, Marti de Riquer i el capitol del
mateix Marti de Riquer sobre March en la Historia de la
literatura catalana em varen fer més planera la meva
aproximacié al poeta. Despreés, ja vaig llegir ’edicié critica
d’Amadeu Pages i de Pere Bohigas i vaig continuar
intentant coneixer tot el que feia referencia al poeta
valencia. Les poesies d’Ausias March que va publicar Joan
Ferraté, 1’Obra poetica completa (traduccid al castella de
Rafael Ferreres), els escrits de Robert Archer, Lola Badia i
Costanzo Di Girolamo sobre el poeta i les traduccions al



castella de José Maria Mico, etc. Afortunadament avui la
bibliografia ha crescut molt, és immensa, no sé si
abastable, no es pot comparar amb el que hi havia sobre
March quan jo el vaig llegir per primera volta.

Lany 1969 vaig trobar la musica del poema 46. Una de
les primeres vegades que vaig cantar, fet ja cangd, aquest
poema, fou a casa, al passeig Maragall, on viviem Annalisa i
jo. Havent sopat, amb el convidat que teniem aquella nit,
vaig cantar «Veles e vents». El convidat era Salvador
Espriu. Ho recordaré sempre. Després de cantar el poema,
i amb tots els dubtes que jo acumulava, vaig tenir 1’alegria
de sentir Espriu, emocionat, donar-me les gracies «de part
d’Ausias March». Aquella nit vaig saber que podia i havia
d’endinsar-me en l'obra de March i fer algunes belles
cangons que poguessin contribuir a la difusié d’aquella
magnifica, tensa i reconcentrada poesia.

Ausias March em va obrir la porta que em calia per
entrar i coneixer la riquesa de la poesia escrita en llengua
catalana durant els segles x1v, Xv i XvIi i em vaig posar a
intentar fer cangons sobre poemes o fragments de poemes
de Bernat Metge, Franci Guerau, Rois de Corella, Jordi de
Sant Jordi, Anselm Turmeda, Jaume Roig, Joan Timoneda,
Valeri Fuster i Mossen Estanya.

I fins aqui tot el que he cantat. En public, s’entén.

Gracies a tots els que m’han fet possible.
RAIMON
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Al vent

Al vent,

la cara al vent,
el cor al vent,
les mans al vent,
els ulls al vent,
al vent del mén.

I tots,

tots plens de nit,
buscant la llum,
buscant la pau,
buscant a déu,
al vent del mén.

La vida ens dona penes,

ja el naixer és un gran plor:
la vida pot ser eixe plor;
pero nosaltres

al vent,

la cara al vent,
el cor al vent,
les mans al vent,
els ulls al vent,
al vent del mén.



I tots,

tots plens de nit,
buscant la llum,
buscant la pau,
buscant a déu,
al vent del mén.



Som

Som una llum que s’enfuig,
som una llum que s’apaga,
som una llum que no és llum,
som el gran fum de la terra.
De la terra venim,

a la terra anirem;

en la terra vivim,

en la terra serem.

Som una llum que s’enfuig,
som una llum que s’apaga;
som el gran fum de la terra,
som, som, som.



La pedra

Tires la pedra,
on anira...?

Aixi és I’home,
qui sap on va...
qui sap I’home
on anira.

Aqui, sota la nit,
et diria
que el mar és l'etern.

Aqui, sota la pluja
que cau,

et diria

que tot és pau.

Pero

qui sap ’home,
qui sap on va,
qui sap I’home
on anira.

Aqui, entre els amics,
et diria
que ens vorem



més enlla de tot cel.

Aqui, sota la pluja
que cau,

et diria

que tot és pau.

Tires la pedra,
on anira...?

Aixi és ’home,
qui sap on va...
qui sap ’home
on anira.



A colps

A colps,

a colps ens fa la vida,
a colps de mort i de fe:
moments,

moments que podrien ésser eterns,
nomes

resta la mort sentida.
A colps,

a colps morim la vida.
Cal viure com si res,
com si res fos etern,
nomes

aquest moment

—1la tarda, el cel—
potser siga la vida.

A colps,

a colps morim la vida.
Tots els amors passats,
tot allo que no fou res
a colps,

a colps de fe perduda,
a colps,

a colps, morim la vida.



Diguem no

Ara que som junts
diré el que tu i jo sabem
i que sovint oblidem:

Hem vist la por

ser llei per a tots.
Hem vist la sang
—que sols fa sang—
ser llei del mén.

No,

jo dic no,

diguem no.

Nosaltres no som d’eixe mon.

Hem vist la fam
ser pa
dels treballadors.

Hem vist tancats
a la presé
homes plens de rad.

No,
jo dic no,
diguem no.



Nosaltres no som d’eixe mon.

No,
diguem no.
Nosaltres no som d’eixe mon.



Disset anys

Tots els somnis trencats.
Tots els castells per terra.
Tot allo que hem viscut
tan endins s’ha enfonsat.

Que s’ha fet dels disset anys?
Que s’ha fet d’aquells ulls,
d’aquelles mans tan pures?

Que s’ha fet,
que s’ha fet...?

Tant de cel se n’ha anat,
tanta mort al darrere

de tot cor.

Tant de plor,

tant de plor...



Canco de les mans

De ’'home mire
sempre les mans.

Mans de xiquet, ben netes,

mans de xiquet que es faran grans.
Mans que en la nit busquen

allo que no troben mai.

Mans dels que maten, brutes;
mans fines que manen matar.
Mans tremoloses, eixutes,
mans tremoloses,

mans dels amants.

De ’'home mire
sempre les mans.

Mans tan dures

dels que passen fam.
Mans tan pures

de quan érem infants.

De ’home mire
sempre les mans.



Cantarem la vida

Cantarem la vida,
cantarem la nostra vida
de poble que no vol morir.

Lluitarem amb forca,
lluitarem amb tota la forca
per I'inica possible,
perseguida, vida nostra.

I guanyarem l’esperanca,

si, pujarem al camp de 1’esperanga,
temps i temps negada,

arrancada i trencada.

Si, guanyarem l’esperanca,
I’esperanca de viure
lliures i en pau.

Cantarem la vida,
cantarem la nostra vida
de poble que no vol morir.
Cantarem.



D’un temps, d’un pais

D’un temps que sera el nostre,
d’un pais que mai no hem fet,
cante les esperances

i plore la poca fe.

No creguem en les pistoles:
per a la vida s’ha fet ’home
i no per a la mort s’ha fet.

No creguem en la miseria,
la miseria necessaria, diuen,
de tanta gent.

D’un temps que ja és un poc nostre,
d’un pais que ja anem fent,

cante les esperances

i plore la poca fe.

Lluny som de records inutils
i de velles passions,

no anirem al darrere
d’antics tambors.

D’un temps que ja és un poc nostre,
d’un pais que ja anem fent,
cante les esperances



i plore la poca fe.

D’un temps que ja és un poc nostre,
d’un pais que ja anem fent.



La nit

La nit,
la nit és llarga, la nit.

Del treball tornen uns homes
i al treball uns altres van.

La nit.
La nit és llarga, la nit.

Per a uns és nit de festa,
per a uns altres, nit de dol,
de cremar amor, nit vella,
de sentir la mort tot sol.

La nit.
La nit és llarga, la nit.

Tots la portem al cor,
la nit.

Nits de déus,

nits de dimonis,

nits d’infants,

nits de Nadal;

tantes nits perdudes
que no tornaran mai.



La nit,
que llarga que és la nostra nit,
la nit.



Perduts

Com un déu caigut

I’home avui trist, perdut.

Com un angel no fet,
buscant-se sense no trobar res.

Com un déu no fet,
com un angel caigut.

I la vida sembla estranya,
i la mort és esperada.

I quin és el temps,

i quin el sentit?

Caminem perduts, sols,
caminem, com un home sol.
Com un déu caigut caminem perduts.

I la vida sembla estranya,
i la mort és esperada.

I quin és el temps

i quin el sentit?

Com un déu no fet,
com un angel caigut
caminem perduts.



