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La idea de una unidad unificadora de la
condición humana, la idea de una
«personalidad total», me ha producido
siempre el efecto de una mentira
escandalosa [...]. Les sugiero que
consideren la unidad desde otra
perspectiva. No la unidad unificadora,
sino la unidad contable.1

JACQUES LACAN,
Baltimore, 1966



NOTA PRELIMINAR

El lector reconocerá, cuando se adentre en las páginas de
este libro, al que publicara la editorial Montesinos con el
título de La personalidad en 1985. El paso inexorable de los
años y la amistosa insistencia de Manel Martos, editor de
Gredos y cómplice en el desarrollo de las colecciones
Escuela Lacaniana de Psicoanálisis y Mente, Salud,
Sociedad, me convencieron de la necesidad de que aquel
libro volviera a figurar en las mesas de las librerías,
debidamente revisado a día de hoy. Así que, profundamente
repensado y renovado, presento ahora este libro, con la
esperanza de que siga siendo útil a los lectores, al menos
en la misma medida en que lo fue aquel.
Quiero agradecer a Ricardo Rodrigo, presidente de RBA,

su apoyo firme en estos menesteres, y a Luisa Gutiérrez y
Anna González el interés que han puesto en las labores de
edición.



IN LIMINE

Se ha querido trazar en este ensayo un rápido bosquejo
destinado a descifrar la noción de personalidad, palabra
que la psicología siempre se esforzó por despegar de sus
orígenes metafísicos y que, sin embargo, como ha sucedido
en casos semejantes, no ha podido zafarse del hecho de que
su uso no sea en absoluto unívoco.
La palabra no es garantía de concepto, y cualquiera que

intente estudiar la personalidad en toda su amplitud
descubrirá que no hay unidad en los diferentes usos de la
misma.
Bajo el nombre de personalidad se han coleccionado

fenómenos heterogéneos en los que cabrían gran parte de
los ideales forjados en nuestro imaginario social. Se han
dicho tantas cosas en su nombre que no podríamos
permitirnos dejarlo completamente a un lado. Las formas
en que se manifiesta son tan diversas y las semejanzas tan
superficiales que es absolutamente imposible encajarlos en
una única categoría.
En una carta a Karl Abraham, Sigmun Freud escribe que

«la personalidad de manera análoga al concepto del yo



resulta ser una expresión poco definida, procedente de la
psicología superficial, que para la comprensión de los
verdaderos procesos, es decir, metapsicológicamente no
aporta nada especial. Aunque es fácil creer que al
emplearla se dice algo sustancial».1
Existe aún hoy un eco muy cercano de esas expresiones

poco definidas, de concepciones opuestas en los modelos
de la psicología. No soy el primero en observar hasta qué
punto el problema de la noción de personalidad sigue
ostentando la huella de una tradición filosófica.
La evolución de la noción de persona, tal como la resume

el antropólogo Marcel Mauss, en 1938, se refleja en las
diversas concepciones por medio de las cuales los
psicólogos trataron de dominar el problema de su
definición. Como sistemas de categorías de personas, las
categorías de la personalidad son también, y quizás
esencialmente, teorías del conocimiento, y en tal sentido
deben ser objeto de una crítica epistemológica.
A grandes trazos, podríamos distinguir dos grandes

categorías dentro de las teorías de la personalidad: por un
lado, las teorías del pronombre, que ponen el acento en lo
histórico, en lo vivido y en lo causal; de otro, las teorías del
adjetivo, que tienden a calificar y clasificar. Pero, en todos
los casos, comparten la misma idea de unidad, de
estabilidad y de totalidad de la personalidad, centrándose
en la explicación y la previsión del comportamiento de los
individuos en situaciones determinadas, tal como
encontramos en la ya clásica definición de Raymond B.



Cattell: «La personalidad es lo que permite predecir lo que
hará una persona en una situación determinada».2
Hacer de la personalidad el rasgo más característico de

la estructura de la mente, y concebir su unidad y totalidad
como si fuera algo semejante a la realidad del organismo
puede parecer algo obvio, pero ¿acaso es la mente una
totalidad en sí misma? Esta es la cuestión planteada por
Jacques Lacan, en 1966, en Baltimore: «Los grandes
psicólogos, e incluso los psicoanalistas, están llenos de la
idea de la “personalidad total”. Es siempre la unidad
unificadora lo que se encuentra en primer término. Nunca
he comprendido esto, pues aunque soy psicoanalista
también soy un hombre, y como hombre mi experiencia me
ha mostrado que la característica principal de mi propia
vida humana y —estoy seguro— la de todos los aquí
presentes consiste en que la vida es algo que va, como
decimos en francés, à la dérive. La vida va por el río
tocando de vez en cuando la ribera, parándose un rato aquí
y allí sin comprender nada; y el principio del análisis es que
nadie comprende nada de lo que ocurre. La idea de la
unidad unificadora de la condición humana me ha
producido siempre el efecto de una mentira escandalosa».3
Veremos en qué medida la noción de personalidad se ve

obligada a una oscilación que va «de lo uno a lo otro». Lo
diré con las palabras de Antonio Machado: «Todo el trabajo
de la razón humana tiende a la eliminación del segundo
término. Lo otro no existe: tal es la fe racional, la incurable
creencia de la razón humana, Identidad = realidad, como



si, a fin de cuentas, todo hubiera de ser, absoluta y
necesariamente, uno y lo mismo. Pero lo otro no se deja
eliminar; subsiste, persiste; es el hueso duro de roer en el
que la razón se deja los dientes. Abel Martín, con fe
poética, no menos humana que la fe racional, creía en lo
otro, en «la esencial heterogeneidad del ser», como si
dijéramos en la incurable otredad  que padece lo uno» (Juan
de Mairena).4
En otras palabras, necesitamos siempre de la estimulante

resistencia del otro para ser.
Es también nuestro Mairena machadiano el que nos

recuerda esa Otra cosa que agita y conmueve la seguridad
de cualquier pretendida unidad de la conciencia: «Las
cosas están presentes en la conciencia o ausentes de ella.
No es fácil probar, y nadie, en efecto, ha probado que estén
representadas en la conciencia. Pero aunque concedamos
que haya algo en la conciencia semejante a un espejo
donde se reflejan imágenes más o menos parecidas a las
cosas mismas, siempre debemos preguntar: ¿y cómo
percibe la conciencia las imágenes de su propio espejo?
Porque una imagen en un espejo plantea para su
percepción igual problema que el objeto mismo. Claro que
al espejo de la conciencia se le atribuye el poder milagroso
de ser consciente, y se da por hecho que “una imagen en la
conciencia es la conciencia de una imagen”. De este modo
se esquiva el problema eterno, que plantea una evidencia
de sentido común: el de la absoluta heterogeneidad entre
los actos conscientes y sus objetos».5



Aunque toda una tradición occidental tienda a olvidar
que la vida humana está estructurada a partir de esa Otra
cosa, esta declaración es una invitación a desconfiar de la
transparencia del pensamiento ante sus objetos y a no
esquivar la heterogeneidad existente entre ambos, a no
desconocer, en definitiva, la dependencia respecto a la
Otredad que padece el ser hablante.
La promoción de la personalidad, sea como unidad del yo

o como totalidad del sujeto, más que descubrir la verdad
del ser hablante, lo oculta. Analizarla no como un progreso
en la conciencia que el hombre tiene de sí mismo, sino
como el producto de la constitución misma de su
subjetividad, puede quizá dejarnos ver su naturaleza
engañosa.



1

DEL TOTEMISMO A LA
PERSONALIDAD

«SOY UNA GUACAMAYA»

Será oportuno aclarar enseguida algunos problemas
fundamentales. Ante todo, ¿con qué legitimidad se puede
hacer de la personalidad la unidad del sujeto?, ¿requiere
efectivamente un tratamiento aparte? Aplicada al individuo
¿no tiene curso por abuso de términos?

Si se aceptara la afirmación de Lévi-Strauss, según la
cual «en nuestra civilización, cada individuo tiene su propia
personalidad por tótem», no habría quizá motivo para este
libro y, sin embargo, frente a las afirmaciones sobre la
unidad del yo y la autonomía del sujeto, ella puede darnos
una primera respuesta al mostrar de modo patente la
universalidad de un modo de clasificación —el totemismo—,
que entre nosotros no ha hecho más que humanizarse bajo
la etiqueta de «personalidad».

En otras palabras, la concepción occidental de la
personalidad reposa sobre un conjunto de creencias que no



es ni más racional, ni más natural que el conjunto de
representaciones que subyacen en la imagen que se ha
construido en el «pensamiento salvaje», o las instituciones
como el totemismo, el culto a los antepasados o la brujería.

Pero es Jacques Lacan quien resume con más vigor la
ingenuidad etnocéntrica a la que conduce el análisis del
pensamiento «salvaje» cuando se va a estudiar otra cultura
con la convicción de que en la evolución del pensamiento
occidental, el yo y la personalidad son conceptos claros y
precisos. En 1948, Jacques Lacan escribe: «Solo la
mentalidad antidialéctica de una cultura que, dominada por
fines objetivantes, tiende a reducir al ser del yo toda la
actividad subjetiva, puede justificar el asombro producido
en un Van den Steinen por el bororo que profiere: «Yo soy
una guacamaya». Y todos los sociólogos de la «mentalidad
primitiva» se ponen a atarearse alrededor de esta profesión
de identidad, que sin embargo no tiene nada más
sorprendente para la reflexión que afirmar: «soy médico» o
«soy ciudadano de la República Francesa», y presenta sin
duda menos dificultades lógicas que promulgar «soy un
hombre», lo cual en su pleno valor no puede querer decir
otra cosa que esto: «soy semejante a aquel a quien, al
fundarlo como hombre, doy fundamento para reconocerme
como tal», ya que estas diversas fórmulas no se
comprenden a fin de cuentas, sino por referencia a la
verdad del «yo es otro», menos fulgurante a la intuición del
poeta que evidente a la mirada del psicoanalista».1

Tanto la afirmación de Lévi-Strauss, a partir de la cual



podemos asimilar la personalidad a un retorno, entre
nosotros, de la ilusión totémica, como el párrafo arriba
citado de Lacan, dejan entrever cómo el pensamiento
llamado racional o lógico contiene un trasfondo
fantasmático que nos impide ver que siempre razonamos en
relación a otro.

Existe una lógica que Lacan llama intersubjetiva y que se
basa en una relación que incluye a uno mismo y al otro, con
referencia a una tercera persona que representa al cuerpo
social. Es, precisamente, esa tercera persona la que
objetiva la relación de las otras dos, validándola o
invalidándola según las normas del grupo. Para demostrar
esto Lacan se sirve de un apólogo que evoca a los sofismas
antiguos.2

En una prisión se encuentran tres prisioneros. El director
los llama y les dice: Son ustedes tres aquí presentes. Aquí
hay cinco discos que no se distinguen sino por el color: tres
son blancos, y otros dos son negros. Sin enterarle de cuál
he escogido, voy a sujetarle a cada uno de ustedes uno de
estos discos entre los dos hombros, es decir, fuera del
alcance directo de su mirada. Se les dará todo el tiempo
para considerar a sus compañeros y los discos de que cada
uno se muestra portador, sin que les esté permitido
comunicarse unos a otros el resultado de su inspección. El
primero que cruce la puerta de la celda y concluya qué
color lleva será puesto en libertad.

Solos, los tres prisioneros, en silencio, consideran el
problema. Tras un momento de reflexión, los tres se dirigen



hacia la puerta saliendo juntos. Cada uno de ellos siguió
este razonamiento: «Soy blanco. Ya que si fuese negro, los
otros dos se habrían dicho: si yo también fuese negro, el
tercero deduciría que es blanco y habría salido enseguida.
Al no salir, quiere decir que soy blanco».

Así es como los tres salieron simultáneamente, dueños de
las mismas razones de la conclusión.

A pesar del resumen que hemos hecho del apólogo, se
desprenden las conclusiones siguientes:

— El proceso lógico tiene una estructura temporal, ya que
las tres combinaciones posibles: tres blancos, dos
blancos y un negro, dos negros y un blanco, se
presentan como tres tiempos sucesivos de posibilidad.

— Este procedimiento es un acto y este acto consiste en
articular la certidumbre, puesto que es la acción que
retorna de los otros dos lo que verifica la exactitud de
la hipótesis. Al reaccionar los tres de la misma manera,
se verifica la hipótesis de cada uno.

— Todo proceso lógico aparece como una relación del
sujeto a los otros, sobre el fondo de la identificación. La
verdad lógica se sitúa en la concordancia entre el
sujeto y los otros.

Anticipa la certidumbre lógica por las mismas razones que,
gracias al espejo (estadio del espejo), el hombre anticipa el
hecho de ser un hombre. Puesto que la angustia constante
es que los otros le nieguen la cualidad de hombre.
Razonamiento que en su forma elemental se analiza del
siguiente modo:3



— Un hombre sabe lo que no es un hombre.
— Los hombres se reconocen entre ellos por ser hombres.
— Afirmo ser un hombre, por temor de que los hombres

me nieguen esta cualidad.

Por su parte, Lévi-Strauss —etnólogo confrontado con «los
otros»— llega a una conclusión semejante al finalizar sus
Tristes trópicos: «El yo no es solo detestable: nada cabe
entre un nosotros  y un nada. Y si finalmente mi elección
recae en ese nosotros, aunque se reduzca a una apariencia,
es porque no tengo otra opción posible entre esa apariencia
y la nada a menos que me destruyese —acto que suprimiría
las condiciones de la opción—. Ahora bien, basta que yo
elija para que, por esta misma elección, yo asuma sin
reservas mi condición de hombre».4

La razón estructuralista pone de manifiesto que el pacto
de alianza es previo a todo intento de comunicación. Fuera
de este acuerdo de fondo, los hombres difícilmente pueden
entenderse. Por ejemplo, el indígena bororo que dice «soy
una guacamaya» no reconoce al clan del águila la cualidad
de hombre. Decir alianza es decir pacto, y el pacto supone
un garante, una ley de intercambio. Entramos aquí en el
universo de la organización simbólica.

Anterior a cualquier experiencia o deducción individual,
algo organiza ese campo: es la función clasificatoria
primaria que LéviStrauss nos muestra como la verdad de la
función totémica.

Desde antes que se establezcan relaciones propiamente
humanas ya están determinadas ciertas relaciones que se



hallan capturadas por todo lo que la naturaleza puede
ofrecer como soportes. Soportes que se disponen en temas
de oposición. La naturaleza proporciona significantes que
organizan de un modo inaugural dichas relaciones
humanas y las modelan.

«SOY UN ARCOÍRIS»

En su ensayo sobre El totemismo en la actualidad,5 Lévi-
Strauss nos ofrece un ejemplo particularmente fascinante
de la aplicación del método estructuralista, donde a la vez
se conjuga la antropología estructural y los valores
personales.

El fenómeno del totemismo fue uno de los primeros
fenómenos que ocuparon a los antropólogos a finales del
siglo XIX. A medida que iban recogiendo datos etnográficos
observaron que las sociedades «arcaicas» asociaban
comúnmente sus propios clanes con los fenómenos
naturales (como especies de animales o plantas, cuerpos
celestes, o incluso localidades geográficas). Los habitantes
locales explicaban esto diciendo que un clan particular
había «descendido» del animal, planta, etcétera, y, a veces,
estas asociaciones implicaban prescripciones rituales
complejas, como, por ejemplo, la prohibición de comer o
matar los seres vinculados al propio clan.

Para Lévi-Strauss el fenómeno del totemismo es una
ilusión. Los antropólogos del siglo XIX habían reunido
arbitrariamente toda una colección de costumbres



disparatadas bajo la rúbrica de «totemismo» a causa de sus
propios prejuicios y conceptos a priori. La práctica de
asociar grupos sociales con especies animales les parecía
rara por estar educados en una tradición occidental donde
se establece una distinción radical entre hombre y
naturaleza. De modo que clasificaban todos los ejemplos
disponibles de tales conexiones y les daban el nombre de
«totemismo». Sin embargo, la única unidad real de todos
estos fenómenos heteróclitos clasificados bajo la etiqueta
de totemismo era su común oposición a los modos de
pensar occidentales. Así, para Lévi-Strauss el totemismo es
la proyección fuera de nuestro universo, como si de un
exorcismo se tratase, de actitudes mentales incompatibles
con la exigencia de una discontinuidad entre el hombre y la
naturaleza que el pensamiento cristiano mantenía como
esencial.

Lévi-Strauss compara el papel del concepto de totemismo
en la antropología con el de la histeria a finales del siglo
XIX, en la psiquiatría. Tanto uno como otro son modos de
proteger el pensamiento occidental del contacto con otros
modos de articular la realidad: «La comparación —de la
histeria— con el totemismo nos hace pensar en una
relación de otro orden entre las teorías científicas y el
estado de civilización, en la que el espíritu de los sabios
intervendría tanto y más aún que el de los hombres
estudiados: como si ocurriese que, so capa de objetividad
científica, los hombres de ciencia tratasen,
inconscientemente, de hacer que los segundos, ya se trate


