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PROLOGO
pOr XAVIER ESQUE

Con la lectura de la seleccién de articulos de Eric Laurent
que componen el libro que tienen en sus manos podran
comprobar que la vitalidad que experimenta el
psicoandlisis de orientacién lacaniana no es ajena a los
nuevos desafios que encuentra.

El malestar en la civilizacién contemporanea y sus nuevos
sintomas, propiciados por la caida de los ideales y por la
alianza del capitalismo con la ciencia, exigen una
interpretacion por parte del psicoandlisis. Para ello, es
necesario un andlisis preciso de los fendmenos
civilizatorios y una posicion orientada del analista en lo
social. En los trabajos de Eric Laurent encontrardn ambas
cosas.

El psicoanalista, senalé Lacan, por «su funcion de
intérprete en la discordia de los lenguajes», permanece
atento a la subjetividad de su épocal y, por tanto, afronta el
deber ético de responder a los desafios inéditos que el
nuevo siglo le plantea. La ideologia de la evaluacién y su
delirio cuantificador, el higienismo autoritario y su burbuja
cognitivista, el empuje a la estandarizacidon de la practica
mediante protocolos, escalas, guias clinicas, etcétera, todos



ellos son configuraciones que convergen en un Unico fin,
cuya pretension es eliminar lo mas singular del sujeto.
Desde este punto de vista, podemos considerar que el
sujeto de la palabra y el lenguaje se encuentra amenazado.

Al psicoanalista le corresponde entonces hacer un trabajo
de interpretacion del estado de la civilizacién y, muy
particularmente, de aquellas politicas que tienen una
mayor incidencia sobre el psicoanalisis, como son las
politicas psi o las politicas de salud mental.

¢Qué vehicula la configuracién del mundo y lo especifico
de una época? Lo propio de una época viene dado por los
cambios que se producen en los discursos, y lo que el
psicoanalisis nos ensena es cémo cada discurso es un modo
de tratar lo real, cada discurso lleva consigo su propia
politica de tratamiento de lo real. Hoy asistimos al
desarrollo de una concepcién del hombre despojado de sus
cualidades, reducido a una cifra. La ideologia de la
evaluacién empezé a aplicarse hace ya varias décadas en la
empresa, y mas concretamente en la industria, para
evaluar y cuantificar el rendimiento del trabajo en funcién
del par coste/beneficio que generaba un determinado
producto. Esta ideologia, cuya extension parece no tener
limites, se despliega en la actualidad como un tsunami,
invadiendo todos los campos y disciplinas, todas las
instituciones médicas, educativas y sociales. Para el éxito
de esta empresa, que es una empresa de gestién de la
poblacion, se precisa realizar previamente una operacion:
despojar al hombre de sus cualidades, despojarlo de su



cualidad de ser hablante y, por tanto, de su condicion como
ser de deseo y de goce. Es asi como el hombre es
objetivado y pasa entonces a ser susceptible de devenir
cosa, de transformarse en mercancia, tras haber sido
medido, calibrado y cuantificado. Las personas, entonces,
tienen un precio. Esta ideologia del hombre econdmico se
impone descaradamente en todos y cada uno de los
servicios publicos, no existe una reforma que no se haga en
nombre de esta mistica de la evaluacién. El espiritu
totalitario de esta ideologia es manifiesto, la gestion de la
poblacién requiere que todos sean identificados vy
controlados.

Este ambicioso y —por qué no decirlo— delirante plan,
que pretende obtener la mayor eficacia y la maxima
eficiencia en sus campos de aplicacion, se sostiene en la
alianza de la ciencia y el capitalismo. La ciencia
proporciona los medios técnicos, y el capitalismo se aplica
en conseguir el superior beneficio econémico a cualquier
precio. Uno de los mayores problemas de esta ideologia
econdmica de la existencia, que expone a profesionales y a
usuarios de los servicios publicos a las leyes mas duras del
mercado, es la creencia ciega en la objetividad que la cifra
proporcionaria. Sin embargo, no hay que ignorar que los
numeros se pueden manejar en funcion de los resultados
que se quieren obtener.

Pero ¢es que desde el psicoandlisis rechazamos toda
forma de evaluaciéon? Lo que si rechazamos es la
evaluacién sustentada en la generalizacion de la cifra.



Criticamos la evaluacién surgida del actual sistema de
cuantificacion, la evaluaciéon basada en métodos
estadisticos, establecida en funcién de muestras
forzadamente homogéneas. La evaluacién en psicoanalisis
es cualitativa y compleja, en ella prevalece un saber hacer
que tiene que ver con la clinica y no con la gestion
burocratica.

Todo esto se desarrolla de manera significativa para el
psicoanalisis en el campo de la salud mental. Se podra
objetar lo siguiente: ¢tiene algo que ver el psicoanalisis con
la salud mental? No exactamente. Es mas, entre ellos existe
una fuerte tension. De entrada, porque desde el
psicoanalisis de orientacién lacaniana lo que constatamos
es que la salud mental, como tal, no existe. No obstante, es
cierto que en ambos campos estd presente la dimension
terapéutica. Hay una fuerte tensién entre el universal de la
potencia higienista que anhela la salud para todos, segun
se concibe desde la salud mental, y lo particular del sujeto,
su dimensién singular, que es el campo propio del
psicoanadlisis. La intervencion del psicoanalista no esta
marcada por el estandar, sino que es a la medida del sujeto
y, por tanto, estd ligada a la contingencia.

La promocion de la salud en la actualidad impone una
exigencia sin limites: el maximo de salud y placer para
todos, y por todos los medios disponibles. El discurso de la
ciencia opera sobre la demanda del sufriente objetivandola,
convirtiéndola en una cifra, insertdandola en parametros
estadisticos, en funcién de los cuales se determinara una



serie de estandares que mediran la adaptacién o el
trastorno mental del sujeto en cuestién. Mediciones, cifras,
escalas de evaluacion y protocolos de tratamiento que
aspiran a borrar no solo lo mas singular de un sujeto, sino
también la presencia del practicante en el cuadro, la
relacion terapéutica, la dimension de la transferencia. Se
configuran entonces nuevas y amplias clasificaciones que al
entrar en el campo social producen inéditas y devastadoras
burbujas epidémicas: depresion, ansiedad, ataque de
panico, bipolaridad, déficits de atenciéon, adicciones,
autismo, etcétera. Todos aquellos que conocen las
instituciones que conforman las redes de salud mental
saben que, a mas protocolos, guias y escalas, menor es la
clinica que alli se realiza. La evaluacion y la medida
universal conllevan la disolucion de la clinica. Desde este
punto de vista, los profesionales de la salud mental
(psiquiatras, psicologos, trabajadores sociales...) corren el
peligro de convertirse en simples gestores de casos, es
decir, en dispensadores de farmacos, de normas y pautas,
de palabras vacias que impiden la escucha del sujeto,
impiden que el sintoma hable. Dispensadores de recursos y
programas que acaban convirtiendo cada caso en una
simple cifra que pasa a engrosar las estadisticas que
serviran para implementar nuevos protocolos.

Finalmente, mas alld de los intereses de la industria
farmacéutica, ¢qué revela todo ello? Nos muestra que todo
este afan clasificatorio enmascara el objetivo real de una
angustia creciente y verdadera. La supresiéon de la



subjetividad es una via segura para la patologizacion y la
medicalizacién generalizada de la vida cotidiana.

Esto genera una serie de callejones sin salida en las
clasificaciones  psiquiatricas; las paginas y las
nomenclaturas de los diferentes volumenes del Manual
diagnostico y estadistico de los trastornos mentales (DSM)
se multiplican en cada nueva edicion mostrando la
imposibilidad de atrapar lo real con lo simbélico. E1 DSM
fue pensado como un sistema clasificatorio de consenso
que permitiera a los practicantes compartir una misma
informacién y, a partir de ello, establecer un diagnéstico y
finalmente prescribir un mismo tratamiento. Se sostiene en
un ideal de maxima objetividad, aunque paradodjicamente
para ello deba ser totalmente atedrico, lo que comporta
prescindir del sintoma para evaluar exclusivamente el
trastorno y, por tanto, la conducta.

El psicoanalisis trata el sintoma no como una desviacion
que hay que reducir en relacion con la norma social, sino
como algo muy auténtico y singular que da cuenta de la
cojera fundamental del sujeto en tanto ser sexuado. La via
del sintoma es, por tanto, la que puede hacer frente a la
fuerza uniformizadora de los procedimientos
administrativos de los gestores.

Tomemos, por ejemplo, el lugar comun de la llamada
«educaciéon para la salud», otra muestra mas de la
dominante exigencia de satisfaccion que, hoy en dia, se ha
transformado en un exhaustivo y abusivo muestrario ligado
a la industria, con programas de propaganda y



adoctrinamiento del publico. Es un paradigma de como el
discurso dominante aspira a desmentir lo real. Sin
embargo, lo real no se deja educar y siempre retorna de
una manera u otra; por ejemplo, cuando la desmedida
proliferacion de gadgets que la tecnociencia produce nos
termina convirtiendo en adictos. Desde Freud, lo que el
psicoandlisis nos ensefia es que el sujeto no quiere
necesariamente su propio bien. La pulsion de muerte es
constitutiva del sujeto. El inconsciente desvela que un
sujeto no solo desconoce la fuente de su sufrimiento, sino
que a veces puede agarrarse mas a sus sintomas que a un
hipotético ideal de bienestar. No tener en cuenta esta
dimensién es participar del imperativo de salud para todos
sin tener en cuenta que este, precisamente, puede ser
incluso una de las causas de sufrimiento.

El psicoanadlisis ensefia que el sintoma es lo mas singular
que un sujeto posee. Por la experiencia analitica sabemos
que nunca conviene separar al sujeto de su sintoma sin su
consentimiento, puesto que el sujeto, lo sepa o0 no, siempre
es responsable de su goce. El psicoanalisis desarrolla una
clinica de lo singular, una clinica fundada en el sintoma y
no en el trastorno que hay que generalizar y adaptar. De
ahi que resulte fundamental la presencia fisica del analista,
ya que al hacerse partenaire del sujeto recibira de este los
significantes que lo representan, asi como también los
signos de su goce.

El mayor problema consiste en que el rechazo del
inconsciente que las politicas de evaluacion promueven no



hace mas que acrecentar la pulsién de muerte freudiana en
nuestro mundo. Por eso es importante la presencia real del
psicoandlisis en el terreno de las politicas publicas y lo
social, y por eso nuestra apuesta es la de reintroducir la
singularidad en unas politicas que con su discurso apuntan
a lo universal. En la relacion del viviente con su cuerpo no
hay sentido comun que valga.

El reto para el psicoandlisis es entonces coOmo responder
a las caracteristicas de la época, como responder ante un
mercado en el que se fabrican y se ofertan gran cantidad
de psicoterapias que luego habra que regular vy
estandarizar. Actualmente, las psicoterapias no son mas
que técnicas uniformadoras de sostén del deseo. Por tanto,
se trata de que el psicoandlisis dé cuenta de su
singularidad, su operatividad y su eficacia en cuanto a
resultados, asi como de su capacidad de invencion y de
transformacion, incluso en el campo del psicoandlisis
aplicado a la terapéutica, en las instituciones de salud
mental, y todo ello sin renunciar a los principios que lo
rigen.

Ahora bien, si el psicoanalista no es partidario de ningin
todo, si no es amigo del universal, sino que se toma las
cosas desde la perspectiva del uno por uno, ¢por qué
plantear entonces un «¢;Estamos todos locos?»? En efecto,
fue Lacan quien senald que «todo el mundo delira» Yy,
precisamente por ello, este «todos estamos locos» apunta a
una clinica irénica, la clinica de la chifladura de cada uno,
una clinica que toma en cuenta la inexistencia del Otro, que



apunta a la parcela mas propia y singular de cada sujeto, al
resto imposible de socializar, de clasificar y de contabilizar.
Esta es la orientacién a lo real del psicoanalisis.

El psicoandlisis, en realidad, no es una terapéutica, o por
lo menos no es una terapéutica como las demas. ;Por qué?
Porque, como senala J.-A. Miller, el psicoandlisis no es
solamente una cuestion de salud y de curacién, sino que
debajo del sintoma lo que encontramos es una verdad, una
revelaciéon de saber que conlleva una satisfaccién, «el
desarrollo sostenido de una satisfacciéon superior».2 En este
sentido, el psicoandlisis es una practica que apunta a la
desidentificacién y que, por tanto, disuelve los criterios
ideales de normalidad.

Comprobaran con la lectura de este libro como, en cada
una de las intervenciones de Eric Laurent, se escucha con
fuerza la voz del psicoandlisis como practica singular de la
palabra, como utilidad publica y como lazo social inédito.
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FRAGMENTACION DEL CAMPO PSI



EL. PSICOANALISIS NO ES UNA
PSICOTERAPIA, PERO...*

Agradezco a Patricia Bosquin, Yves Cartuyvels y Mauricio
Garcia su invitacion a debatir con los invitados que
componen esta selecta mesa redonda.

EL PSICOANALISIS NO ES UNA PSICOTERAPIA

Partiré del hecho de que, en tanto que psicoanalistas,
somos los depositarios de una tension establecida por
Freud entre el psicoanalisis como método y el psicoandlisis
como terapia. El advirtié6 de entrada contra la voluntad de
curar establecida como principio. Se trataba primero de
desmarcarse de lo que era la psicoterapia de referencia en
su época, la hipnosis y la sugestién hipnédtica. Luego,
radicalizo la tension en el interior mismo del psicoanalisis.
Como recordaron ampliamente Anne Lysy y Jean-Pierre
Lebrun en la apertura del Forum des Psychanalystes num.
2, Freud se mostré presto a negociar con los poderes
publicos la consideracion de la dimensién terapéutica del
psicoandlisis a condicién de no renunciar a su misiéon mas
elevada: la que él otorga a la ciencia psicoanalitica. Lo



formula de manera decisiva en su texto de 1926, «El
andlisis profano». Podriamos anotar que lo hace de dos
formas. Por una parte, subraya modestamente que, como
terapéutica, el psicoandlisis no estd quizas a la altura de lo
que la ciencia psicoanalitica podria esperar de él: «La
importancia del psicoandlisis en tanto que ciencia del
inconsciente supera ampliamente su importancia
terapéutica». Por otra parte, declara con mayor firmeza su
intencion, segun una modalidad mas ambiciosa para la
ciencia: «Solo quiero prevenir que la terapia mate a la
ciencia».l

Lacan se detiene en la separacién asi establecida
poniendo de relieve una dificultad en su interpretacion. Al
aceptarla sin meditar sus consecuencias, sitia al
psicoanalisis en una doble dificultad. Por un lado, el
psicoanalista puede querer respetar el «método» puro
hasta tal punto que acabe desconfiando de toda innovacion
terapéutica producida por la extension de las aplicaciones
de la cura y debido a la cual el «método» podria ser
modificado. El peligro es entonces una ritualizaciéon de la
practica. «Bien advertido por Freud de que debe examinar
de cerca los efectos en su experiencia de aquello cuyo
peligro queda suficientemente anunciado por el término
furor sanandis [...]. Si admite, pues, el sanar como
beneficio por anadidura de la cura analitica, se defiende de
todo abuso del deseo de sanar, y esto de manera tan
habitual que, por el solo hecho de que una innovacion se
motive en él, se inquieta en su fuero interno, reacciona



incluso en el foro del grupo por la pregunta automatica en
erigirse con un “si con eso estamos todavia en el
psicoanalisis”». 2

Por otra parte, el psicoanalista encuentra dificultades
para dar cuenta de qué opera en el proceso de la cura sin
encerrarse en los términos mismos de la teoria, dificiles de
hacer entender fuera del serrallo: «En ese silencio que es
el privilegio de las verdades no discutidas, 1los
psicoanalistas encuentran el refugio dque los hace
impermeables a todos los criterios que no sean los de una
dindmica, una topica y una economia que son incapaces de
hacer valer fuera».3 Esta doble dificultad Illeva al
psicoanalista a un verdadero callején sin salida: «Que esos
criterios [terapéuticos] se desvanezcan en la justa medida
en que se apela en ellos a una referencia tedrica, es
grave».4 Para liberarse, el psicoanalista experimenta
entonces una tentacion, la de reivindicar una posicion de
exclusién del campo de las razones. «Entonces, todo
reconocimiento del psicoandlisis, lo mismo como profesion
que como ciencia, se propone unicamente ocultando un
principio de extraterritorialidad».> Lacan no quiere que el
grupo analitico se abandone a esta tentacion.6 Lejos de
dejarlos a su extraterritorialidad, entendida como una
derrota del pensamiento, no cesa de incitar a los
psicoanalistas a responder precisamente sobre qué es la
curacion en nuestro campo.

En su seminario sobre La ética del psicoanalisis, de 1960,
Lacan reinterpreta la afirmacion de Freud segun la cual el



deseo del psicoanalista debe protegerse del furor sanandi.
«Diré aun mas: se podria, de manera paradodjica, incluso
tajante, designar nuestro deseo como un no deseo de curar.
El Gnico sentido que tiene esta expresion es el de alertarlos
contra las vias vulgares del bien, tal como se nos ofrecen
tan facilmente, contra la trampa benéfica de querer el bien
del sujeto. Pero, entonces, (de qué desean ustedes curar al
sujeto? [...] Curarlo de las ilusiones que lo retienen en la via
de su deseo». 7 ;Hasta donde llevar esta curacion? ;Como
interrogar este punto con la mayor precisién? Lacan lo
precisa en su seminario de La angustia. La curacién, por
anadidura, no implica ningiin «desdén por aquel que esta a
nuestro cargo y que sufre, cuando yo hablaba desde un
punto de vista metodoldgico. Es muy cierto que nuestra
justificacién, asi como nuestro deber, es mejorar la posicion
del sujeto. Pero yo sostengo que nada es mas vacilante, en
el campo en que nos encontramos, que el concepto de
curacion. Un andlisis que acaba con la entrada del paciente
o de la paciente en la Orden Tercera, aunque el sujeto se
encuentre mejor en lo referente a sus sintomas, ¢es una
curacion [...]?».8 La dificultad de situar el lugar de la
curacion en nuestro campo es una cuestion que compete al
psicoanalisis puro. Se puede decir que el examen que
propone Lacan de los resultados de la cura psicoanalitica,
llevada a su término en la experiencia del pase, es una
manera de responder de forma cualificada a esta cuestién.
Por ello, en el momento en que funda su escuela, en su
«Acto de fundacion» (1964), Lacan pone de relieve la



diferencia entre la cuestion de la curacién como tal, en el
campo del psicoandlisis puro, y los efectos de oscurantismo
que produce una «psicoterapia» que quiere adherirse a las
necesidades de la higiene mental. «Tanto en Francia como
en otras partes, se favorece una practica mitigada por la
invasion de una psicoterapia asociada a las necesidades de
la higiene mental».9 Cuando las practicas terapéuticas
ponen en primer plano los imperativos de conformidad
social, las consecuencias que se derivan de ello son
implacablemente descritas: «Conformismo de miras,
barbarismo de la doctrina, regresion acabada a un
psicologismo puro y simple, el todo mal compensado por la
promocion de una clericatura».10

Debemos entender «clericatura» como una variante de la
burocracia de terapeutas expertos asi distinguidos. El
opone estos efectos nefastos a la cuestion auténtica de la
curaciéon para el psicoanalisis: «El psicoanalisis se
distinguié primero por dar un acceso a la nocién de
curacion en su dominio, a saber: devolverles sus sentidos a
los sintomas, dar lugar a los deseos que enmascaran,
rectificar de manera ejemplar la aprensién de una relacion
privilegiada».11

Mantener esta diferencia supone por lo menos no
anadirla a los fines de la curacién, en el sentido del
conformismo de una solucidon «para todos». Esto es lo que
Lacan designaba con «lo peor», punto al que lleva la
psicoterapia cuando afirma poder procurar la curacion por
sugestién, por la adopcion de una norma social, o de un



ideal de salud. «Es ahi donde la psicoterapia, sea la que
fuere, se malogra antes de tiempo, no porque no ejerza
ningun bien, sino porque vuelve a llevar a lo peor».12 Una
de las encarnaciones recientes de los desmanes que
entrafia la confusién en los objetivos de «curacion»,
definidos a partir de la higiene mental, es la doctrina de los
centros de distribucion de psicoterapias antidepresion en
Gran Bretana, los IAPT, cuyo objetivo es reinsertar a los
sujetos en el proceso de produccion. Estos centros se basan
en un utilitarismo de rostro humano, fundamento de la
ideologia del New Labour, que justifica el nacimiento de
una burocracia de psicoterapia de Estado apoyada en la
idea de que, al reinsertar a los sujetos y facilitar que estos
dejen de cobrar las prestaciones de desempleo, la
psicoterapia no supone coste publico. El recubrimiento de
la utilidad social y del fin terapéutico con el silencio de una
burocracia complice, enmascara «las premisas ciegas de
las que se fian tantas terapéuticas en el dominio donde la
medicina no acabd de orientarse en cuanto a sus criterios
(¢los de la recuperaciéon social son isomorfos a los de la
curacion?)».

Sin embargo, la cuestion de la curaciéon contintia siendo
un tormento para Lacan, ante el cual no cede. No deja de
reformular esta cuestién a lo largo de su ensefianza. En
Yale, en 1975, en el momento del mismo viaje a Estados
Unidos, afirma lo siguiente: «Un sintoma es curable».13 O,
incluso: «Lo que se llama un “sintoma neurético” es
simplemente algo que (a los neurdticos) les permite vivir.



