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PRÓLOGO
por

MIQUEL BASSOLS

Se suele señalar con sorpresa, y hasta con fingido pánico,
el abrumador aumento de casos diagnosticados de autismo:
¡la cantidad ha aumentado hasta diez veces en los últimos
veinte años! El gusto por evaluar suele cuantificar cada
fenómeno sin preguntarse demasiado por la complejidad de
aquello que se pretende medir ni por lo riguroso de los
conceptos que se utilizan al abordarlo. ¿Puede haberse
dado realmente tal aumento o lo que pasa es que ahora se
detecta mucho mejor «la enfermedad»? La pregunta, entre
obvia e ingenua, esconde las razones para haber llegado a
la afirmación de la evaluación primera. Durante este
tiempo, la epidemiología ha modificado tanto sus
parámetros y sus métodos como para que no veamos en
este aumento el signo de una mejor detección de lo que se
presentaría ya como una epidemia sino una inflación
conceptual que se extiende cada vez más en la clínica
actual. Algo parecido ha ocurrido ya con el diagnóstico de
«trastorno por déficit de atención con hiperactividad»
(TDAH), que alcanza a un número cada vez mayor de niños,
aunque con tasas sospechosamente diversas en países de



un mismo ámbito cultural. ¿Quién no va a encontrarse
dentro de veinte años, marcado por uno u otro rasgo, en el
cada vez más amplio abanico del llamado «trastorno del
espectro autista (TEA)»? Al haberse extendido la epidemia
se ha propuesto una mayor generalización de los métodos
basados en el mismo gusto evaluador y cuantificador que
ha extraviado al clínico: test, protocolos, medición de
estereotipias, o administración de pautas correctivas con
sus mediciones y evaluaciones correspondientes. Los
mismos métodos de pura coerción han llegado a colarse en
algunas de las llamadas «guías de buenas prácticas» con el
más que dudoso calificativo de «científicos», y ello con el
argumento de que producen resultados más acordes con
los métodos de medición aconsejados. Lo que nos devuelve
al problema del principio: ¿qué es lo que se mide y qué es
lo que se ha dejado fuera de la observación en la medida?
La primera respuesta es tan fundamental como el problema
del principio que hemos señalado: lo que se ha dejado fuera
es al sujeto mismo.

La palabra «sujeto» es, como comprobará el lector, una
de las claves de este libro, la que motiva lo bien encontrado
de su título: «No todo...». En efecto, cada sujeto escapa en
su singularidad al método cuantificador que se funda
inevitablemente en un «Todos...» a partir del cual
establecer normas estadísticas y desviaciones patológicas,
características comunes que dejan fuera singularidades
que podrán parecer más o menos excéntricas. La
singularidad del sujeto es siempre excéntrica y, como ha



recordado hace poco nuestro colega Jean-Claude Maleval
en un periódico barcelonés, «hay tantas normalidades como
personas». La dimensión siempre excéntrica del sujeto con
respecto a la normalidad de las personas es precisamente
una de las claves para adentrarse en el laberinto de lo que
el término «autismo» recubre en la clínica actual. El otro
término clave es «el Otro», y el tercero es «el objeto».

El primer mérito de estas páginas es que saben
introducir y acompañar al lector en la lógica de estos tres
términos —el sujeto, el Otro y el objeto— con los que el
psicoanálisis de orientación lacaniana encuentra un modo
de tratar el autismo. Es un modo de hacer de la
singularidad excéntrica del sujeto la puerta de entrada a su
tratamiento posible, para construir así una respuesta
igualmente singular y excéntrica, siguiendo la lógica
interna de la construcción de su síntoma. Es un modo
distinto y singular en cada caso, nunca generalizable como
método —lejos está el psicoanálisis de querer proponerse
como método único y universal—, pero sí formalizable y
transmisible de modo tan efectivo como respetuoso con la
singularidad del caso. Es ahí donde los conceptos de sujeto,
Otro y objeto se muestran eficaces para orientarse en la
clínica y en el tratamiento de cada caso: designan
singularidades, no funciones estadísticas. Así, cada sujeto
con autismo, en su desconexión con el Otro, puede
construir con la ayuda de un psicoanalista su objeto
singular para remediar esa desconexión de una manera que
parece a veces fortuita, contingente según las condiciones



de cada caso, de cada encuentro. El lector encontrará en
estas páginas diversas versiones y variaciones de esta
lógica.

Para seguir su lectura, estas páginas piden, sin embargo,
a ese lector una posición que solo será mérito suyo: un
gusto investigador para volver a las preguntas primeras
que ya se creían resueltas —¿qué designa, por ejemplo, el
término «autismo»?—, para deshacer después las falsas
evidencias que se han convertido en respuestas inmediatas
—«una enfermedad de causa genética», por ejemplo—, y
dejarse así sorprender por lo que llamamos y defendemos
como la clínica del caso por caso. Encontrará una
diversidad de secuencias clínicas que no funcionan tanto
como ejemplos sino como brújulas para plantear nuevas
preguntas. En este recorrido, las investigaciones de la
ciencia actual no se utilizan como peticiones de principio
para un determinismo a ultranza sino como aportaciones
argumentadas en un campo, el de la causalidad del
autismo, que se muestra más complejo cuanto más se
extiende y cuantas más facetas descubre. No hay en este
tema unidad clínica posible, sino multiplicidad de prácticas
y abordajes. Frente a la exclusividad defendida por algunas
prácticas de dudosa unidad clínica y metodológica, el
psicoanálisis de orientación lacaniana defiende una
pluralidad clínica en el tratamiento del autismo. La llamada
«práctica entre varios», que los autores abordan al final de
este libro, es un buen ejemplo de esta orientación.

El lector abrirá entonces las páginas de este libro



siguiendo un movimiento de argumentación lógica que le
hará difícil volver a cerrarlo. Y cuando lo haga será con la
impresión de que, en efecto, la clave de la clínica de
orientación lacaniana, especialmente en el tratamiento del
autismo, está en consentir e incluso en promover la lógica
del «no todo» en un mundo que nos empuja
inevitablemente a formas de goce cada vez más
globalizadas, pero cada vez también más subsidiarias de un
«todo en y para sí mismo». Lo que el estadístico evaluador
detecta en este siglo, marcado por la alianza del discurso
capitalista con el discurso de la ciencia, como un
sorprendente aumento del autismo tal vez no sea entonces
un fenómeno ajeno a este mismo empuje. Hay, en efecto,
formas de goce cada vez más autistas, cada vez más
replegadas sobre sí mismas, cuando el Otro con el que
podrían vincularse se muestra cada vez más inconsistente,
más cerrado igualmente sobre sí mismo. El psicoanálisis
nos enseña, en efecto, que cuanto más se impone la lógica
del «todo» en el orden del goce imposible de totalizar, más
retornan las formas, más o menos excéntricas, de un goce
que se demuestra como un goce «no todo» normalizado.

Se comprenderá así por qué la clínica que proponen los
dos autores de este libro no puede comprenderse sin una
ética que esté a la altura de los problemas de este siglo. La
clínica del autismo nos plantea entonces, a cada uno, una
cuestión de elección en las formas de goce, elección
forzada a las que nos conduce de forma inevitable la
llamada globalización en nuestro mundo. Y la elección del



autismo es una forma de respuesta entre otras, solo que
nos interpela de una manera mucho más radical sobre la
supuesta normalidad de las nuestras. El goce, tal como nos
lo muestra la experiencia analítica, es de entrada autista,
replegado sobre sí mismo. Y hace falta una invención
singular de cada sujeto para que pueda vincularse de algún
modo con el Otro. El psicoanalista puede hacer en cada
caso de soporte para que el sujeto construya esa invención.
Lo interesante es que si extraemos un saber de esta
experiencia de soporte podemos deducir también un saber
sobre los callejones sin salida en las formas de goce del
sujeto contemporáneo.

Se trata entonces, también, de una elección de
civilización, de una insondable decisión sobre los modos de
goce en los que comprometemos nuestro ser. La lectura de
este libro no dejará indiferente al lector si sabe seguir las
consecuencias de esta elección.

MIQUEL BASSOLS

Coordinador del Instituto del Campo Freudiano en
España



NO TODO SOBRE EL AUTISMO



PRESENTACIÓN: NO TODO SOBRE
ESTE LIBRO

El autismo ha adquirido hoy una presencia social sin
precedentes en su historia. Sin embargo, el conocimiento
riguroso sobre sus causas y sus implicaciones continúa
siendo débil. Lo es aunque proliferen los grandes titulares
en los medios de comunicación o el diseño de test
diagnósticos de dudosa fiabilidad, previstos para que los
utilicen profesionales no necesariamente formados en la
materia. Este interés (un tanto súbito) por el autismo tiene
que ver con las características de nuestra convulsa era. En
efecto, la salud mental ha pasado a ocupar una gran
atención por parte de las políticas sanitarias inspiradas en
ideologías higienistas. Nada de ello queda al margen, ni
mucho menos, de lo que se ha denominado «el gran
negocio de la salud», que mueve cantidades ingentes de
dinero.

El autismo fue nombrado como tal por dos grandes
expertos, Leo Kanner, en 1943, y Hans Asperger, en 1944.
Desde entonces tuvo su lugar en el campo de la psicosis
infantil y de la psiquiatría, y solo a partir de la década de
1990 se desplazó hacia la neurología, no sin consecuencias.
Desde entonces, las inversiones en investigación han



crecido de manera exponencial, así como su presencia en
los medios de comunicación. Y aunque este repentino
aumento de interés haya podido tener algunas
consecuencias positivas, también se acusan sus vertientes
peligrosas. De algunas de ellas queremos advertir en las
páginas siguientes.

Efectivamente, a pesar del enorme interés social y
mediático que suscita el autismo, los resultados de la
investigación científica todavía son parcos, y desde luego
no están a la altura de las expectativas creadas. Pero, sobre
todo, el cuidado de las personas autistas sigue estando
relegado. Más aún han tomado una fuerza que no se podía
sospechar hace unas décadas, orientaciones terapéuticas
cuyas alianzas con el negocio de la salud son sólidas. Lo
más importante es que estas nuevas terapéuticas son
profundamente reduccionistas acerca de lo que es la
compleja problemática del autismo, carecen de una teoría
del sujeto y no tienen ninguna orientación para tratar a la
persona con autismo a lo largo de su vida, en su medio y en
relación con sus prójimos, más allá de simples protocolos
de reeducación de conductas. De hecho, se presentan a sí
mismas como «basadas en la evidencia» porque pueden
medir las conductas y sus supuestos progresos mediante el
uso de test y estadísticas. Sin embargo, es muy poco lo que
pueden decir del autismo y del ser que este designa. Por
desgracia, estas técnicas están ejerciendo una violencia
extraordinaria para expulsar del cuidado del autismo otras
orientaciones de larga tradición pero resistentes a dejarse



absorber por la lógica del mercado. Sin duda, parece que
hoy el tratamiento del autismo sufre, y mucho, de los
efectos de esta lógica. Y no cabe duda de que los autistas y
sus familias están desamparados al respecto, y a veces
pueden ser víctimas de la manipulación.

Los criterios nosográficos que se actualizan en los
manuales diagnósticos de repercusión mundial están
difuminando los límites del autismo. No deja de ser esta
una situación preocupante si, por otro lado, las
investigaciones científicas sobre la causa única se
abandonan para centrarse en el estudio de algunos rasgos.
Cuando se pretendía explicarlo todo sobre el autismo, el
hoy conocido trastorno del espectro autista (TEA) corre el
riesgo de convertirse en el nuevo nombre de la infancia «no
normalizada».

¿Cuáles son las consecuencias directas de esta situación?
De entrada, un alejamiento progresivo del diagnóstico —en
continua expansión— con respecto al tratamiento adecuado
para las dificultades de cada sujeto autista. Muchos estarán
de acuerdo con la afirmación de que cada niño o adulto con
autismo es diferente de todos los demás, incluso diferente
de aquellos a quienes se nombra con la misma etiqueta.
Pero no es algo que impida a algunos pretender explicar
todo sobre el autismo e, incluso, proponer técnicas para
tratar al conjunto de los autistas.

Entonces, ¿cómo cuestionar de la manera más
conveniente este ideal del «lo mismo para todos» en el que
cada sujeto con autismo, desde su particularidad, se resiste



a entrar? Hoy, más que nunca, conviene revisar los
principios teóricos y prácticos en los que nos apoyamos
para acompañar a los sujetos con autismo y a sus familias.
Este libro es un esfuerzo de transmisión del saber
producido en las últimas décadas en el campo del
psicoanálisis de orientación lacaniana, y una contribución a
lo no sabido aún que nos depara el autismo en cada caso,
tomado uno por uno.

EL SUJETO

¿Qué justifica que el lector de este libro vaya a encontrarse
con una referencia constante al término sujeto? Más allá de
la edad cronológica de un individuo, el psicoanálisis tiene
en cuenta al sujeto para referirse a lo que el individuo es en
tanto que ser que habla. Por eso mismo, tampoco el
diagnóstico con el que ese individuo haya podido ser
nombrado dice nada acerca de su ser. En último término,
más allá de su utilidad médica o política, el diagnóstico es
una etiqueta impuesta al sujeto desde fuera.

Así, por sujeto nos referiremos a la respuesta singular
que cada uno le da a todo aquello que será verdaderamente
crucial en su vida. Cuando esto es así, podemos verificar
que se trata de una respuesta que no depende de la
voluntad, y que tampoco se puede explicar con simples
argumentos. La respuesta del sujeto no se incluye en la
continuidad entre la causa y el efecto, no puede preverse



ni, por tanto, controlarse. Hace aparecer lo nuevo, la
sorpresa, para el otro ¡y para el sujeto mismo!

Con todo, la posición de cada uno en el mundo ¿está por
completo librada al azar? No. Todo sujeto responde de
algún modo a las leyes del lenguaje por el que está
plenamente afectado desde, incluso, antes de nacer.
También en el autismo podemos decir que el sujeto está en
el lenguaje, aunque en ocasiones no lo use para hablar.
Incluso en los casos más severos, su silencio decidido es
una toma de posición entendida desde el conocimiento más
profundo de los efectos de la palabra.

EL OTRO

Uno de los conceptos originales introducidos por Jacques
Lacan es el Otro, escrito con su inicial en mayúsculas,
distinto del «otro» escrito en minúscula que se refiere al
semejante. No hemos ahorrado al lector que entrevea la
complejidad de este concepto, pues sin él no pueden
entenderse las dificultades del autista para inscribirse en el
discurso del mundo. ¿Con qué Otro se encontrará el lector?
El Otro es el conjunto del lenguaje en el que siempre falta
algún elemento con el que explicar el todo del conjunto. El
Otro puede ser la familia, la sociedad en la que uno vive,
pero también aquello de uno mismo que se presenta en
ocasiones como conocido y extraño al mismo tiempo,
aunque debemos avisar al lector que el uso de este término
en el libro puede volver oscuros algunos pasajes, respetará



a la vez un recorrido fiel a su complejidad para aquellos
que deseen hacerlo.

LOS PADRES

Los padres saben que el autismo no lo dice todo sobre su
hijo. Tampoco es esa la finalidad de este libro. Pero el
trabajo con ellos, cuando ponemos en marcha el
tratamiento del autismo de un sujeto, se hace
imprescindible para entender qué hay en ello de su hijo.

Los avances de la ciencia en relación con las causas del
autismo siguen produciéndose —lentamente, hay que
decirlo—, pero con expectación y grandes inversiones
financieras. ¿Quién se ocupa, sin embargo, de la
problemática cotidiana de esos padres en la educación de
sus hijos? Presentamos aquí parte del trabajo diario con
ellos: sus preocupaciones, sus invenciones en el día a día, y
su generosidad de compartirlas con los profesionales que
los atienden. Nos referiremos a sus hijos en nombre propio
para restituir la dignidad que corren el riesgo de perder. ¿A
qué dignidad nos referimos, y por qué razones corren el
riesgo de perderla? Quien lea este libro con atención podrá
formarse una idea propia.

En definitiva, cada uno de estos nombres propios, tratado
desde su autismo, no va a confirmar la validez de un
diagnóstico para todos, ni tampoco que el autismo vaya a
decirlo todo sobre él, como sujeto.



ESTE LIBRO TIENE SU HISTORIA

Este libro nace de la necesidad de sus autores de explicar
en los términos más claros posibles lo que han aprendido
en su práctica psicoanalítica y en el estudio exigente de la
enseñanza de Jacques Lacan. Las páginas que el lector
encontrará a partir de aquí no tienen ninguna pretensión
de decirlo todo sobre el autismo. Durante su escritura,
hemos comprobado otra vez que no sería posible. Aunque
está firmado por dos autores, se ha escrito a cuatro manos.
Cada autor es responsable de la primera versión de algunos
capítulos. Pero su redacción final es el resultado de
numerosas correcciones que finalmente desdibujan la
autoría en singular. Para aligerar su lectura hemos
reducido las referencias bibliográficas en la medida de lo
posible. Sin embargo, para ser fieles con los autores que
citamos o a los que nos referimos, el lector encontrará en el
texto el título de la obra citada y el número de página y, al
final del libro, la correspondiente bibliografía.

Debemos también reconocer que nunca lo habríamos
escrito sin el trabajo llevado a cabo con los niños que son
aquí protagonistas y sus familias. Una parte importante de
este trabajo se realiza en el marco de los centros de
atención precoz de Igualada y de Sant Boi de Llobregat. A
las sesiones de trabajo y de supervisión con nuestros
colegas deben mucho las páginas siguientes. De otra
manera, la experiencia y el buen hacer de Elizabeth
Escayola y Daniel de León están cerca del contenido de
este libro. Y la redacción final no es otra que la que resulta



de diversas lecturas atentas de amigos y familiares, y de
Carles Salas también, que saben del deseo que nos ha
movido en un trabajo como este. A todos y cada uno de
ellos les dedicamos nuestro más afectuoso agradecimiento.

Pero para aprender de nuestra práctica hace falta un
saber. Y este nos lo ha proporcionado el Campo Freudiano,
al que nunca podremos agradecer suficientemente la fuerza
del deseo que transmite. Los encuentros, los grupos de
investigación, las jornadas de estudio y las sesiones de
trabajo de las instituciones del Campo Freudiano y de la
Asociación Mundial de Psicoanálisis son una fuente de
inspiración ética y epistemológica.

No podemos dejar de mencionar a los niños que asisten a
las actividades de la Asociación TEAdir y a sus familias, que
comparten con nosotros generosamente su esfuerzo por
inventar y por mantener a toda costa su dignidad.

Miquel Bassols nos ha acompañado durante la redacción
de estas páginas, y mucho antes. Su lectura rigurosa de
nuestro trabajo es para nosotros de un incalculable valor.
Le debemos muchas orientaciones. A Miquel, pues, va
nuestro más profundo agradecimiento.

Debemos también mucho al ánimo, al saber y a la
generosidad de Vicente Palomera, director de esta
colección e impulsor del Grupo de Investigación para una
Práctica entre Varios, en el marco de la Sección Clínica de
Barcelona del Instituto del Campo Freudiano.

Pero sobre todo, este libro es también para Héctor Ruiz
Petit, Marina Ruiz Petit y Kyle Pearson Carbonell, por lo



que de ellos aprendemos y que, por supuesto, no es todo
sobre el autismo.



¿QUÉ ES EL AUTISMO?



NACEMOS PREMATUROS

El ser humano viene al mundo en una sorprendente
inmadurez. Si los comparamos con cachorros de otras
especies de mamíferos —incluso con sus parientes más
próximos, los primates—, los humanos tardan un tiempo
extraordinariamente largo en adquirir un dominio motriz
sobre el cuerpo y un tiempo todavía más largo en
conquistar un grado razonable de autonomía. Por eso se ha
hablado de la prematuridad del ser humano. En efecto,
podemos sostener que una parte muy importante de su
maduración tiene lugar de manera extrauterina, por lo que
sería una ingenuidad dejar de contemplar que lo que le
acaece al ser humano desde su nacimiento no deje una
fuerte impronta en su ser. Es más, lo que le suceda después
de su nacimiento va a tener mucho que ver con aquello que
ha tenido lugar antes de este acontecimiento. Un ser
humano nace en un lugar que le ha estado preparado desde
antes de nacer, inclusive desde antes de que se supiera que
iba a nacer. Examinemos con detalle todo esto que
acabamos de afirmar.

La prematuridad del ser humano lo deja indefenso ante el
capricho de quienes lo deberán cuidar para hacer posible
su supervivencia y asegurar las condiciones, más o menos



afortunadas, de esta. Así, más allá de las circunstancias
orgánicas, los contextos simbólicos de su recibimiento
desempeñarán un papel primordial en la existencia del ser
que ha llegado al mundo. Estos están marcados en primer
lugar por el hecho de que será recibido por seres que
hablan, y solo a través de la palabra y el lenguaje se
interpretarán sus necesidades y se crearán las coordenadas
de su existencia. No hay supervivencia del ser humano sin
la palabra, pero además esta moldeará al ser que acaba de
nacer hasta humanizarlo y se convertirá, para usar una
metáfora de Jacques Lacan, en una especie de cincel que le
dará el ser. De tal manera que la satisfacción de las
necesidades del recién nacido va más allá de los cuidados y
tendrá unos efectos fundamentales en su existencia. Por
eso, un ser que nace no puede estar asistido
exclusivamente por una máquina, por eficiente que sea, o
por unas manos mudas, aunque cumplan con estricta
precisión los horarios y las dosis de alimento y de higiene
del recién nacido. Sin duda, los cuidados son parte de la
constitución del sujeto que va a surgir del recién nacido.

Cuando un cachorro humano llega al mundo, suele ser
esperado. En la mayoría de los casos le aguarda un nombre
cuyo simbolismo no carece de consecuencias. Será acogido
en el seno de una comunidad que tendrá, igualmente, sus
modos de existencia. Estas coordenadas se sitúan, por
decirlo de algún modo, en el lugar de los instintos naturales
que, para el ser que habla, han quedado anihilados. Su
indefensión biológica será suplida por un saber cultural


