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PRESENTACION

por
VICENTE PALOMERA

En el discurso pronunciado al recibir el «Premio
Internacional Cataluna 2005», otorgado por la Generalitat
de Catalunya, Claude Lévi-Strauss dijo sentirse participe de
la corriente de pensamiento que, en el siglo xx, recibié el
nombre de «estructuralismo», pero que, en contra de lo
que se cree normalmente, no es en absoluto un
descubrimiento moderno. Lévi-Strauss recordé que en los
siglos XIII y XIv esa corriente ya aparecid, al menos en sus
lineas principales, con el gran pensador catalan Ramon
Llull: «La percepciéon ingenua capta el mundo como un caos
y para superar este caos, los predecesores de Llull
ordenaban los aspectos de la realidad en grados, es decir,
en funcién de su mayor o menor parecido o semejanza. En
cambio, Llull partio de la diferencia, oponiendo los
términos extremos y haciendo surgir mediaciones entre
ellos. Ided asi un sistema ldégico muy original que permitia,
por medio de operaciones recurrentes, inventariar todas las
relaciones posibles entre los conceptos y los seres e
introdujo la nocion de relacion en la base del mecanismo
del pensamiento. De esta combinatoria que invento Llull,



sacarian lecciones, a lo largo de los siglos, Nicolas de Cusa,
Leibniz y, mas tarde, la lingiistica y la antropologia
estructural».

Este comentario de Lévi-Strauss es clarificador y nos
sirve para recordar que no era la diferencia, sino la
semejanza, la que desempend un papel protagonista en el
saber de la cultura occidental. En gran parte, fue ella la
que guiaba la exégesis e interpretacién de los textos, la que
organizaba el juego de los simbolos, permitia el
conocimiento de las cosas visibles e invisibles y dirigia el
arte de interpretarlas.

Lo desarrolld6 Michel Foucault en Las palabras y las
cosas, al decir que en «la prosa del mundo» lo similar, lo
semejante, predominaban en el acceso al mundo sensible,
mundo que solo puede estar marcado, puesto que no hay
semejanza sin signatura. Bohme lo llamé Signatura Rerum;
Paracelso, Natura Rerum: «No es la voluntad de Dios que
permanezca oculto lo que El ha creado para beneficio del
hombre [...] Y aun si hubiera ocultado ciertas cosas, nada
ha dejado sin signos exteriores y visibles por marcas
especiales —del mismo modo que un hombre que ha
enterrado un tesoro senala el lugar a fin de poder volver a
encontrarlo».

Llull muestra como para él, a partir de un momento, Dios
dejo de estar oculto y esos «signos exteriores y visibles»
desaparecian, sin tener mas remedio que reconstruirlos
con la ayuda de los recursos del lenguaje.

El mundo que vivié Llull es un mundo cubierto de



blasones, de cifras, de palabras oscuras, un mundo donde
el espacio de las semejanzas inmediatas se convertia en un
gran libro abierto, plagado de grafismos y, en esa época, 1o
que correspondia hacer era descifrar esas figuras extrafas
que se entrecruzaban a lo largo de la pagina de dicho libro.

Asi pues, el mundo de Llull era como un gran espejo en
cuyo fondo se miraban las cosas y se enviaban, una a otra,
sus imagenes. Pero, como ya hemos dicho, a partir de un
momento determinado, ese mundo dejaria de ser para Llull
un espejo tranquilo. Bajo el reflejo silencioso de la
naturaleza, Llull se encontré en el abismo abierto por la
llaga del Cristo crucificado, sufrié un vuelco transcendental
ante una serie de visiones de ese Cristo crucificado. Fue en
esos momentos de perplejidad y de paraddjica certeza
cuando sintié la llamada.

Llull no tiene un ideal, tiene una mision, lo que es muy
distinto. Tiene que ser el Cristo e intervenir en el mundo,
llevando a todos los infieles la noticia de la verdad de la
Buena Nueva, la verdad de un nuevo modo de gozar. Llull
no sera soélo doctor —para tomar un término de la Iglesia—,
sino también martir, al tener que dar testimonio. Se tratara
de un testimonio abierto. Llull es un testigo, es decir, esta
en una posicion de tener que restaurar el sentido de
aquello de lo que da fe y de compartirlo en el discurso de
los otros.

Doctor y martir, encargado de mostrar los errores de los
racionalistas, como Averroes, mostrando la verdad segun la
entendian los cristianos de una manera tan clara y



meridiana que incluso los musulmanes mas fanaticos
consiguieran apreciarla sin posibilidad de error. Asi pues,
en su mision, Llull se dedicé a disenar y construir una
maquina Idgica. De naturaleza mecanica, en ella, las
teorias, los sujetos y los predicados teolégicos estaban
organizados en figuras geométricas de las consideradas
«perfectas» (por ejemplo circulos, cuadrados y tridngulos)
y con ruedas giratorias con las letras que escriben las
propiedades de Dios y de los seres de la naturaleza, cuya
combinatoria componia toda clase de ecuaciones para
encontrar y probar la verdad de todas las cosas. Bautizé a
su instrumento con el nombre de Ars Generalis Ultima. El
ingenio fue tan importante para él que dedicé la mayor
parte de su ingente obra a describirlo y explicarlo. La
realidad tedrica subyacente en aquel artefacto era una
fusiéon o identificacién de la teologia con la filosofia,
orientada a explicar las verdades de ambas ciencias como
si fueran una. En Llull se produce un empuje al Uno,
empuje a hacer Uno del Otro.

Si, como lo senala Lévi-Strauss, Llull puede ser calificado
de estructuralista, estructuralista avant la lettre, es debido
a que logro encontrar en el binarismo de las diferencias y
las oposiciones propias de la estructura del lenguaje, un
modo de defensa frente a aquello que se presentaba como
un exceso de goce.

Llull trat6 de subsumir esa tyché, ese encuentro con el
objeto alucinado, en el automaton de esa mdaquina logica.
Gracias a ella, ésa fue su misién, tenia que llegar a un



monismo que redujera a Una las diferentes creencias
monoteistas. Los temas, las cuestiones abordadas por Llull,
eran problemas del inconsciente enmascarados. Digamos
que, para poder saber, Llull necesitaba tener acceso a ese
saber que nadie sabe saber (definicion que Lacan da del
inconsciente) y eso le tocé en su locura.

Miquel Bassols muestra en su tesis la virulencia del logos
sobre Llull y los efectos parasitarios del lenguaje sobre el
ser viviente. Este libro esta dedicado a la incidencia de la
letra en el sujeto del inconsciente y al tratamiento que Llull
realizé de la separacién entre inconsciente y letra. Nadie
mejor capacitado que Miquel Bassols para entablar el
didlogo entre el campo freudiano y la cultura catalana y
mostrar la singularidad de la interpretacién de Llull, en su
vida y en sus escritos. Tomando firme apoyo en la
ensefianza de Jacques Lacan y en la orientacidon que le ha
dado Jacques-Alain Miller a su lectura, Miquel Bassols
consigue interesarnos por la figura enorme de Ramon Llull,
verdadero creador del catalan literario, una lengua a la que
Llull incorpord neologismos con incuestionable elegancia, y
la hizo apta, ademas, para discurrir sobre cualquier campo
del conocimiento de su tiempo.



PREFACIO

Este libro retoma con algunas modificaciones el texto de la
tesis presentada para la obtencién del grado de Doctorado
del Département de Psychanalyse de la Université de Paris
8 en octubre del anno 2000, con el titulo Lamour, la parole
et la lettre chez Raymond Lulle. Su redaccién no habria
sido posible sin el apoyo y la orientacion, en diversos
registros, del que fue director de tesis, Jacques-Alain
Miller. Su ensenanza, que ha marcado en el psicoandlisis
un giro fundamental con el Campo Freudiano, ha orientado
de manera constante nuestros desarrollos. Las
observaciones que recibi en la defensa de la tesis por parte
de los miembros del Jurado —Jacques-Alain Miller,
Dominique Urvoy, Serge Cottet y Henri-Rey Flaud— han
sido recogidas en diversos puntos del texto. Vaya a cada
uno nuestro mayor reconocimiento por la precisa lectura
que supieron dispensarle.

Me honra agradecer la interlocucion que he podido
mantener con mis colegas docentes de la Seccion Clinica
de Barcelona y de la Escuela Lacaniana de Psicoandlisis, y
especialmente a Vicente Palomera, a Hebe Tizio y a Antoni
Vicens, que hicieron observaciones muy pertinentes y
clarificadoras para la redaccion de la tesis. Agradezco



también a Enric Berenguer su atenta y amistosa lectura.
Las observaciones y comentarios que he recibido de
Margarida Bassols i Puig y Josep Pla i Carrera han sido
también para mi motivo de diversas reflexiones vy
desarrollos. La lectura final del texto realizada por Neus
Carbonell ha sabido ponerlo a prueba del amor, de la
palabra y de la letra, una vez mas.

Quiero agradecer finalmente a Mme. Judith Miller que
me animara de manera tan insistente a dar forma de libro a
esta investigacion.

Barcelona, septiembre de 2007



INTRODUCCION

La clinica psicoanalitica de las psicosis ha extraido sus
ensefnanzas mas importantes de las producciones escritas
del sujeto psicotico. El caso del presidente Schreber, cuyas
Memorias de un Neurdpata fueron para Freud el origen de
su analisis inaugural del sistema delirante, sigue siendo
todavia hoy un paradigma de esta ensefnanza que esta en el
principio del tratamiento posible de la psicosis. Jacques
Lacan retomé su lectura detallada para hacer de ella la
brajula de su Seminario de los anos 1955-1956, consagrado
al estudio de la estructura de las psicosis y sus fendmenos
clinicos. La lectura que llevard a cabo, veinte anos mas
tarde, en su Seminario de los anos 1975-1976, de la obra
de James Joyce para deducir la estructura del «sinthome»
como el Nombre que el sujeto se construye en el artificio de
su obra, es el ejemplo a seguir cuando se trata de dejarse
ensefar por la produccién escrita del sujeto en el proceso
psicético.

Queremos extraer aqui una ensefanza clinica de la
lectura del texto de Ramon Llull, el insigne filésofo y
escritor cataldn medieval. Nuestra hipdtesis de partida,
enunciada siguiendo la ensenanza de Jacques Lacan en la
década de 1950, ha sido la siguiente: la obra de Ramon



Llull solo nos entrega su verdadera dimension subjetiva si
la leemos, en su conjunto, como la restitucién de un
significante faltante en la estructura simbélica del sujeto, el
significante del Nombre del Padre. Hemos podido situar
este significante forcluido de lo simbdlico en la historia del
sujeto en un significante fundamental —Amat— que
retornara como una presencia irreductible, presencia que
sera nombrada por el sujeto con este mismo significante.
Dicho significante adquiere asi un sentido totalmente
nuevo, incluso neolégico, en el uso que hace Llull de ¢él a lo
largo de su obra. Y es en el desarrollo de esta obra como el
sujeto se hard, él mismo, un nombre, el nombre que habia
sido borrado de lo simbdlico de las generaciones, un
nombre que tendra la funciéon de restitucion de su relacion
con el Otro del lenguaje, un nombre que vendra a nombrar
también su ser de goce.

Para formular nuestra hipotesis en una sola frase: el
verdadero nombre de Llull es Amat. Y el psicoandlisis hace
posible leer esta contingencia del significante como una
necesidad de la estructura. El nombre de Amat es, en
efecto, el que nombra al ser del sujeto en su experiencia de
goce. El Amado (Amat), en su alteridad irreductible, vendréa
asi a ocupar el lugar del Otro de la palabra y del Uno del
goce para dirigirse al sujeto en tres vertientes
fundamentales:

1. En los signos del amor que se despliegan en una forma
erotomaniaca de la relacién con el goce del Otro. En
esta dimensién, los signos del amor estaran en la base



de lo que Ramon Llull designa con el término,
neolégico, de Amancia.

2. En lo real de una experiencia de la palabra de la que el
sujeto se hace receptor. En esta dimensidn, la apariciéon
del significante en lo real estd en la base de lo que
Ramon Llull designa con el término, neolégico también,
de Affatus.

3. En la letra que cifra el goce del Otro, goce del que el
sujeto se vera afectado como objeto en toda su
experiencia de lenguaje. En esta dimension, la letra
(lettre) como escritura del ser (/’étre) estara en la base
de lo que Ramon Llull construye en el famoso sistema
de su Ars.

El nombre y la figura del Amat (Amado), Unico y ultimo
interlocutor de la obra de Ramon Llull, vendra asi a
situarse en el centro de su construccién como la cuarta «A»
que se anade a las tres vertientes de su experiencia
subjetiva. Y se anade a ellas para dar una consistencia de
nudo a estas tres vertientes, indicando el lugar del Amado
como cuarto elemento indispensable para anudar las tres
«cuerdas»—el término tiene todo su lugar en la obra
luliana—, las tres dimensiones del amor (Amancia), de la
palabra (Affatus) y de la letra (Ars). La experiencia de
Ramon Llull ante la realidad del Amat sera la experiencia
del Uno absoluto que se dirige al sujeto para reducirlo a la
nada, en una posicién cercana en muchos momentos a la
aniquilacién melancolica. El Otro de Llull es, como
veremos, el Uno que se impone como un goce absoluto. La
respuesta del sujeto a esta suerte de «empuje a lo Uno»
(pousse-a-1’'Un) se construird en el nudo del amor, de la



palabra y de la letra, nudo en el que intentara restablecer
la dualidad del Amigo y el Amado.

Hemos extraido una ensenanza del estudio de este
anudamiento, siguiendo la experiencia del sujeto psicotico
en su relacion con la estructura del lenguaje y con el goce
del cuerpo.

Veamos el plan de nuestra exposicion.

En el primer capitulo, argumentamos el sentido y la
razon de nuestra tesis como una interpretacion de Ramon
Llull que intenta situar al sujeto en su texto. Esta
interpretacion se revela entonces como la interpretacion
gue Ramon Llull mismo construye como respuesta a un real
de la lengua y del goce. La clinica resultante es una
«clinica irdénica», segun la expresion de Jacques-Alain
Miller, es decir, una clinica fundada en la inexistencia del
Otro. La ensenanza de Lacan sobre la clinica de las psicosis
va, siguiendo esta orientacion, mucho mas alla de un saber
aplicado al texto del sujeto psicético. En esta lectura es
finalmente el propio Ramon Llull quien nos ensena a leer el
texto del sujeto psicOtico en su estructura, como una
formacién que el término de «sinthoma» designa en la
ultima parte de la ensefnanza de Lacan. La paradoja es que
en este «sinthoma», Llull, como fue también el caso para
Joyce, se convierte en un «desabonado del inconsciente»,
es decir, en un texto que escapa a cualquier interpretaciéon
de su sentido realizada desde un lugar supuestamente
exterior.

El segundo capitulo estd dedicado a la lectura de los



testimonios de Ramon Llull sobre su posicién de sujeto ante
la Revelacion y sobre las consecuencias de este encuentro
en su vida y en su obra. El término de «momentos
fecundos», retomado por Jacques Lacan de la clinica
clasica, designa estos momentos de encuentro con un real
irreductible del que el sujeto se hace testimonio. La
hipdtesis es aqui que el sujeto se ha constituido como una
respuesta a este real, una respuesta que se iguala a la
triple misién que gobernara su vida y su obra, de modo
implacable y riguroso, para hacer frente a los efectos
devastadores de tal encuentro. Por otra parte, la
identificacién del sujeto con su perseguidor —encarnado en
la figura del musulman— sera un punto de referencia para
comprender la relacién, siempre enigmatica, de Llull con
ese Otro radical que significo para él la cultura islamica.

El tercer capitulo aborda la experiencia luliana del amor
que, en el marco de la teoria medieval, lleva al limite lo que
se ha denominado el «amor extatico». La dualidad del
amigo y del Amado se convierte aqui en condicién
necesaria de un amor que se igualaria al goce del Otro. La
l6gica del amor luliano afnade a esta pareja dos nuevos
términos, el Amor y el Amar, para hacer consistente la
primera dualidad y mantenerla como una pareja
irreductible. Nuestra hipotesis es que la Amancia —la
ciencia del amor luliano— es la respuesta del sujeto a la
primacia del Uno del goce que le viene impuesta. Se trata
asi de una experiencia erotomaniaca en el sentido que este
término tiene en la clinica de las psicosis: es el Otro quien



en primer lugar ama al sujeto y hace signos de su amor
para tomarlo como objeto de su goce.

El cuarto capitulo analiza la relacion del sujeto con la
estructura de la palabra tal como Ramon Llull mismo la
teorizara designandola con el término, también neoldgico,
de Affatus. Se trata de un encuentro del sujeto con lo real
de la lengua que tendra efectos de verdad mucho mas alla
de la consistencia de su teoria. La experiencia del Affatus
es la experiencia del sentido y del goce del cuerpo, pero es
una experiencia que se desarrolla por entero en su
dimension de voz. Nuestra hipdtesis es que se trata de una
voz que se impone al sujeto y que ordena su universo como
una realidad que debe ser siempre interpretada, como una
realidad que habla al sujeto exigiéndole una respuesta.
Esta estructura de voz es la misma que encontramos en la
alucinaciéon del significante en lo real, tal como el sujeto
Llull la experimenta en ciertos momentos de su vida de los
que nos da amplio testimonio.

El quinto capitulo se propone estudiar el tercer término
del nudo luliano, la letra. En un uso que la convierte casi en
matema, la letra de Llull es el soporte material de la
construccion de su Ars. Nuestra hipétesis es que esta letra
se convierte también en el soporte material de la realidad
del sujeto en su relacion con el Otro del lenguaje y con el
Uno del goce. En esta relacién, la letra hace del
significante un objeto en lo real, y ello inventando un uso
que —como ha sido subrayado con frecuencia— anticipa el
uso que la ciencia hara de la escritura logica y matematica



varios siglos después. La escritura luliana del Ars, tan
prometida al infinito y asintética como su didlogo imposible
de concluir con el musulman, llega a cumplir la funcién de
«sinthoma» para el sujeto, dandole el Nombre que le
faltaba en lo simbdlico. Es aqui donde el Ars, y con él el
conjunto de la obra de Llull, funciona como un
anudamiento de las tres «cuerdas» —el amor, la palabra y
la letra—, en su relacion atormentada con el Otro, un
anudamiento que le ofrecera la posibilidad de construirse
un Nombre como Amat (Amado).

El sexto capitulo aislard finalmente esta funcién del
«sinthoma» en el Arsy en el conjunto de la obra de Ramon
Llull. El término de «sinthoma», tal como Lacan lo situé en
su lectura de James Joyce al final de su ensenanza, nos
indica la funcion restitutoria de la obra en la relacién del
sujeto con el conjunto del lenguaje.

No ignoramos la distancia que el lector de hoy mantiene
necesariamente con el texto de Ramon Llull. Es una
distancia acrecentada, como se suele observar, tanto por el
contexto medieval en el que tiene lugar como por su
condicién autorreferencial que la aisla de ese mismo
contexto. Es una distancia que compartimos con los
muchos estudiosos y eruditos a los que aqui nos
referiremos. Pensamos, sin embargo, como Jacques Lacan
ensenaba a proposito de las psicosis, que el analisis preciso
de la hoja puede librarnos la clave de la estructura de la
planta entera, a condicion de seguir la légica rigurosa que
el significante imprime a lo real. Y en este punto, debemos



decir que la obra de Ramon Llull, una vez leida a la letra,
se nos ha revelado mdas cercana cuanto mas ajena al
sentido comun. Tal vez puedan estas paginas contribuir asi
a su lectura renovada.!



1
LLULL CON LACAN: UNA CLINICA
IRONICA

El saber textual no era parasito por haber animado una Iogica en la que con
sorpresa la nuestra encuentra qué aprender (hablo de la Iogica de la Edad
Media), y no es a sus expensas que pudo enfrentar la relacion del sujeto con la
Revelacion.

No porque su valor religioso se haya tornado indiferente para nosotros debe
descuidarse su efecto en la estructura.

JACQUES LACAN (1967), p. 15

Desira e viuras
Desea y viviras

RAMON LLULL (1296), p. 91



I. 1. INTERPRETACIONES DE LLULL

En el agitado pasaje que va del siglo xi1i1 al xiv, encontramos
la sorprendente figura de este mallorquin errante que
sedujo e influy6 a buen numero de lectores —Nicolas de
Cusa, Giordano Bruno y sobre todo al joven Leibniz—, que
aburrié a otros tantos —Descartes, Hegel, o incluso un
Littré—, y que ha sido recuperado en la actualidad con un
interés creciente por lingiistas, 16gicos o fildsofos.

Estos son algunos retratos del Beato que nos han llegado
de las plumas maés ilustres.

Giordano Bruno, que habia escrito un numero
considerable de textos sobre Llull, habla de su «gran
talento... de un genio y de una mente heroica... los filésofos
mas eminentes deberdn seguir e imitar la divinidad de su
inteligencia».l Quien escribe es un lulista convencido.

En el bando opuesto, Rabelais hace escribir a Gargantua
una carta a su hijo Pantagruel donde podemos leer: «En
astronomia aprende todas las reglas, pero deja de lado la
astrologia y el arte de Llull como otras tantas supercherias
y vanidades»?2 (comme abuz et vanitez). Y, sin embargo,
siempre podremos encontrar parecidos entre el Beato
Ramon Llull y el infatigable inventor de palabras que fue
Rabelais.

Francis Bacon tampoco hace una buena publicidad del
Beato y de su Ars: «Un método de impostura... cuyo objeto
es diseminar aqui y alld algunas gotas de ciencia, de una



manera tal que un pedante cualquiera pueda hacer asi
ostentacién de sabiduria. Tal fue el Ars de Lullius».3 Es
verdad que el método experimental nunca podra soportar
la profusa construccién de lenguaje del método de Llull,
una construccién que siempre parecera insensata a su
analisis objetivante.

Y Descartes, veamos qué dice de él: «Por lo que respecta
a la 1égica, me he guardado de que sus silogismos y la
mayor parte de sus otras instrucciones sirvan mas para
explicar a otros las cosas que uno sabe o incluso, como
elArsde Llull, para hablar sin juicio de las que ignora, que
para ensenarlas».4 De hecho, Descartes mismo habia
comunicado a su amigo Beeckmand que su nuevo sistema
universal de conocimiento, fundado en la geometria
analitica, sustituiria precisamente esa Ars de Llull tan
maltratada en el Discurso del Método.

Leibniz, a sus veinte ahos, habia considerado el Ars
luliano como el principio y fundamento de su propio
proyecto universalista. Es bajo su influencia que escribio su
primera obra, la Dissertatio de arte combinatoria, donde
reconoce a Llull como el precursor y el primero en haber
propuesto su método combinatorio. Siguiendo la misma
inspiracion, propondra su mathesis universalis y su famoso:
«jcalculemos!». Sin embargo, dird mas tarde que el Arssélo
era una «simple sombra de la verdadera combinatoria».6
¢Llull la sombra de Leibniz?

Hegel, en sus Lecciones de historia de la filosofia, califica
a Llull de «excéntrico —uno de esos hombres de naturaleza



atolondrada, que meten las narices por todas partes».” Y no
parece una exageracion.

Por otra parte, Littré no encontrara en el Ars luliano y
sus combinatorias otra cosa que un sistema vacio y
absurdo: «jPero a qué no llegaran la incoherencia y el vacio
de esas combinaciones, cuando (...) sirven de aplicacién
mistica para nociones de filosofia o de teologia!».8 Este
sistema, tan dificil de aprender como pesado de manejar,
sera siempre una verdadera pesadilla para el gusto por la
claridad y la simplicidad en el razonamiento. Y, sin
embargo, sera precursor en muchos sentidos. ¢Ddénde pudo
encontrar su origen?

El filésofo cataldn Joaquim Xirau podra decir: «Una idea
semejante solo podia florecer en Espana».9 En efecto, es en
el cruce de las tres grandes culturas —la cristiana, la judia
y la islamica—, donde podia nacer un sistema tal a inicios
del siglo xiv. Los defensores modernos del ecumenismo
religioso y del didlogo entre culturas han encontrado en
Llull un buen precursor de su impulso unificador. Llull sera
un partidario decidido hasta el final de sus dias de la
unificacion de las tres grandes religiones monoteistas bajo
la égida del Uno de su Amado. Este impulso dirigido a lo
Uno tendrd sus razones de estructura desplegadas en los
avatares de su experiencia subjetiva.

Borges, en su «Indagacién de la palabra», pone en serie a
Llull y a Spinoza como «dos intentonas —ambas
condenadas a muerte— que fueron hechas para salvarnos.
Una fue la desesperada de Lulio, que buscé refugio



paraddjico en el mismo corazon de la contingencia; otra, la
de Spinoza. Lulio —dicen que a instigaciéon de Jesis—
intento la sedicente maquina de pensar, que era una suerte
de bolillero glorificado, aunque de mecanismo distinto».10
Contingencia del lenguaje y sedicién del pensamiento
automatico, son dos rasgos que debemos retener de esta
sintesis borgiana de la figura del Beato.

El interés que ha podido concederle Umberto Eco llega,
sin embargo, a concluir que «la empresa desesperada de
Llull fracasa (y la leyenda de su martirio sanciona este
fracaso) a causa de su etnocentrismo inconsciente».11 Por
nuestra parte, intentaremos demostrar que esta empresa,
aunque desesperada, estaba animada mas bien por un
«otrocentrismo», por decir asi, radical. Llull estara siempre
habitado por una exterioridad irreductible en el corazéon de
su obra y de su accion. Su relacion con la lengua y con el
Otro islamicos es tan exterior a su contexto como interior e
intima a su propia subjetividad. Esta «extimidad» —para
retomar el término de Lacan subrayado y comentado por
Jacques-Alain Miller—,12 es la verdadera condicion del
inconsciente del que el sujeto Llull se convertira en martir.
Y ello en una voluntad inquebrantable de reducir esta
alteridad, la del inconsciente y la del islam, a los principios
unificadores de su razon. En resumen, se trata para el
sujeto Llull de reducir al Otro a lo Uno del significante
Amado. Es lo que hemos llamado «el impulso hacia lo Uno»,
para traducir la expresion lacaniana de «pousse-a-1"'Un».

Es verdad que la potencia de esta relacién con la



«extimidad» dejard al sujeto Llull como si hubiera
permanecido en su vida fuera del contexto escolastico de la
época. Y su obra serd un testimonio sorprendente de esta
«extimidad». Uno de los eruditos mas reconocidos de la
obra de Llull, Anthony Bonner, ha podido sintetizarla con
estas cuatro palabras: «anhistérica, abstracta,
descontextualizada y autoreferrencial». A la vez, se puede
reconstruir a partir de ella, con una precision inesperada
en la mayor parte de autores de su época, la vida de su
sociedad contemporanea. Pero aun asi, seguirad siendo una
«sociedad sin textos y practicamente sin tradiciones».13
Hasta tal punto resulta su obra fuera de contexto
epistémico y social, un rasgo correlativo a la falta de
vinculo social de la que hard prueba su autor en el campo
del saber.

Y, por otra parte, Llull no deja de llamar hoy la atencidén a
los filosofos, a los linglistas, a los informaticos... Una
rapida busqueda en Internet nos ofrece como resultado una
lista larga y heterogénea, tejida alrededor de la obra y de la
figura del Beato. Se construyen Webs sobre su obra, lo
encontramos como precursor de la semiébtica, de los
lenguajes formales, del pensamiento ecuménico moderno.
Se transcribe su Ars Magna en un programa informadatico
que nos ofrece un bello ejemplo de su potencial logico y
combinatorio. Se organizan congresos, jornadas de estudio,
reuniones diversas alrededor de la figura y del pensamiento
de este «hiperracionalista», segun expresion de Ernst
Bloch. Los estudios lulianos tienen una larga tradicion, y no



s0lo en las tierras y en la lengua donde tuvieron su
origen.14

Con una obra que cuenta con alrededor de 250 titulos,
Llull ha conseguido interesar a los universitarios. De hecho,
fue en primer lugar en la Universidad de Paris de su época
donde intentd dar a conocer su Ars. Bien podriamos decir
hoy de Llull lo que Lacan constataba de los estudios sobre
Joyce: «En lo pdstumo, es el universitario quien domina. Es
casi exclusivamente el universitario quien se ocupa de
Joyce».15

[.L1.1. LLULL A LA LETRA

¢Pero quién es este Ramon Llull que merece ahora la
atencion del psicoanalisis? No es una pregunta evidente, y
no sélo por las caracteristicas de un hombre que ha sido
considerado fuera de serie en el marco del pensamiento
medieval, enigmatico en relacidon con su tiempo, a veces
hermeético e insensato, alguien en todo caso que no dudo en
presentarse a si mismo como un phantasticus,16 como un
loco. ¢Veremos ahora al psicoanalista lanzarse sobre su
obra —en la que siempre se supone el reflejo, si no el
espejo mismo, del hombre—, para interpretarla sin esperar
la respuesta del sujeto?

Digamoslo de entrada: no queremos proponer aqui una
«interpretaciéon» del texto de Llull. De hecho, siempre
resultara problematico interpretar «desde el exterior» un
texto hecho de tal manera que sélo admite una lectura, por



decirlo asi, «desde el interior». No se trata de poner en tela
de juicio las interpretaciones que se proponen hoy del texto
de Llull, sino de senalar que es en la subjetividad radical de
este texto donde cada una encuentra su limite.

En esta perspectiva, el texto de Llull resulta
ininterpretable, en el sentido preciso que la interpretacion
obtiene en el psicoandlisis orientado por la ensefianza de
Jacques Lacan. Este sentido ha sido aclarado por la lectura
que hizo Jacques-Alain Miller con su proposicién de «El
inconsciente intérprete».17 Es el inconsciente del sujeto, y
no el analista, quien es la interpretacion. Por consiguiente,
el inconsciente del sujeto Llull —el inconsciente y no su
biografia—, seria la mejor interpretacion de la obra. Pero
cdonde estd el inconsciente como interpretacion de Llull?
¢Es un inconsciente a cielo abierto? ¢O bien hay que
construirlo en un desciframiento de su obra? Tenemos, en
todo caso, un verdadero punto de partida: son las
interpretaciones de Llull, las que Llull mismo nos ofrece de
su saber textual. Las encontramos por doquier, casi en cada
pagina, también cuando trata las cosas mas cotidianas o las
mas inverosimiles, alli donde recibe las respuestas mas
enigmaticas de estas cosas mismas. Llull es un meravellat,
un «maravillado»18 por los mensajes que recibe de una
realidad que se revela hecha de lenguaje, de letras y de
simbolos. Y no deja de interpretar, no puede hacer otra
cosa que interpretar para responder a la fuerza enigmaética
de lo que lee. En esta vertiente, encontramos un
inconsciente intérprete a cielo abierto. Llull se convertira



asi en un trabajador decidido de su inconsciente, hasta
hacerse su martir. Es de alli de donde extrae la fuerza
increible, inverosimil, para sostenerse en una realidad
donde encuentra las mayores alegrias pero también el
sufrimiento mas insoportable. Lo veremos en la parte
consagrada a estudiar los momentos fecundos de una vida
que se iguala a la obra. «Desea y vivirds», escribe asi en un
impulso maniaco de sus Proverbios,19 lo que quiere decir
también en su sistema: interpreta y viviras.

En este punto, mas que nunca la vida se identifica con la
obra. Si bien hemos distribuido nuestra exposicién
siguiendo la divisidon entre una y otra, sélo es para mostrar
la identidad de estructura que gobierna a ambas, una
estructura que esta formada ella misma por el signo y por
su interpretaciéon a cargo del sujeto. El psicoanalista debe
precisamente dejarse ensenar por la interpretacion del
sujeto del inconsciente y no querer rellenarla con un saber
supuesto exterior. Debe formarse en esta interpretacion tal
como Freud la habia descubierto en la formacién del
inconsciente del sujeto neurético, pero también en las
producciones del sujeto psicético y en sus producciones
escritas. Fue el caso de la lectura que Freud hizo de las
Memorias del presidente Schreber,20 donde descubre las
interpretaciones del sujeto psicético que hacen legible la
estructura del inconsciente en sus mecanismos
fundamentales. Son interpretaciones, por otra parte, que
Freud encontrara muy proximas en algunos puntos a las



que él mismo habia construido, por ejemplo, con el
concepto de libido.

Si los escritos del sujeto psicético no piden una
interpretacion es porque, con mucha frecuencia, son ya
interpretaciones que no se dirigen al Otro para obtener una
nueva significacidon, sino para encontrar un destinatario
que las lea al pie de la letra, en el sentido mas literal de la
palabra.2l Es lo que intentamos aqui al proponer un «Llull
a la letra».

I.1.2. RAMON AMADO («RAMON AMAT»)

Al igual que Joyce, quien se bastaba con su sintoma,22 Llull
se bastaba con su Dios para sostener su trabajo de
escritura, incluso en los momentos mas criticos de su vida,
cuando experimenta ya sea su abandono o sus asedios. Es
en el seno de esta relacién tormentosa con el Otro donde
inventard un uso sorprendente de la letra que la reduce a
su funcion mas material, a un casi-matema. Es alli donde
desplegara las paradojas, tan fecundas para el pensamiento
como tautoldgicas para la demostracion, que se multiplican
en sus textos. Cuando se encontrard animado por una
certeza a riesgo del sin sentido, defendera con una aguda
ironia su posicion insostenible ante el sarraceno infiel. En
esta vertiente, Llull cultiva la ironia y no el humor, las
«razones necesarias» de su Ars y no el gusto literario. En
su apasionada busqueda de la verdad, va de la duda a la
increencia para extraer finalmente un pedazo de certeza. Y



cuando expone sus razones, a veces de manera tan
expeditiva, para convencer a su oponente es porque intenta
también comprender la certeza que lo anima a él mismo.

Por otra parte, hay que recordar que Llull es de hecho un
laico que intenta convencer al cristiano, al islamico, al
judio, de una «creencia» fundada en la razon del lenguaje,
una creencia que deberia unificar las tres religiones en un
solo sistema de pensamiento.23 Es la certeza que quiere
transmitir y que encuentra fundada en la Revelacién. Y si
esta relacion del sujeto a la Revelacion guarda hoy su valor
para nosotros es, en primer lugar, porque nos hace
presente un rasgo de estructura que se reproduce aqui y
alld con una precisiéon notable: es la certeza que surge
cuando el sujeto intenta comprender el sentido enigmatico
de su propia relacién con su Otro mas intimo al que
designa con el nombre del Amado (Amat). Este
pensamiento siempre paraddjico, testimonio de un real
irreductible del lenguaje, esta perseverancia en las
respuestas del sujeto, es lo que ha llamado nuestra
atenciéon. ¢(De dénde le viene al sujeto Llull esa certeza?
¢En qué saber textual —es decir, inconsciente— se
sostiene?

Recorriendo la amplia literatura Iluliana hemos
encontrado un dato de archivo del mayor interés para
nuestra hipétesis. Se cita muchas veces sin sacar de él mas
consecuencias que las de una simple informacién
genealdgica. Resulta que el verdadero nombre patronimico
de Ramon no es el que fue adoptado por su padre como



apodo y que conservara desde entonces como el apellido de
familia, el nombre de Llull. El verdadero apellido de Ramon
es el que llegé a designar para él el nombre de los nombres
de su Dios: Amat, es decir, Amado.24 Asi pues: Ramon
Amat, Ramon Amado.

No hemos podido encontrar una sola palabra en los
numerosos comentarios de su vida y de su obra sobre esta
homonimia sorprendente en la que nos hemos detenido. De
hecho, todo el sistema del Ars luliano gira alrededor de la A
mayuscula25 de este Amado que viene a ser el verdadero y
unico interlocutor de su diadlogo. Todas las significaciones
de su mundo remiten finalmente a la huella dejada por la A
de este Amado que viene asi al lugar de un punto de basta
que falta en las significaciones huidizas de su realidad.
Resulta imposible entonces no detenerse un momento en
este uso de la letra y del nombre que atraviesa los siglos en
silencio. Resulta imposible no intentar leer, a la letra, este
jeroglifico del ser escrito en la piedra casi enterrada bajo la
arena del desierto de las significaciones. Retomaremos mas
adelante la lectura de este dato fundamental.

¢Quién es, entonces, el Llull que proponemos leer?
Ramon Llull es para nosotros la materialidad de un texto,
de la letra como soporte del discurso, una letra que impone
determinadas condiciones que siguen la légica del
inconsciente. Se han supuesto muchos sujetos a este texto,
sujetos que la tradicion luliana nos ha transmitido bajo
figuras diversas: el Llull mistico, el Llull filésofo, el Llull
lingtista, el Llull ecuménico, el Llull fundador de la lengua



