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INTRODUCCIÓN

¿Quieres saber, caminante, si un vate vive después de la muerte?
Lo que estás leyendo hete aquí que lo digo yo; tu voz es la mía.

POSIDIO ,
Vida de Agustín 31

¿Tu verdad? No, la Verdad,
y ven conmigo a buscarla.   
La tuya, guárdatela.            

A. MACHADO ,
Proverbios y cantares, 85

1. EL UNIVERSO ESPIRITUAL DE LAS CONFESIONES

Las Confesiones son sin duda la obra más leída y
apreciada de la extensa producción literaria agustiniana. Y
no es de extrañar puesto que poseen el atractivo de
presentarnos la autobiografía vital y espiritual más extensa
y minuciosa que nos ha legado la Antigüedad. A Agustín,
nacido en el 354 dentro de una familia aristocrática de
segundo rango en Tagaste, pequeña ciudad de la antigua
provincia de Numidia —hoy Souk Ahras (Argelia)—, el deseo
de buscar la verdad y hallar la verdadera felicidad le llevó a
abandonar una carrera social ascendente apoyada en su
formación retórica, la cual le había situado en la cátedra
oficial de Milán, sede de la corte. Allí, después de haber



recorrido caminos divergentes (la astrología, el
maniqueísmo, los escépticos) fue a dar con Ambrosio, que le
mostró la pista para conciliar razón antigua y fe cristiana en
una lectura alegórica de la Biblia y para alcanzar la
conversión total de su voluntad en la famosa revelación del
jardín de Milán. A partir de entonces Agustín se propuso
poner en práctica un ideal de continencia y vida retirada
dentro de una comunidad monástica, movimiento entonces
en auge tras la difusión de la vida de Antonio el eremita.
Aunque tuvo que cambiar su modo de vida tras verse
forzado a aceptar cargas pastorales en la iglesia africana,
primero como presbítero en la iglesia de Hipona y luego
como obispo de la misma, esa aspiración impregna buena
parte de la primera producción de Agustín y culmina en las
Confesiones.

Esta evolución individual es sintomática de la revolución
espiritual que se opera en los primeros siglos del Imperio
romano y culmina en el siglo IV . Vista en su conjunto, en
esta revolución se produce, por un lado, un acercamiento
mutuo de la filosofía y de la religión que, en algunos casos,
llegan a fusionarse. En toda esta época se aprecia un
desplazamiento de la razón hacia la sabiduría, entendida
como conocimiento de lo divino, y hacia la experiencia
mística, lo que se percibe, por ejemplo, en el resurgimiento
del pitagorismo, que a su vez conducirá al neoplatonismo.
La razón empírica y científica pierde peso frente a la fe a la
hora de alcanzar la verdad y florecen ritos mistéricos —
piénsese en los de Deméter, Hermes o Isis— cuyos iniciados
afirman llegar, en un éxtasis suprarracional, a la
contemplación de la divinidad. Asimismo, dentro de las
religiones del Libro aparecen movimientos gnósticos en que
sólo unos elegidos tienen acceso privilegiado a una
información salvífica. Por otro lado, la restricción común de
la religión tradicional romana a un ritual práctico hacía que
religiones como judaísmo y cristianismo apareciesen a
veces como escuelas filosóficas, pues se ajustaban a los



objetivos de la filosofía antigua: la búsqueda de la verdad
última y la puesta en práctica de un modo de vida
congruente con dicha verdad 1 . Y es que en el siglo I Filón,
imbuido en la cosmopolita Alejandría del platonismo
helenístico, y Pablo, más apegado a la tradición hebrea,
abrían la ley mosaica al resto de la humanidad 2 . Ambrosio,
siglos después, podía considerar verosímil que Platón
coincidiera en Egipto con el profeta Jerónimo y recibiera de
él los elementos que habrían de conciliar cristianismo y
platonismo 3 .

También la concepción de la divinidad cambia. Ya no se
fragmenta en la pluralidad de seres con rasgos humanos
que pueblan los poemas homéricos, sino que en su
concepción pesa, por un lado, la idea estoica del destino,
providencia que se oculta detrás de la causalidad y que da a
ésta un sentido apenas perceptible para el efímero ser
humano. Por otro lado influye el modelo de Motor Inmóvil
aristotélico, esto es, el ser auténtico, único, inmutable,
perfecto, indescriptible, bien sumo totalmente ajeno a la
imperfección y el cambio característicos del mundo
sublunar. La explicación del mal cobra entonces una gran
importancia y su origen suele hallarse en el inestable y
caótico componente material del mundo. Escindido entre
dos polos, materia y espíritu, el ser humano necesita de la
filosofía para acceder a la verdad superior y así obtener la
vida feliz, pero sus fuerzas no le bastan. Si Platón situaba al
amor como puente entre la vida y la verdad, ahora se
multiplican los mediadores, sea en forma de démones y
ángeles o, según sistemas religiosos, de evocaciones, eones
e hipóstasis de la propia divinidad. De ahí el desarrollo de la
teurgia y de los oráculos en terreno filosófico y, en el ámbito
de lo religioso, la veneración tributada a los profetas y la
necesidad de encontrar un método de lectura de la verdad
revelada y plasmada en escrituras. En este sentido, la
consideración que reciben los fundadores de escuelas



filosóficas como transmisores de una verdad encerrada en
escritos necesitados de comentario es parecida a la que
recibe el profeta; así sucede con la obra del «divino» Platón.

Una encarnación de todas estas tendencias aparece en
el siglo II en el ejemplo vital y literario de Apuleyo. Africano
como Agustín, combinó su condición de filósofo platónico 4 ,
que se manifiesta en obras como Sobre Platón y su doctrina
o El dios socrático, y de iniciado en los misterios de Isis. Así
se refleja en su célebre novela El asno de oro, auténtica
autobiografía espiritual y precedente directo de las
Confesiones que aquí introducimos. Apuleyo cuenta cómo el
protagonista, Lucio, identificado al final con el autor, tras
buscar esa verdad suma por medio de la magia y
esclavizarse a las pasiones que lo hacen semejante a una
bestia de carga, acaba encontrando el conocimiento por
graciosa concesión de Isis. El papel que se asigna a esta
divinidad es doble: por una parte media entre el ser humano
y Osiris, divinidad suprema que al final de la obra se digna
revelarse al iniciado; por otra parte mantiene una lucha
constante con la inestabilidad ontológica del mundo que es
identificada como ciega Fortuna 5 , esto es, la fuerza
responsable de las peripecias del asno Lucio.

A su vez, todos estos cambios se reflejan a nivel
individual en la gran atención que recibe la vida del alma,
de origen divino y peregrina de paso en el cuerpo, pero
auténtica sede de la verdad y la vida feliz. La máxima
socrática de que una vida sin autoanálisis no merece la
pena ser vivida 6 se pone en práctica en la atención que el
sujeto se presta a sí mismo. El objetivo de esta epimeleîa
heautôu o cura sui es hallar la verdad en el interior de cada
uno y hacer de ella la guía moral, corriente de pensamiento
que M. Foucault ha denominado culture de soi 7 . Esa
preocupación requiere de un esfuerzo continuo, de una
constante vigilancia del alma frente a los impulsos
irracionales del deseo, los engaños de los sentidos, el



impacto de las emociones, elementos ellos que impiden que
el alma retorne a la unidad. Aparecen tipificados como
desmesuras patógenas que desequilibran la proporción
armónica del alma —es esa proporción o número el
fundamento platónico de la semejanza con la divinidad— y,
a través de ella, también al cuerpo.

El mito que mejor representa esa ocupación del alma es
el Ulises viajero que no se olvida de regresar a su patria de
origen y tapa sus oídos con cera para no escuchar los
destructivos cantos de las sirenas 8 que le incitan a morir
apegado a las cosas del mundo. Por ello cobra importancia
el ejercicio de la memoria, parte del alma que atesora el
recuerdo de la divinidad. De ahí también, si se ha cedido a
la persuasión, la doble necesidad de recurrir a un médico
que sane al alma y de confesar esas debilidades para no
volver a caer en ellas. De igual modo, esa atención a uno
mismo requiere de un tiempo de ocio dedicado al estudio, la
lectura y la tarea de escribir así como de un constante
ejercicio práctico, denominado en griego áskesis y en latín
meditatio, términos procedentes de la formación atlética y
militar. Estas prácticas se benefician del alejamiento de los
ruidos e interferencias de la sociedad humana, en un retiro
a solas consigo mismo, lo que en griego se denomina
anachóresis. Entre esos ejercicios figuran unos de tipo
práctico como la puesta a prueba frente a distintos peligros
del alma hasta hacer que la conducta total sea asimilada a
la verdad descubierta. Y también otros más introspectivos
como la interpretación de los sueños, el autoanálisis y el
examen de conciencia, a veces en forma de diálogo interior,
colocando un pasado lejano ante la vista para extraer de él
conocimiento de uno mismo. La recompensa de todos esos
esfuerzos se presenta como vida feliz o gozo espiritual (lat.
gaudium ). Volviendo al Asno de oro y más concretamente al
relato alegórico de los amores de Psique (alma) y Cupido (o
Amor, considerado démon mediador), dicho gozo aparece



con el nombre de Voluptas como resultado de su unión
amorosa.

La popularización de las escuelas filosóficas en los
primeros siglos del Imperio y la competición entre ellas por
ganar adeptos hizo que estas preocupaciones
transcendiesen los límites de la aristocracia y llegasen a un
público muy amplio. A su vez, de sus estrategias
comunicativas y propagandísticas se beneficiaron las
religiones de carácter misionero como el cristianismo o, más
tarde, el maniqueísmo. De ese modo puede decirse que el
proselitismo de los filósofos ambulantes retratados en el
siglo I por Marcial prefigura lo que pronto será la labor de los
predicadores, así como las tres concupiscencias que
aquellos filósofos combatían —philoploutía o amor a las
riquezas, philotimía o amor a los honores y philedonía o
amor a los placeres 9 — coinciden a grandes rasgos con las
que analiza Agustín en sus Confesiones a partir de I Juan 2,
16: concupiscencia de la carne, concupiscencia de los ojos,
ambición del siglo. Para contenerlas, si Sócrates recurría a la
constante vigilancia de su démon, Agustín recurre a la
gracia divina, concepto usado para atacar a los maniqueos
que entre sus filas distinguían una casta de perfectos
llamados «elegidos» (o «electos» en terminología latina)
cuyo espíritu, siempre alerta frente a las concupiscencias
del cuerpo que lo apresaba, mostraba a nivel individual el
combate cósmico entre las dos sustancias, la luz y las
tinieblas, el bien y el mal. Asimismo, el modelo de virtud
socrático y cínico y su rechazo de las convenciones sociales
prefiguran, por una parte, el modelo de mártir y, por otra, la
continencia del hombre santo tardoantiguo 10 con todos los
matices que éste va adquiriendo en distintas iglesias y
sectas. Por último, la vida en común de las sociedades
pitagóricas será modelo del monacato.

En este universo espiritual abierto, variado y sometido
ya a un proceso de cambio revolucionario se sitúan los



sentimientos de desamparo y de dispersión respecto a la
verdad que, a juicio de M. Zambrano 11 , son propicios para
que aparezca la confesión. Además, la vida y la trayectoria
de Agustín son un buen ejemplo de cómo todo este ideal
filosófico acabó siendo asimilado por el cristianismo
triunfante. Su gran desvelo desde que a los diecinueve años
leyera el Hortensio de Cicerón fue hallar la verdad de una
forma racional. Tras buscar la citada mediación en la figura
de Mani, la halló por fin en el Cristo de la revelación
ortodoxa. A partir de entonces su interés se centró en
extraer verdades de las Escrituras y en poner la filosofía al
servicio de la predicación de la fe cristiana. Sumamente
reveladoras resultan las palabras del prólogo de La
verdadera religión (4, 6) en que, en relación a los filósofos
antiguos, afirma lo siguiente:

De hecho, si resucitasen aquellos de cuyos nombres se ufanan y
encontrasen las iglesias llenas y los templos vacíos, y que el género
humano es llamado y va corriendo lejos del deseo de los bienes temporales
y copiosos en pos de una esperanza de vida eterna y de bienes espirituales
e inteligibles, seguramente dirían, si fuesen tal como recuerdan que fueron:
«esto es lo que no nos atrevimos a persuadir a los pueblos y más bien
fuimos nosotros los que dejamos pasar su costumbre y no los que hicimos
que aquellos pasasen a nuestra fe y propósito».

2. TEMAS Y UNIDAD DE LAS «CONFESIONES». LA CUESTIÓN
DEL GÉNERO

Tal objetivo impregna toda la obra de Agustín y también
las Confesiones. Agustín las escribe más de diez años
después de su conversión, situada en el 386. Se desconoce
la fecha exacta de redacción, aunque puede reconstruirse
de una manera aproximada. El propio autor en Las
revisiones , obra de madurez en que repasa toda su
numerosa producción anterior destacando los aspectos más



interesantes de cada una y corrigiendo alguna de sus ideas,
las coloca como la sexta obra que siguió a su elevación a la
cátedra episcopal de Hipona. A pesar de que no se conoce
la fecha exacta de dicha ordenación, ésta se sitúa entre
mayo del 395 y el 28 de agosto del 397 12 . A partir de ahí
se infiere que habrían sido escritas entre finales del 397 y el
400, como se deduce del hecho de que obras posteriores,
como El comentario literal al Génesis y Réplica a las cartas
de Petiliano, datadas en el 401 13 , remitan a pasajes de las
Confesiones.

En cuanto a la temática del relato, la parte
autobiográfica, que se inicia con el nacimiento y la primera
infancia de Agustín, no va mucho más allá del momento de
su conversión en el 386, y sólo ocupa nueve de los trece
libros de que consta. A éstos se añade una detallada
introspección en que el tagastense, dando un salto del
pasado al presente, justo en el momento en que escribe la
obra, se adentra en su memoria hasta hallar en ella la
impronta dejada por la vida feliz y hace el balance de los
logros espirituales obtenidos tras dicha conversión (libro X).
La obra se cierra con una lectura alegórica del relato de la
creación en el Libro del Génesis (libros XI-XIII). He aquí un
resumen de los temas de cada libro con el título alegórico
que le hemos otorgado:
Libro I. Pecado original y lactancia de Agustín en la fe.

Nacimiento e infancia de Agustín. Crítica de la educación
recibida. El pecado afecta también a la niñez.

Libro II. Soberbia I o el hijo pródigo entra en la «región de
desemejanza». Amores de pubertad y robo gratuito de
unas peras.

Libro III. Soberbia II o el hijo pródigo come del árbol
maniqueo. Tras la lectura del Hortensio Agustín se
enciende por la búsqueda de la verdad que, por otra
parte, le es prometida por los maniqueos.



Libro IV. Semillas de luz I o desilusión por las cosas del
mundo. Tras la muerte de un querido amigo de juventud,
Agustín experimenta el dolor que produce el amor
volcado en los seres mortales. Intenta entonces colocar
sus miras en las cosas eternas, aunque fallidamente.
Escribe su primera obra Sobre lo bello y armonioso.

Libro V. Semillas de luz II o desilusión de la razón maniquea.
Agustín no consigue que el obispo maniqueo Fausto de
Mileve le resuelva sus dudas teológicas, lo que socava su
creencia en el maniqueísmo. Al mismo tiempo se traslada
a Roma, donde ejerce como rétor privado, y de ahí es
promovido a la cátedra de Milán. Allí escucha a Ambrosio
y se decide a abandonar la fe de Mani.

Libro VI. Semillas de luz III o agonía del hombre viejo y
esperanza de renovación. Al tiempo que adquiere una
apreciación positiva de la fe cristiana revelada en las
Escrituras, Agustín toma también conciencia de la
vacuidad de sus aspiraciones sociales. Sin embargo, los
nuevos planes de dedicarse a la vida retirada en
compañía de sus amigos fracasan ante la exigencia del
celibato.

Libro VII. Nacimiento del hombre nuevo I: conversión de la
razón. Tras desestimar maniqueísmo y astrología, la
lectura de algunos tratados de Plotino le permite
conciliar, en un instante de comprensión excepcional,
razón antigua y fe cristiana.

Libro VIII. Nacimiento del hombre nuevo II: conversión de la
voluntad. Agustín recibe las visitas sucesivas de
Simpliciano y Ponticiano que le dan a conocer ejemplos
de conversión. Son las del famoso rétor Mario Victorino, la
de unos funcionarios imperiales y la de Antonio el
eremita. El relato enciende un combate en el interior de
Agustín, que se debate entre seguir su ejemplo o no. Una
revelación hace que su voluntad se convierta.

Libro IX. Nacimiento del hombre nuevo III: conversión del
corazón. La conversión de Agustín repercute en su círculo



de amigos, que, como él, se bautizan. Abandona la
docencia y experimenta el monaquismo en Casiciaco.
Mónica muere en Ostia y se hace una semblanza de su
vida y costumbres.

Libro X. Descenso al corazón del hombre nuevo: el alma
descubre a Dios en la memoria y se confiesa. Ascenso por
el alma de Agustín y recorrido por la memoria a la
búsqueda de la Verdad. Una vez encontrada, Agustín
analiza las fuerzas de su alma para resistir ante las tres
concupiscencias.

Libro XI. En el interior del corazón I: eternidad de Dios y
caída del alma en el tiempo. Lectura del primer capítulo
del Génesis del que se deduce la omnipotencia creadora
de Dios a partir de la nada. Análisis de qué es el tiempo.

Libro XII. En el interior del corazón II: el Cielo del Cielo, la
Palabra divina. Modos de hallar la Verdad en ella.
Continuando con dicha lectura, se identifica el Cielo del
Cielo con la Jerusalén celeste, creación espiritual anterior
al tiempo. A continuación se muestra el procedimiento
para extraer verdades de la Palabra divina.

Libro XIII. En el interior del corazón III: el Espíritu o la
llamada para que la creación se vuelva hacia su creador.
Los siete días de la creación en la vida del ser humano.
Tras mostrar la acción del Espíritu en la creación, la
lectura del Génesis desemboca en una aplicación
alegórica al ser humano de la Trinidad y de los seis días
de la creación tras los que se espera alcanzar el sábado
eterno.

Lo que a simple vista puede resultar más sorprendente
—o incluso decepcionante— al lector moderno
acostumbrado al género autobiográfico tal vez sea esa
brusca interrupción del recuerdo del pasado y la fusión con
temas e inquietudes ajenos, en principio, a un género tan en
boga hoy en día. Y es que la autobiografía se combina en las



Confesiones con el autoanálisis, la exégesis y el lirismo
laudatorio de los salmos. Por ello hay que ver en las
Confesiones algo más que una autobiografía, género que no
existe como tal en la Antigüedad, a pesar de la ingente y
meritoria obra de G. Misch 14 , cuyo recorrido desembocaba
e intentaba explicar estas Confesiones de Agustín. Tampoco
se justifica la relegación tradicional a que han estado
sometidos los tres últimos libros, a menudo suprimidos de
algunas traducciones 15 y considerados un extraño anexo al
propósito original autobiográfico. Ello ha llevado a que la
cuestión de la estructura de la obra se haya convertido en
un tema desesperado, cuestión que afecta especialmente al
libro X, considerado producto de una reelaboración posterior
16 .

En último lugar, tampoco se ajustan a los términos con
que Ph. Lejeune delimita las autobiografías posteriores a
1770, esto es, un «relato retrospectivo en prosa que una
persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis
en su vida individual y particular, en la historia de su
personalidad 17 ». Yendo por partes, no todo lo que aparece
en ellas es relato retrospectivo de la propia existencia. El
propio Agustín en Las revisiones II 6 distingue dos partes
diferenciadas y sólo una se refiere a su persona; según lo
dicho, el libro X tampoco cumple la condición de ser
retrospectivo:

Los trece libros de mis Confesiones alaban a Dios, justo y bueno, tanto
por mis aspectos negativos como por mis aspectos positivos y hacia Él
despiertan la inteligencia humana y el corazón; entre tanto, por lo que a mí
atañe, esto es lo que hicieron en mí al escribirlas y siguen haciéndolo al
leerlas. Después de todo sé que a muchos hermanos les han gustado
mucho y les siguen gustando. Del primero al décimo han sido escritas sobre
mí; los tres restantes sobre la Sagrada Escritura

De la declaración se infiere además que su objetivo es
buscar un efecto singular en el lector, el despertar la
inteligencia y el corazón hacia Dios. De estos dos



conceptos, el primero (intellectus) se refiere a la capacidad
racional, mientras que el corazón afecta a la esencia de la
persona. Como afirma en Conf. X 3, 4, el corazón es el lugar
donde Agustín —y cualquier otra persona— es lo que
realmente es. Teniendo eso en cuenta se comprende mejor
cuando unas líneas después, en X 4, 6, tras preguntarse
cuál es el interés que motiva al lector hacia su obra, declara
enigmáticamente que:

Este es el fruto de mis confesiones: no cómo he sido sino cómo soy.

El fruto es el nuevo Agustín, no el viejo, y para ese
cambio hizo falta un cambio en la voluntad, la tercera
facultad humana que conforma la manifestación de la
Trinidad en el ser humano, según lo expresa en XIII 11, 12:
existir, conocer, querer. De esta forma, las Confesiones
trascienden la vida individual y particular al ofrecer en la
persona de Agustín una completa reflexión antropológica de
aplicación universal basada en la Biblia. Y es que en las
Confesiones el elemento individual se convierte además en
universal mediante una acción dinámica sobre el lector.
Como observaba M. Zambrano 18 «cuando leemos una
confesión auténtica sentimos repetirse aquello en nosotros
mismos, y si no lo repetimos no logramos la meta de su
secreto […] porque la confesión es una acción, la máxima
acción que es dado ejecutar con la palabra». Así lo muestra
el propio Agustín en la Epístola 213, 6 que lleva de la mano
al lector hacia la alabanza de Dios, estableciendo un pacto
autobiográfico basado en la caridad, el amor divino, pues
descubre su corazón ante Dios:

Toma pues, hijo mío, sumo varón bueno y cristiano —no
superficialmente, sino en caridad cristiana—, toma además, digo, los libros
que pediste, los de mis Confesiones : contémplame allí; no me alabes más
allá de lo que soy; no creas allí a otros sobre mí, sino a mí mismo. Búscame
allí y mira qué he sido en mí mismo y por mí mismo, y si te agradó algo en
mi persona, alaba allí conmigo a quien yo quise alabar sobre mi persona, y



no por cierto a mí, porque es Él quien nos ha hecho y no nosotros quienes
nos hemos hecho.

Por último, aunque predomina la prosa y la narración en
las Confesiones, están tan imbuidas del lirismo de los
Salmos que se presentan, en palabras de J. Fontaine, como
«un inmenso salmo personal que discurre por la trama de
una existencia humana 19 ». De hecho, los salmos le
otorgan su esencia y su título.

3. EL TÍTULO DE «CONFESIONES»

Efectivamente, el título Confesiones puede desorientar
al lector tanto por las características del concepto
agustiniano del término como por aparecer en plural. P.
Courcelle 20 descubre en él tres significados
simultáneamente combinados: confesión de la fe, confesión
de los pecados y confesión de alabanza. Los tres están
íntimamente relacionados, pues si se reconoce la fe
alcanzada tras muchos extravíos es al mismo tiempo
necesario hacer un balance de las faltas cometidas e incluir
la alabanza de la misericordia divina que ha guiado ese
proceso de conversión entendida como «vuelta» o «retorno»
a la divinidad. Analizando cada uno de esos significados en
el contexto antiguo y cristiano, la confesión de los pecados
con el objetivo de recuperar el apoyo divino y liberar al
confesor de su desgracia es un elemento común de las
religiones del Próximo Oriente Antiguo, de donde bebe el
judaísmo, que poseía tanto ritos de confesión periódica e
individual como de expiación general y pública en la
festividad anual de Yom Kippur. Respecto al cristianismo
primitivo, heredero del judaísmo, quedan testimonios de
confesión referidos a determinados actos públicos. Uno de
ellos consiste en la confesión de los pecados delante de la



comunidad antes de recibir el bautismo, pues éste suponía
un cambio radical en el modo de vida, ya que a partir de
entonces no se comprendía la vuelta al pecado 21 . Una vez
recibido el bautismo, podía darse otra forma de confesión
pública en el arrepentimiento del pecador manifiesto 22 . No
obstante, hay que esperar hasta el siglo VIII para que se
desarrolle una forma de confesión individual, privada y
periódica, con origen en la vida monástica 23 , práctica que
acabará sancionada en el IV Concilio de Letrán de 1215-
1216 como obligación para todos los creyentes. A este
respecto, Antonio el eremita recomendaba poner por escrito
los pecados personales para que la vergüenza y el
arrepentimiento aumentasen ante los ojos de los hermanos
24 . En el maniqueísmo, heredero de estas dos últimas
religiones, la confesión cobraba gran importancia al
articularse su culto en torno a hombres y mujeres santos
llamados «elegidos». Modelo de pureza y perfección y
reflejo de una teología dualista, éstos debían mantener la
parte de la luz depositada en ellos en constante alerta
frente a las asechanzas del cuerpo tenebroso que la
aprisiona mediante un análisis periódico en forma de
confesión. Lo mismo sucedía entre los «oyentes», que
aspiraban a imitar el ejemplo de los «elegidos» pero no
contaban con las fuerzas necesarias 25 . La confesión tenía
lugar todos los lunes, si bien había una confesión y perdón
generales durante la festividad anual del Bema , que
conmemoraba el martirio de Mani y la transmisión a la
humanidad de su revelación salvadora en forma escrita 26 .
Incluso durante la cena de los «elegidos», rito que unía a la
comunidad, se procedía a la «disculpa ante el pan», de
modo que fuese ingerido sin falta por esos hombres santos
27 , ya que no podían arrancar frutos ni ejercer sobre ellos
ninguna acción que maltratase las partículas de luz divina
que contenían.



El carácter eminentemente público de la confesión en la
Antigüedad explica que, según J. Ratzinger 28 , el término
confessio haya sido tomado del ámbito judicial y referido a
una declaración de culpabilidad entendida como contra se
pronuntiatio. A su vez, esta noción inicialmente negativa
adquiere en las épocas en que el cristianismo era
perseguido un nuevo componente positivo en la osadía de
quien se declara culpable de profesar la fe cristiana.
Semejante desafío al sistema acaba siendo asociado al
martirio, del que constituye la primera fase. De ahí, por
ejemplo, las loas que Paulino de Nola, coetáneo y amigo de
Agustín, dedica a san Félix en el aniversario de su muerte
por el mérito de ser confesor de la fe y sufrir por ello
persecución. A partir de entonces, por una reorientación
semántica, confessio pasó a significar también una
declaración pública de fe.

Por último, la noción de confessio como acción de
gracias y alabanza tiene raíces bíblicas y es fruto de la
expresión lírica contenida en los Salmos. Esta noción es, sin
lugar a dudas, la que describe y más se ajusta a estas
Confesiones. Por otra parte, la alabanza se convierte en
sacrificio y ofrenda. Ante los lectores se ofrenda el sacrificio
de la alabanza que representa la vida y la conciencia de
Agustín que, por usar sus mismas metáforas, tras haber
estado durante mucho tiempo extraviado en la región de
desemejanza y apresado en el visco maniqueo cual hijo
pródigo, retornó a luz, se hizo vaso para la ofrenda y se
aplicó a irradiar la Verdad, a ser lucero del lucero.

4. EL PÚBLICO DE LAS «CONFESIONES»: ATRAYENDO A LOS
MANIQUEOS



Como se deduce, a quienes más podía llamar la atención
el título de Confesiones era a los maniqueos. En este
sentido, la preocupación por los maniqueos, tildados de
soberbios, recorre todas las Confesiones , desde la
invocación inicial hasta la coda final, y es intensísima en los
momentos más relevantes y conocidos. Entre los elementos
característicos figura el versículo de Mateo 7, 7 «Pedid y
recibiréis; buscad y encontraréis; llamad y se os abrirá»,
verdadero hilo conductor de la obra y en el que los
maniqueos apoyaban su proselitismo 29 . A nivel teológico,
la soberbia maniquea deriva a ojos de Agustín del hecho de
que la iglesia fundada por Mani apareciese como salvadora
de su salvador, el Jesús Sufriente, nombre que designaba la
luz divina atrapada en la materia y que los elegidos debían
liberar con la colaboración de los oyentes. Resulta así
curioso que Agustín se refiera a su público como los
«espirituales» (spiritales), expresión que recuerda la división
gnóstica valentiniana de la humanidad 30 . Sin que Agustín
emplee el término con esta acepción restrictiva 31 , ese
calificativo remite a un público inmerso en la citada culture
de soi , como denota el interés por la vida ascética y la
búsqueda de la verdad. Pero precisando más, los temas y la
forma de las Confesiones retratan unos destinatarios
familiarizados con el canto de salmos e himnos, y sometidos
al autoanálisis de la confesión. Como se irá viendo, todos
estos elementos remiten a las prácticas religiosas
maniqueas.

A la hora de identificar a su público, unas veces Agustín
alude directamente a los maniqueos, como en IX 4, 8,
cuando rememora la emoción que le supuso la lectura del
Salmo cuarto 32 . No obstante, la propia mención de los
soberbios, muy numerosa, basta para identificarlos como
destinatarios, así en IV 1, 1:

¡Ríanse de mí los arrogantes y quienes aún no han sido
salvíficamente postrados y abatidos por ti, Dios mío,



que yo, empero, te confesaré mis desvergüenzas en tu alabanza.

En otras ocasiones aborda un tema con propósito
polémico, como sucede en el análisis del origen del mal y su
presencia en la creación en el libro VII o del tiempo en el
libro XI, donde se desmontan los dogmas maniqueos de las
dos sustancias que conforman el mundo —la luz y las
tinieblas— y los tres tiempos cósmicos —separación entre el
Reino de la Luz y el de las Tinieblas, invasión del primero
por parte del segundo y aprisionamiento de la luz divina en
la materia, vuelta a la separación inicial 33 . Otras veces la
alusión aflora como por un espejo y en forma de enigma,
como sucede en el relato del robo juvenil de unas peras en
el libro II, símbolo de la caída del ser humano en el pecado
original pero también de las donaciones piadosas que
debían hacer los oyentes maniqueos como sustento de sus
elegidos 34 . De ahí también que abra el libro III, donde
cuenta su ingreso en la fe maniquea, con metáforas
culinarias, situadas en Cartago, sartago («sartén») de vicios,
mediante las que Agustín parece solidarizarse con el lector
en contra de los elegidos, evocando ese servicio diario. Es
más, la propia peregrinación errática de Agustín en
búsqueda de la verdad y la constante guía de Dios hasta la
revelación final plasman de alguna manera la concepción
soteriológica maniquea del alma —denominada Hombre
Primordial en sus relatos cosmogónicos—, hipóstasis de la
divinidad que, desterrada en la materia, debe escuchar y
atender la llamada del Espíritu Viviente para así poder
retornar al mundo divino al que pertenece, cabe el Gran
Padre. La llamada a la conversión adquiere así una
resonancia sólo perceptible para los iniciados en la fe de
Mani. Asimismo, el autoanálisis exhaustivo frente a las tres
concupiscencias que articula la segunda mitad del libro X
tiene bastantes concomitancias con la citada festividad del
Bema.



En suma, por más que Agustín se apoye constantemente
en las Escrituras —de ahí la apertura de la obra a un público
más amplio— sólo un lector maniqueo era capaz de
comprender la forma de tratar ciertas citas bíblicas, la
aparición de determinados conceptos e imágenes, o
alusiones a conocimientos compartidos y ajenos a los
profanos, así como de reconocerse en las vivencias narradas
por el tagastense. Afortunadamente, tras la aparición de
textos maniqueos en el siglo xx 35 y el subsiguiente avance
en la investigación, que ha sido muy considerable, es hoy
posible formar una idea más precisa sobre la teología y el
ritual maniqueo y comprenderlo mejor como fenómeno
social, lo que repercute en una nueva y más rica lectura de
las Confesiones. Y es que el maniqueísmo se distinguía por
ser una religión de culto más bien privado y clandestino 36 ,
y con gran frecuencia sus miembros fueron perseguidos y
quemados sus libros, tanto en el imperio sasánida, donde
surge, como en el romano, o incluso más tarde en la China
medieval. En el primero, aunque caracterizado por su
cosmopolitismo y tolerancia, contó con la oposición del
mazdeísmo oficial de la dinastía persa, como muestra el
cautiverio y posterior martirio de Mani en 277 por orden del
rey Bahrām I. En el segundo, a la persecución estrictamente
religiosa, incrementada con la política de Teodosio I, se
añadían los recelos y las sospechas que levantaba el hecho
de proceder del gran enemigo de Roma 37 . Por otra parte,
sólo el grupo de los elegidos tenía acceso a las siete obras
que componen el canon de Mani, a pesar de que entre los
oyentes se desarrollase una importante actividad lectora y
editora. De hecho, se daba mucha importancia a la lectura
de los textos en comunidad, pues era la base del
adoctrinamiento religioso. Se conservan relatos
(auto)biográficos sobre Mani, homilías, salmos e himnos que
servían para dar a conocer los dogmas plasmados en el
canon 38 . A todo esto se añadía un importante trabajo de



copia y traducción por parte de los oyentes como apoyo a
una activa labor misionera que, gracias a las rutas
comerciales, desde Babilonia se extendió hasta el Atlántico
y el mar de China. La suma de todos estos factores explica
la escasez de fuentes directas y también la cualidad
fragmentaria, doctrinal y plurilingüe de las conservadas 39 ,
pues la mayor parte del material proviene de textos
dedicados a las prácticas litúrgicas, rara vez del canon de
Mani, y de puntos geográficos muy variados. A las fuentes
directas hay que añadir las informaciones que ofrecen
doxólogos, heresiólogos y polemistas 40 , a menudo
interesadamente deformadas.

5. EVOLUCIÓN INTELECTUAL DE AGUSTÍN: DE AUDITOR
MANIQUEO A OBISPO CATÓLICO

5.1. Agustín maniqueo

Entre estas últimas fuentes destaca la obra de Agustín,
que escribe desde el conocimiento personal porque había
profesado esta fe en su juventud (372-382). Estas
Confesiones incluyen el relato de cómo entró en contacto
con ella siendo estudiante en Cartago y la importancia que
tuvieron las relaciones afectivas, el poder del grupo y la
atracción de lo prohibido para dejarse persuadir. En La
utilidad de creer 1, 2, obra que Agustín dirige a Honorato,
antiguo amigo de juventud al que atrajo al maniqueísmo, el
tagastense ofrece un resumen de su pasado:

Sin lugar a dudas sabes, Honorato, que el motivo de que ambos
fuéramos a dar con semejantes personas no fue otro que el que afirmaban
que ellos mismos, sin recurrir al terror de la autoridad, por el mero y simple
ejercicio de la razón, conducirían a Dios a aquellos que se atreviesen a
oírles, y los liberarían de todo extravío. Y es que ¿qué otra causa, durante



más o menos nueve años, tras desestimar la religión que de chiquitín había
sido sembrada en mí por mis padres, me obligaba a seguir a esas personas
y a escucharlas con atención sino el que decían que éramos atemorizados
por la superstición y que se nos imponía creer antes que razonar, mientras
que ellos no forzaban a nadie a creer a menos que la verdad hubiese sido
previamente debatida y desentrañada? ¿Quién, ante tales promesas, no se
hubiese dejado atraer, en especial el espíritu ávido de verdad de un joven,
por lo demás charlatán y soberbio polemista en la escuela de no pocos
maestros?

Así es como aquéllos me encontraron entonces, despreciando lo que
me parecían cuentos de viejas y ansiando alcanzar y empaparme de la
verdad abierta y sincera que ellos me prometían. Pero ¿qué razón me
retenía nuevamente para que no me adhiriese totalmente a ellos, para que
me tuvieran en aquel escalafón que llaman «de los oyentes», para que no
desatendiese las ambiciones y las ocupaciones de este mundo sino el que
percibía que también ellos eran más elocuentes y productivos para refutar
a otros que firmes y certeros para defender los suyos?

Por un lado, el maniqueísmo era una religión cuyos ritos
no tenían lugar abiertamente en templos públicos, sino en
casas particulares en torno a la cena de los electos,
hombres santos en constante camino de comunidad en
comunidad. Ésta debía suministrarles, en forma de donación
piadosa, los frutos de la cena para que aquéllos, en sus
estómagos purificados por la continencia y el ayuno,
liberasen las partículas de luz apresadas en los vegetales y
las devolviesen al Reino de la Luz. La conciencia de
participar activamente en una «causa» y la complicidad del
secreto favorecía la cohesión y la solidaridad entre los
miembros del grupo. De hecho, Agustín se sirvió de
contactos maniqueos para ejercer como rétor privado en
Roma y para obtener después una cátedra oficial en Milán.
También Fausto de Mileve, obispo maniqueo al que Agustín
esperaba ansioso para que resolviese sus preguntas, se
benefició de esa red clientelar tanto en su vida profesional,
pues de un origen humilde alcanzó gran notoriedad, como a
la hora de escapar a la persecución oficial del 382 41 .

Por otro lado, la promesa de hallar la auténtica verdad,
plasmada en el heptateuco de Mani, y los velos mistéricos
con que ésta era envuelta supusieron otro fuerte atractivo



para el joven Agustín, ávido de conocimiento después de
leer el Hortensio de Cicerón y de hacer suya la exhortación
allí contenida de buscar la verdad lejos de las vanidades del
mundo. Esta certeza maniquea en la posesión de la verdad
sustentaba una intensa labor misionera y proselitista
realizada tanto por «oyentes» como por «elegidos». Muchos
de ellos estaban formados en la elocuencia y practicaban
una fiereza dialéctica con la que incluso desafiaban a
debate público a sus rebatidores. Además, el racionalismo
con que aquéllos se presentaban, anteponiendo la razón a
la autoridad del libro sagrado y rechazando el Antiguo
Testamento por encontrarlo incoherente con el mensaje del
Nuevo aumentaba la atracción de jóvenes estudiantes como
Agustín, curioso e inconformista con la fe inculcada
autoritariamente por su madre en la niñez. Por último, no
menor capacidad de atracción debió tener la vida modélica
de los «elegidos», plasmación del ideal filosófico,
superhéroes que reproducían en sus personas una lucha
cósmica, en constante alerta frente a cualquier tipo de
concupiscencia.



Figura I
Todos estos componentes deslumbraron a Agustín e

hicieron de él un activo polemista 42 y proselitista en su
entorno afectivo. Persuadió a Alipio y Nebridio, amigos y
antiguos discípulos, también a su amigo Honorato y a
Romaniano, su patrono y hombre fuerte de su Tagaste natal,



que le apoyó en sus estudios tras la muerte de su padre
Patricio 43 . Esa labor se nos aparece transfigurada en el
relato de la pasión de Alipio por los combates de
gladiadores en Confesiones VI 8, 13: él, que se resistía, fue
arrastrado a regañadientes por sus compañeros; el griterío
de la masa penetró por sus oídos, le abrió los ojos y, tras
contemplar, no sólo se hizo un adicto sino que arrastró con
él a muchos otros. Sin embargo, Agustín tuvo menos éxito
con su madre viuda Mónica, que siempre se opuso a su
entusiasmo maniqueo (I11, 20), y con un anónimo y querido
amigo de juventud (IV 4, 7-8) muerto prematuramente. A
pesar de todo, a la euforia inicial siguió el desencanto, pues
como oyente no tenía acceso directo a la revelación de Mani
44 y desde los electos nunca le llegaban las respuestas a sus
inquietantes preguntas sobre el origen y la naturaleza del
mal y sobre la esencia de Dios.

5.2. Agustín filósofo

Tras un periodo de incertidumbre y escepticismo, en
Milán halló la respuesta a sus interrogantes tras contactar
con círculos intelectuales que, impregnados de la filosofía
neoplatónica de Plotino —algunos de cuyos tratados
estaban disponibles en latín gracias a la traducción Mario
Victorino— la aplicaban a la comprensión de los misterios de
la fe cristiana 45 . Allí pudo entender la naturaleza de Dios
como espíritu, no como la materia —eso sí, sutil y luminosa
— de la divinidad maniquea, y la naturaleza del mal, no
como antimateria desordenada y caótica del Reino de las
Tinieblas, sino como ausencia de bien y fallo de la voluntad
humana. De esta manera, la conversión a la filosofía fue la
antesala de su conversión moral e inició un nuevo capítulo
en la vida de Agustín, en la que pudo cumplir su deseo de
constituir una comunidad dedicada a la meditación y a la
filosofía, aspiración anteriormente truncada por sus



aspiraciones sociales. Lo consiguió por vez primera en la
corta retirada campestre a Casiciaco 46 que siguió a su
conversión. De las lecturas y los coloquios allí mantenidos
con un grupo de amigos parten unos diálogos todavía
impregnados de antigüedad pagana en las formas, pero en
ellos se concilian ya la razón antigua y la fe cristiana (La
vida feliz , Contra los académicos) y ofrece una explicación
del mal (El orden). Los dos primeros contienen relatos sobre
su conversión, que prefiguran el de las Confesiones 47 , pero
el segundo se presenta además como un protréptico o
exhortación a la filosofía dirigido a Romaniano en defensa
del valor de la fe frente al relativismo racionalista 48 .

Entre estos diálogos figuran los dos libros de Soliloquios
que también se anticipan a las Confesiones por ofrecer un
autoanálisis en forma de diálogo interno entre Razón y
Alma. En Casiciaco se propuso asimismo escribir un
compendio de las artes liberales en una colección de la que
sólo culminó, tiempo después, la obra dedicada a la música.
Aunque estos escritos no se preocupen directamente por los
maniqueos, sí que exponen una revisión crítica de las
certezas alcanzadas por Agustín tras abandonarlos y
presentan ya el propósito de resaltar el valor de la fe y de
convencer a sus destinatarios para que sigan su ejemplo de
conversión. A su regreso a África en 388 fundará otra
comunidad monástica, esta vez de forma más estable, en la
que seguirá desarrollando su labor filosófica pero de una
forma más «eclesiástica 49 », carácter éste que se
consolidará tras su consagración como presbítero en el 391
y su posterior elevación a la silla episcopal, entre el 395 y el
397.

5.3. Escritos antimaniqueos previos a las Confesiones

Buena parte de la producción intelectual de Agustín a
partir de entonces y hasta la composición de las



Confesiones se dedica a combatir el maniqueísmo y parte
de su interés por la búsqueda de la verdad, al que consagró
su vida 50 . Por un lado, el tagastense sentía la necesidad de
compensar su anterior activismo promaniqueo enderezando
las conversiones que promovió. Alipio y Nebridio, que
convivían en estrecho contacto personal con Agustín, le
acompañaron en su conversión —casi simultánea en el caso
de Alipio— y en su camino hasta el bautismo. Pero éste no
fue el caso de otros amigos, como los citados Honorato y
Romaniano. Por otro lado, tras regresar a África, el
proselitismo maniqueo, muy extendido en todas las capas
sociales e incluso en zonas rurales 51 , se le presentaba
como el mayor peligro para la iglesia cristiana. Agustín verá
incrementado este temor cuando sea investido presbítero y
después obispo. Y es que el envoltorio racionalista, filosófico
y científico de la oratoria maniquea seducía por igual a
poderosos y a humildes, a cristianos y a paganos, a las
mentes sencillas y a las elites intelectuales.

Un escueto análisis del propósito, los destinatarios y el
contenido de dichos ilustrará mejor el mensaje, el contenido
y la intención de las Confesiones, anticipadas ya de algún
modo en los escritos de Casiciaco, como se ha visto. Agustín
pretende ante todo lanzar un mensaje de alarma a los
prosélitos maniqueos —tanto a los que tan sólo simpatizan
con ellos como a los que han entrado a formar parte del
nivel de auditores—, que considera embaucados, y así
evitar que irradien esas falsas esperanzas en su esfera de
influencia social. Así separa entre el herético, que produce o
sigue falsas y nuevas creencias para alcanzar algún
provecho temporal, y en especial la fama y el liderazgo y el
que le cree, engañado por una especie de representación de
verdad y piedad 52 . Ello explica que todos esos tratados
profundicen en la defensa de la validez de las Escrituras, en
especial del Antiguo Testamento, y en el papel fundamental
de la fe en la salvación de las mentes más sencillas.


