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LICOFRON

ALEJANDRA



INTRODUCCION

1. Testimonios

Los testimonios sobre Licofrén son muy escasos: pueden
hallarse, junto con sus también exiguos fragmentos
tragicos, en la coleccién de B. Snell (Tragicorum Graecorum
Fragmenta , |, Gotinga, 1971, pags. 273-278, num. 100) y en
lo recopilado por M. Gigante en las pags. 371-379 de la
reimpresién de la traduccion y comentario de E. Ciaceri a
gue varias veces nos referiremos. El mas importante, dentro
de su brevedad, es el correspondiente articulo del Iéxico
Suda , que nos lo presenta como natural de Calcide, ciudad
de la isla de Eubea. Su padre fue Socles, pero también se le
menciona como hijo adoptivo del historiador Lico de Regio 1
, autor, entre otras cosas, de historias de Libia y Sicilia que,
sin duda, fueron Uutiles al futuro poeta. El Iéxico lo describe
como gramatico, es decir, filélogo, y como uno de los siete
autores de tragedias que, hacia el afio 285 2, constituian en
Alejandria la llamada Pléyade (tratada no sélo en los
manuales corrientes, sino también, por ejemplo, en la obra
de P. M. Fraser, Ptolemaic Alexandria , |, Oxford, 1972, pags.
619-621). Termina el Suda anotando que Licofrén escribid la
Alejandra , a la que denomina «el poema oscuro» por
antonomasia.



Juan Tzetzes, el autor del comentario paralelo a que
tanto nos referiremos, en su tratado Sobre la comedia (1 19)
agrega que Ptolemeo Il Filadelfo, que reiné en Egipto entre
el 285 y el 246, encargd a Licofrén la ordenacion y edicién
de los manuscritos comicos de la biblioteca alejandrina, asi
como al también autor tragico y epigramatista Alejandro el
Etolo la de las tragedias. Si terminé esta labor, es de
suponer que estuviera trabajando en Alejandria hasta
bastante después del 280; y toda esta combinacién de
fechas indicaria un nacimiento no posterior al 310 2 . Otro
pormenor verosimil es que nuestro poeta, autor, como
veremos, de una dilatada obra teatral y critica, no debié de
morir muy joven. Ovidio (/bis 531-532) dice, en versos muy
repetidos: utque cothurnatum cecidisse Lycophrona narrant,
/ haereat in fibris fixa sagitta tuis , lo que significaria, si los
antiguos no fueran tan aficionados a inventar finales
extranos para las vidas de los escritores, la muerte causada
por un dardo, aunque no precisamente (el adjetivo se
limitaria a indicar obras compuestas para el teatro) que, de
un modo novelesco, nuestro autor perecié actuando en un
escenario, tal vez —podriamos fantasear inconteniblemente
— a manos de algun miembro descontento del publico
(como lo hacen los escoliastas de Ovidio: el espectador
estaba irritado porque el tragico presentaba en escena a
personajes desnudos; o porque sus obras criticaban a los
principes; o, sencillamente, porque Licofrbn era enemigo
Suyo).

El propio Juan Tzetzes (Chil . VIIl 204) vuelve a situarlo
como coetaneo de Filadelfo, y Antigono de Caristo (en Didg.
Laerc., Il 133) afirma que Licofréon fue amistosamente
acogido por otro ciudadano de Eubea, el filosofo Menedemo
de Eretria. Como sabemos que éste se trasladd en el 278 a
la corte de Antigono Il Gonatas, rey de Macedonia entre 283



y 239, un tal hecho indicaria relacién con aquel pais; pero
ademas parece (cf.,, sin embargo, infra ) que Licofréon fue
autor de la tragedia histérica Los Casandreos , relacionada
con los azarosos sucesos que a lo largo de varios decenios
se desarrollaron en Casandrea, ciudad fundada en 316
sobre el lugar de la antigua Potidea por Casandro, rey entre
305 y 297: retirada a Casandrea en 288 de Demetrio
Poliorcetes, que habia perdido el trono ante Pirro, y suicidio,
con tal motivo, de su esposa Fila, hija de Antipatro; matanza
alli, en 280, de los hijos pequenos de Arsinoe, hija de
Ptolemeo | Soter y viuda de Lisimaco, por obra de Ptolemeo
Cerauno, hermanastro de la propia reina con quien ésta
acababa de casar, como consecuencia de lo cual ella
abandond a su marido, que habia de morir en 279, y pasé a
Egipto, donde contrajo nupcias incestuosas con su hermano
Filadelfo; tirania en la ciudad de Apolodoro entre 279 y 276;
liberacién gracias a Gonatas, posiblemente celebrado en la
obra .

En todo caso, volviendo a Menedemo (que, por lo demas,
pudo tratar a Licofron en Eubea), los frs. 2-4 Sn.
corresponden a un drama satirico asi llamado 2 en que no
habria burla del filésofo, como asegura Ateneo (55 d ), sino
elogio de él en tono humoristico (Sileno se queja a los
Satiros del coro de la sobriedad de los banquetes dados por
Menedemo, en que son tan malos los alimentos como
abundantes las discusiones filoséficas hasta el amanecer).
Terminaremos con este tema mencionando los dos articulos
publicados por Ch. Picard en 1950 y 1951 acerca de dos
copas de plata del siglo m conservadas en Paris que
presentan a los escritores Arato, Menedemo y Tedcrito junto
con sendas Musas y al lado de Licofron con Casandra, lo
cual situaria aun mejor a nuestro poeta en los inicios de
dicho siglo.



2. Obras de Licofron

Volvemos a Juan Tzetzes, que, en su comentario,
manifiesta extravagantemente que las tragedias que
escribié son 46 o 64. El Suda cita veinte, entre ellas dos con
el titulo comdn de Edipo , pero no Menedemo , y afiade que
Nauplio fue objeto de una revision & . Los suplicantes, Los
Casandreos, Los Maratonios, Los Pelopidas y Los aliados ,
con sus titulos en plural, indican que se trata de obras con
coro; Los Casandreos, Los Maratonios, El huérfano y Los
aliados parecen, de acuerdo con la moda del momento,
versar sobre temas no mitoldgicos y la segunda de ellas
pudiera ser tan histérica como la primera, de cuya
existencia, por lo demdas, dudamos como luego se vera3;
Elefenor, Heracles, Nauplioy Telégono tendrian argumentos
extraidos de temas, segun se puede comprobar en nuestro
indice, predilectos de Licofrén; y, en fin, el Unico fragmento
conservado textualmente aparte de los de Menedemo , el 5
Sn., de Los Peldpidas , contiene una banal reflexién,
evidentemente tomada a Euripides (Alc . 669-672), sobre el
hecho de que aquellos mismos que pensaban desear la
muerte retroceden ante ella si se les presenta. Apuntaremos
(cf. infra ) que tedricamente pudo escribir una tragedia
llamada Casandra y que, aparecido hace bastante mas de
treinta anNos un hoy famoso papiro, el 2382 de Oxirrinco, de
los siglos n - d. C., en que se trataba la bien conocida
historia herodotea (I 8 ss.) de los reyes lidios Candaules y
Giges, y, como quiera que sus descubridores I pensaran
como autor en Frinico, contempordneo mas viejo de Esquilo,
fuimos varios (y yo el primero &) los que pensamos en la
posibilidad de un fragmento de drama helenistico. Pues



bien, M. Gigante, en «Un nuovo frammento di Licofrone
tragico» (Par. Pass . VII [1952], 5-17) y «De fragmento
tragico in quo de Gyge agitur» (Dioniso XVII [1955], 7-8) vy
en la referida y reciente coleccién de fragmentos atribuye
también este trozo 2 a Licofrdon; sobre lo cual volveremos
luego.

El comentario de Tzetzes anade algo muy coherente con
la moda literaria alejandrina, con el barroquismo de Licofrén
y con la probablemente imprescindible necesidad de adular
a sus monarcas con que se encontraban los gramaticos de
la Biblioteca y Museo: el poeta gozaba de cierta celebridad
por sus rebuscados anagramas, como los que combinaban
las letras del nombre de Ptolemeo dando «de miel» o las de
Arsinoe, cuyo onomastico se convertia en «violeta de Hera».
Y, finalmente, sabemos también 12 por Ateneo (485d ) que
Licofron escribié (ésta seria la causa de su llamada a
Alejandria) un tratado sobre la comedia (cf. infra ) al menos
en nueve libros (quizd unos quince): sus grandes errores en
este campo fueron censurados por Eratéstenes y otros,
como un tal Diodoro, autor (cf. At.,, 478 b ) de un Contra
Licofron , pero tal vez estos ataques resultaban excesivos.

3. La «Alejandra»

Su escrito mas conocido, sin duda mas largo y, desde
luego, mas singular es la Alejandra . No queremos, a este
respecto, abrumar al lector con materia que puede hallar
por doquier. Es mucho, por ejemplo, lo discutido sobre la
estructura del poema, a veces con innecesaria cirugia il
mediante seclusiones o trasposiciones que acomoden el
esquema a los prejuicios del fildlogo. Diremos Unicamente
que comienza (versos 1-30) hablando el guardian que, tras



la marcha de Paris, viene a contar a Priamo lo que ha oido
profetizar a Casandra; sigue la profecia de ésta (31-1460) y
termina el poema con las Ultimas palabras del propio
cancerbero (1461-1474). El oraculo mismo contiene cuatro
grandes secciones: destruccién de Troya (31-386), destino
de los héroes que no volveran (387-1089, de los que el
ultimo grupo de tres es un epilogo), destino de los que
regresaran (1090-1282, de los que 1090-1098 son de
prélogo y 1281-1282 de epilogo) y futuras luchas entre
Europa y Asia (1283-1450, de los que los ocho primeros
constituyen otro prélogo); a lo que sigue una queja (1451-
1460) acerca de la inutilidad de estas profecias por culpa de
Apolo. La mitad exacta de la obra, verso 737, estd
solamente cuatro mas adelante del 733, que constituye el
centro justo del episodio también central y mas interesante,
el de las aventuras de Odiseo (648-819). Todo ello es
revelador de notables esfuerzos en pro de una simetria casi
total; asi como también la modalidad impecable y estricta
de los trimetros yambicos. A. del Ponte («Lycophronis
Alexandra: la versificazione e il mezzo espressivo», St. [t.
Filol. C/ . LI [1981], 101-133) ha estudiado bien este
inteligente virtuosismo métrico que se impone a si mismo
severas restricciones 12 , pero utiliza como &giles medios
expresivos otras libertades, asi la no sumisién a la ley de
Knox, la flexibilidad en el comportamiento ante oclusiva
mas liquida, un moderado encabalgamiento. Todo ello es
indicio de estilo cuidadisimo («Lycophron pursues his
puzzling theme with a vigour and sustained concision of
style which commands the admiration of any reader
appreciative of formal technique», dice A. W. Bulloch en
pag. 548 de P. E. Easterling y B. M. Knox, The Cambridge
History of Classical Literature. [|. Greek Literature ,
Cambridge, 1985), aunque ciertos pormenores, como con



frecuencia ocurre en la composicion literaria, nos ofrezcan a
un poeta algo mas cansado y relativamente negligente en
los ultimos trozos.

Otro tema archidiscutido es el género literario y objeto
con que fue escrita la Alejandra . Si bien la existencia de
prélogo y epilogo a cargo del guardian, que ejerceria una
funcion comparable a la de los mensajeros usuales, asi
como el metro empleado, recuerdan a la tragedia, nadie
puede pensar seriamente que el autor haya tenido jamas la
idea de verla representada. Ni aun cabria la lectura publica,
incluso ante el mas refinado de los cenaculos, pues la obra
resultaria totalmente ininteligible sin comentarios o, al
menos, estudio reposado. Alguien la ha definido como
mondlogo épico-lirico en metro yambico, y la denominacién
no es descabellada. Poco importa, en fin, este extremo. El
caso es que el poema resulta desmesurado, absurdo
espécimen del gusto tipicamente alejandrino por lo erudito,
rebuscado, aun pedantesco. En él se sublima la ya viejisima
tradicion del enigma o adivinanza, en que a su vez han
confluido elementos muy diversos.

De una parte el uso preliterario, popular, religioso v,
naturalmente, no sélo griego del «tabU» relacionado con la
magia de los nombres. Al oso hay que llamarle «el comedor
de miel» para que no se irrite al ver en el conocedor de su
nombre a alguien que puede aniquilarlo como al
Rumpelstilzchen del cuento universal. I. Waern (Gés ostéa.
The Kenning in Pre-Christian Greek Poetry , Upsala, 1951) ha
mostrado muy bien, con aduccién en el titulo de una cita del
trdgico Quérilo (fr. 2 Sn.: «los huesos de la tierra son las
piedras») y de la palabra técnica que en los Escaldas
islandeses designa el estilema, un tal origen para metaforas
quiza ya literarias y artificiales en Hesiodo («portador de su
casa» es el caracol en Op . 571) o en Esquilo (como «la que



trabaja en las flores» se designa a |la abeja en Pers . 612). Es
éste un tema interesantisimo, que, como hace notar
Mascialino (aprovecharé la ocasién para agradecer aqui la
gran amistad con que me ha enviado, ddndome permiso
para utilizarla, la valiosa parte inédita del original de su
edicion que lastimosamente no pudo ser publicada por
razones de espacio), fue bellamente tratado por Jorge Luis
Borges, entre otros lugares, en Los «kenningar» , que puede
hallarse en las pags. 368-381 de sus Obras completas
(Buenos Aires, 1974): alli hay muchisimos ejemplos
escandinavos, a los que Mascialino anade otros de Licofrén,
como las naves de los versos 22 y siguientes 13 o del 230,
donde viene muy a cuento otro kenning gongorino, «velera
paloma».

Junto a esto tenemos la cantera inagotable de la fabula
animalistica, con representaciéon zoomdrfica de vicios vy
virtudes, que se inicia en Hesiodo y Arquiloco, a lo que hay
gue sumar el enigma, antiquisimo también. La Esfinge,
naturalmente citada mdas de una vez por Licofrén, pone en
un brete a los tebanos con su problema; Calcante —o varios
Calcantes— y Mopso se ven ante problemas peliagudos en
otros lugares de nuestro poeta. Pero ya desde los
legendarios tiempos de Cleobulo, uno de los Siete Sabios, y
su hija Cleobulina, pasando por poemas atribuidos a
Hesiodo (frs. 266-268 M.-W.) y por Teognis (257-266) hasta
Las avispas de Aristéfanes (21-23), encontramos
abundantes testimonios de adivinanzas que culminan en las
supuestas lapidas sepulcrales de los epigramas helenisticos
de Lednidas, Alceo de Mesene, Antipatro el sidonio vy
Meleagro (Anth. Pal . VII 421-425 y 427-429) y en los
tecnopegnios o poemas figurados de Simias, Tedcrito,
Dosiadas y otros, la deliberada oscuridad de cuyos textos
intriga al lector orientandolo hacia la figura que debe



reconocer. Pero no podemos detenernos mas en este punto
ni tratar el matiz simposiaco de muchos de estos enigmas
(recuérdense el Banquete de los Siete Sabios de Plutarco,
Los dipnosofistas de Ateneo, incluso el Satiricon de
Petronio), ni menos aun la proyeccién en Licofrén del tipico
estilo oracular, intencionadamente ambiguo, que informa
tantos ejemplos de Herédoto y otros autores.

4. Fuentes

El problema de las fuentes, parece que utilizadas en
general directamente, esta bastante claro: Homero, desde
luego (249-306 y 648-792 son resumenes respectivamente
de la lliada y Odisea ); todo el ciclo épico, desde los Cantos
ciprios de Estasino hasta la Telegonia de Eugamoén;
probablemente Estesicoro, muy interesado siempre por las
cosas de Occidente y del que los papiros cada vez nos van
ofreciendo mas material interesante; el ditirambo XXIIl de
Baquilides, del que nos dice Porfiribn que sirvido de
precedente para la oda | 15 de Horacio, el Pastor cum
traheret , con su vaticinio de Nereo que a su vez iba a ser
imitado en la Profecia del Tajo de fray Luis; el Agamendn de
Esquilo, en que tan gran papel desempefan los desvarios
oraculares de Casandra (el verso 1460 de la Alejandra es
claro trasunto de Ag . 1050 y en los 1258-1259 de esta
tragedia ve la profetisa a la leona, Clitemestra, durmiendo
con el lobo, Egisto, mientras el noble ledn estd ausente); el
drama perdido Alejandro de Euripides, con su larga profecia
de la hermana del protagonista, obra que hoy conocemos
mejor gracias a nuevos fragmentos papiraceos 14 ; y, en el
campo de la prosa, Herdédoto por lo que toca al gran drama
de las contiendas entre Europa y Asia. Otro interesante



hecho es la anterior existencia de otro Licofrén, por el que
su tocayo debié de sentir al menos cierto interés: es un
retor del s. v al cual Aristételes (Rhet . 1405 b 35-1406 b
19) menciona, con Gorgias y Alcidamante 12 , a quienes
ahora citaremos, como representante del estilo «frio» o
insulso, con frases rimbombantes del tipo de «el cielo de
muchos rostros de la tierra de grandes cumbres» o glosas
atrevidas del estilo de aquella en que a Jerjes se le llama
«vardn gigantesco»; pues bien, lo curioso es que, en efecto,
el poeta de la Alejandra emplea la misma expresién para la
misma persona en el verso 1414.

Hasta aqui los precedentes mas obvios. Debemos, sin
embargo, otras aclaraciones a St. Josifovi¢, que, como
coronacién de una serie de estimables trabajos publicados
desde 1939 en la ciudad eslavonia de Novi Sad y por
desgracia poco accesibles, ha redactado un necesario y util
suplemento al articulo licofroneo de Ziegler («Lykophron»,
en Realenc ., Supplementb., XI, Stuttgart, 1968, cols. 888-
930). Alli encontramos posibles contactos entre Licofrén y el
fr. 6 Sn. de Mosquidn, poeta tragico del s. i, y, sobre todo,
dos secciones dedicadas al evidente influjo en nuestro
poeta de Los Persas de Timéteo de Mileto (que debié de
vivir aproximadamente entre el 450 y el 360 y fue autor de
un ditirambo, cf. supra , titulado Nauplio , escritor bien
conocido por la increible hinchazén y barroquismo de su
estilo) y de Antimaco, muerto antes del 348, poeta docto
por excelencia, que hubo de sufrir ataques de Calimaco por
su prolijidad y que llama ya (fr. 35 W.) Erinis a Deméter
(como, por otra parte, el propio Calimaco en el fr. 652 Pf.) y
trata, con lenguaje tan pomposo como el de la Alejandra (fr.
84 W.), el tema del salto de Aquileo que hallamos en
nuestros versos 245-248.



Todo esto no ofrece al menos problemas cronolégicos,
pues los autores ultimamente citados son palmariamente
anteriores a los principios del s. 1. Pero, cuando se trata de
escritores afines a Licofron por su estilo, vocabulario y
tematica, pero cuyas fechas se rozan con las de él, resulta
necesario, y lo contrario seria aqui improcedente vy
complicado, reservarse la opinién sobre influencias en uno u
otro sentido mientras no quede clara —y probablemente
nunca lo estara— la grave cuestion que al final tratamos. Si
la Alejandra , como luego se vera que opinan muchos,
puede pertenecer a fechas muy posteriores a las citadas por
nosotros al principio, las relaciones estilisticas y de
influencias con Calimaco y Apolonio, fildlogos ambos de la
biblioteca de Alejandria y nacidos uno y otro ni mucho antes
ni mucho después del 300; con Euforion de Calcide,
compatriota por tanto de Licofron, nacido el 275 y autor de
la extravagante coleccién de oraculos llamada Quiliades 18 ;
con el dificilisimo Nicandro de Colofon, imitador de su
conciudadano Antimaco segun un escolio, cuya fecha es un
verdadero problema; y aun con el libro lll de los Oraculos
sibilinos , datable en la mitad del s. u , requeririan
reconsideracién muy detenida. En todo caso, la similar veta
estilistica y literaria que corre por todos estos textos
singulares es evidente.

5. Licofron y Occidente

Estos problemas cronolégicos y biograficos vienen a
sumarse a otros de caracter histérico, geografico vy
etnolégico si se trata de enjuiciar los conocimientos de
Licofron respecto al mundo occidental y su procedencia. No
cabe duda de que una de las originalidades de su poema



consistia en la llamada de atencion al publico culto
apartandole de los manidos temas de la Hélade propia y
minorasiatica e interesandole por toda una parte de Europa
llena de pujantes singularidades y en que tal vez Roma
empezara ya a descollar como una promesa. El hecho de
que su padre adoptivo Lico fuera natural de la italica Regio y
hubiera escrito lo que al principio se cité no podia dejar de
contribuir en ese sentido; y no hay duda de que el poeta
hubo de tener presente, de una manera mas o menos
inmediata segun se le suponga una fecha mas o menos
tardia, al gran Timeo, natural de la siciliana Tauromenio,
cuya vida se situa aproximadamente entre los afios 350 y
250, autor de wuna historia de los paises italicos vy
occidentales que en sus 38 libros abarcaba todo el material
desde los origenes hasta la muerte de Agatocles en el 289.
Pero hay muchos puntos oscuros, agravados, en nuestro
caso, por la insuficiencia de nuestros conocimientos en
torno al mundo itadlico. De todos modos, se observa
felizmente una tendencia actual a tratar estos temas de la
que sin duda brotardn resultados positivos al menos de
modo parcial 1£ .

0. El oscuro Licofron

Tales son los materiales que el poeta, laboriosa vy
conscientemente, envuelve en un manto de rebuscada
oscuridad. La critica moderna ha sido dura para con él:
aunque algunos filélogos se abstienen cautamente de
opinar, otros emiten juicios muy severos.

Asi, por ejemplo, J. GEFFCKEN , en «Zur Kenntniss Lykophrons», Hermes
XXVI (1891), 567-579: «Lykophrons Zweck ist die vollige Verwirrung des Lesers»;
A. y M. CROISET , en pagina 674 de Manuel d’histoire de la Littérature grecque ,



Paris, s. a.19 : «Lycophron reprit les procédés du vieux style lyrique, ceux de
Pindare et d’Eschyle, mais employés sans mesure et sans godt, entassés les uns
sur les autres sans le moindre répit, dans une intempérance effroyable de
pédantisme, de savoir mythologique, le tout compligué de I'obscurité
proverbiale des oracles. Au total, I'oeuvre de Lycophron ne manquait pas de
guelque talent, mais elle n’avait plus rien a voir avec le bon sens». O, en los
ultimos treinta afos, Q. CATAUDELLA , en pag. 276 de Storia della Letteratura
greca , Turin, 1971% : «ma il suo valore poetico era gid dai tempi antichi
riconosciuto pressoche nullo, e non sara certa sostenutezza di linguaggio, certa
imitazione del fare eschileo o pindarico, che ci indurra a riconoscergliene
gualcuno»; G. TARDITI , en pag. 329 de Storia della Letteratura greca dalle
origini al V secolo d. C ., Turin, 1973: «il solito pesante bagaglio di erudizione»;
A. LESKY , en pag. 775 de Historia de la Literatura griega , tr. esp., Madrid, 1968:
«se comprende que en medio de todas estas agudezas no quede mucho espacio
para la poesia»; A. KORTE y P. HANDEL , en pag. 234 de La poesia helenistica , tr.
esp., Barcelona, 1973: «se trata de un poema para un publico reducido, afeado
por todos los defectos de la exageraciéon»; A. W. BULLOCH , op. cit ., 548-549:
«Lycophron’s very insistence on the awkward as a vehicle for virtuoso
performance becomes perverse, and the poem falls exhaustingly flat»; o, con
mas dureza que nadie, M. HADAS , en pag. 193 de A History of Greek Literature
Nueva York, 1962% : «to modern readers the work, happily unique in its kind,
appears to be the chef d’oeuvre of an erudite madman»).

Evidentemente, tantas y tan tremendas criticas, y junto a
ellas la ausencia de grandes elogios en los tratados de
historia de la Literatura, hacen necesario un nuevo examen
de la obra.

Seria absurdo negar que Licofron es deliberadamente
oscuro para el lector incluso culto. No olvidemos que
pertenecié en Alejandria al refinado circulo de eruditos un
poco neurdticos a los que, en su fr. 12 D., describe Timoén de
Fliunte comiendo a costa ajena en la populosa Egipto,
encerrados entre libros y discutiendo incesantemente en la
jaula de las Musas; un mundo superintelectual que compite
en mostrar ingenio y agudeza en el hallazgo de novedades
lexicograficas o figuras retdricas poco o nada accesibles a
aquel vulgo al que tanto despreciaba Calimaco (Hymn . |l
106-112; Ep . XXVIII 1-4; fr. 1, 25-28 Pf.). En el caso, por



ejemplo, del poimandria que luego citaremos, el poeta
podria enorgullecerse de que ni el mas docto de sus colegas
fildlogos comprenderia la palabra sin una explicacion del
propio autor.

No es nuestra misidon aqui juzgarlo en este aspecto, ni
menos condenarlo. Ni decir, cosa bien conocida, que
Licofrén era un poeta dificil, sino intentar mostrar por qué lo
es.

Resulta posible que haya en esta oscuridad un pueril
deseo de deslumbrar al publico, de épater le bourgeois . C.
von Holzinger, a cuya edicion, publicada en 1895 vy
reimpresa en 1973, debe tanto esta versidon, escribe
(paginas 30-32) unos parrafos sensatos al respecto a los
gue anadiremos unas consideraciones personales.

Nunca han faltado en la literatura griega —dice Holzinger
— autores dificiles: los pitagéricos; Heraclito el también
llamado oscuro; el abstruso Ferecides de Siros; el propio
Pindaro, que en O/ . Il 83-86 se jacta de que sus poesias
necesitan de intérpretes para el vulgo; Esquilo; el Platdon de
los mitos y las disquisiciones seniles; Tucidides, del que
afirma Dionisio de Halicarnaso (De Thuc. iud . 51 y 55) que
son contados los que le entienden, y aun éstos con un
comentario delante. Pero en todos estos autores, muchos de
los cuales son geniales, la dificultad reside en la elevacién
del pensamiento y la gran densidad intelectual del
contenido, que no cabe en los cauces del vocabulario y
sintaxis normales; mientras que esa otra veta barroca antes
aludida, que comienza con Gorgias, Agatén, los citados
Timéteo y Antimaco, Alcidamante y continlda a través de la
mencionada cohorte alejandrina, parece —sigue Holzinger—
como si estuviera presidida por la verdadera mania de
envolver temas normales, aun banales, en ropajes que los
desfiguren y enigmaticen. En palabras agqudas de



Quintiliano (VI 2, 18), estos retores y poetas o poetastros
producen la impresidn de que obedecen a una voz interior
que, en términos similares a los de aquella famosa anécdota
gque entre nosotros se cuenta de Eugenio d’Ors, les insinda
tentadoramente con un mandato magico: «oscurece.

Pero esto no es todo. En un libro excelente de Tadeusz
Sinko, que desgraciadamente no estd traducido a otras
lenguas, al menos que yo sepa, hay unos parrafos muy
acertados sobre Licofréon. Habla el autor (pags. 528-529 del
tomo Il 1 de Literatura grecka , Cracovia, 1947) de la bien
conocida linea literaria que constituyen en la Francia del
siglo xix el simbolismo de Mallarmé, que toma como modelo
de su oscura poesia al espafol Luis de Gbéngora, y sus
repercusiones en Paul Valéry y en otros. Anota Sinko que
Alfred Thibaudet, en el curso de una polémica sobre la
«incomprensibilidad» de estos poetas, distinguié entre
autores «claros», que escriben para el mundo, y escritores
«oscuros» o «herméticos», que escriben para si mismos o,
todo lo mas, para un grupo de amigos con los que se reldnen
en el café o en la Academia. Pero hay unos parrafos en las
pags. XXXVII-XXXIX de la edicion de Mascialino que me han
ayudado mucho. Yo me atreveria a establecer una mayor
subdivisién a este respecto.

Hay escritores claros para si y para el mundo: poetas sin
complicaciones, facilmente inteligibles. Pongamos aqui,
dentro de la literatura espanola, a Federico Garcia Lorca.

Hay autores que yo calificaria de oscuros para si, cuyo
mundo espiritual tiene complicaciones, repliegues vy
profundidades que ni ellos llegan tal vez a conocer bien.
Estos poetas escriben quiza para aclararse a si mismos los
misterios de la vida y de las almas: buscan, si es que no la
poseen, una clave de las cosas materiales y psiquicas, pero
no tienen necesidad de vocablos raros ni figuras



preciosistas: aunque las palabras sean cotidianas, su
contenido es dificil de captar para el profano, para el no
iniciado en el escritor y su vida interior. Es la poesia
hermética moderna. Mascialino cita a Mallarmé, Pablo
Neruda, Stefan George; yo anadiria, quiza dando demasiada
extensién al término «hermético», a Saint-John Perse,
Guillén, Montale, Aleixandre, Seferis, Hammarskjold,
Senghor, incluso Unamuno y Antonio Machado en sus
poemas mas «intelectuales». Todos ellos aparentemente
claros para el lector, infinitamente dificiles para quien
quiera sintonizar con ellos de verdad.

En otro grupo —y tal vez no sea casual que aqui vayan
escritores britanicos o americanos, connacionales directos o
indirectos de John Lyly y John Donne, coetaneos los dos de
Goéngora—pondria yo a autores dificiles en cuanto a fondo y
forma, poseedores ciertamente de un sentimiento no bien
definido y hermético para los demas, pero que, por otra
parte, no se esfuerzan lo mas minimo en poner las cosas
faciles al lector. Poetas de renombre hoy absolutamente
universal a quienes no hay manera de leer sin sus
correspondientes Tzetzes, abundantes por fortuna: James
Joyce, Ezra Pound, T. S. Eliot.

Y, finalmente, un ultimo sector en que sitda Mascialino a
los que tienen un contenido claro en si, pero oscurecido por
una clave compuesta de vocablos, giros sintacticos o figuras
retéricas inusitadas. A lo cual yo afadiria una deliberada
alteracién del orden légico de la narracion.

Mascialino menciona a Maurice Sceve, cuya muerte
debié de coincidir casi exactamente con el nacimiento de
Gongora, y a su confusisima obra Délie, objet de plus haute
vertu , cuyo propio nombre es ya a la vez una alusiéon a
Artemis, la casta diosa de Delos, y, con un transparente
anagrama, a «l’'idée», la idea platénica que rige el mundo.



Verdaderamente a este autor lo conozco mal y no puedo
juzgar por el momento acerca de si su oscuridad es
solamente formal o atane también al fondo. Pero si estoy
mas familiarizado con Géngora, que fue objeto de muchas
burlas y necesité de comentaristas y de la parafrasis
paralela de Damaso Alonso. Ante ella se ve que el poeta no
es tan dificil como parece, pues todo se comprende bien en
cuanto se desmonta el complicado mecanismo de los
vocablos y figuras. Asi, cuando dice:

jOh del aire de Jupiter vendado
pollo —si alado no, lince sin vista —
politico rapaz...!,

que nadie entenderia sin aclaraciones previas, Damaso
Alonso explica que Cupido tiene los ojos vendados, pero su
vista es tan penetrante como la de un lince; lleva alas como
un ave y, muy perspicaz y certero, podria ser hijo del aguila
de Jupiter. Esto no es demasiado oscuro.

Y tal vez no resulte inadecuado hacer aqui un pequefio
inciso no inactual sobre la generaciéon espafola del 1927,
que, como es sabido, en tal afo, con motivo del tercer
centenario de la muerte de Gdéngora, organizé un homenaje
al genial cordobés en desagravio por la forma negativa en
qgue lo trataba la critica de entonces, como consecuencia de
lo cual se produjo la manera gongorista que prevalecié en la
poesia espanola hasta aproximadamente el 1945; y sobre
Miguel Hernandez y su interesante Perito en lunas , escrito
en 1933, cuando el autor tenia veintitrés anos, cuyo titulo
recuerda a «experto en estrellas», epiteto que aplica
Meleagro a Arato en Anth. Pal . IV 1, 49; sin que sea posible
una influencia, puesto que Miguel era un hombre sin
ninguna cultura y, por otra parte, Meleagro no habia sido



traducido al espafiol hasta hace muy poco, en mi versién de
los epigramas helenisticos que abajo citaremos. Se trata
mas bien de un especie de atmédsfera alejandrina.

El libro de Miguel consta de cuarenta y dos estrofas de
ocho versos, cada una de las cuales es lo que Gerardo Diego
llama un «acertijo poético», en que un objeto concreto —
una palmera, un cohete, una sandia; afortunadamente
tenemos la clave en el ejemplar de un amigo que, al dictado
de Hernandez, anotd las soluciones de los enigmas— se
oculta hasta desaparecer bajo un verdadero montén de
metaforas. El atadd es un «final modisto de cristal y pino»
(y otra vez parece que uUnicamente a coincidencia casual
debe ser atribuido el hecho de que esta imagen aparezca ya
nada menos que en Homero, //. lll 57, «te habrias revestido
de un manto de piedras», y en el «habiéndose puesto una
triple tlnica de tierra» de Esquilo, Ag . 872); el pozo es una
«torre redonda, / subterraneo quinqué, canén de canto»,
etc. Es muy importante que la obra lleve como lema global
una cita de Valéry

— je m’enfonce au mépris
de tant d’azur oiseux —,

como parciales otras de Gongora y, al final de la estrofa XIlII,
un verso de este ultimo, «a batallas de amor, campos de
pluma», que fue erigido por Mallarmé como motto de la
escuela simbolista entera.

Pero aun hay mas. En el ano del centenario de Géngora
hacia tres solamente que André Breton habia publicado su
Manifeste du surréalisme , y nueve desde la apariciéon de los
Calligrammes , en que Apollinaire habia recogido Ila
tradicién helenistica de los ya citados tecnopegnios (hace
poco acaban, por cierto, de ser publicados con caracter



