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PREFACIO A LA SEGUNDA
EDICIÓN

 
 

Las introducciones van al fondo permanente y estable de
la obra que introducen; los prefacios son coyunturales y
tratan más bien de las nuevas circunstancias en las que el
libro aparece. La primera edición de Metamorfosis I-V,
publicada en 2008, a la que siguió en 2012 Metamorfosis
VI-X, iba precedida de una introducción de más doscientas
páginas, y acompañada de un número considerable de
notas. La actual quiere dar noticia de que hemos
completado el tercer tomo de la traducción de
Metamorfosis XI-XV, con las correspodientes notas, con lo
que por primera vez la introducción la hacemos a la
traducción completa.

Suponiendo que la introducción de 2008 tuviera las
características de estabilidad y esencialidad que Derrida
les reconoce, ello no nos permite ignorar que en el curso de
esta decena de años han continuado, con la profusión que
cabe imaginar, los trabajos sobre Ovidio. Recoger su
impacto e incorporarlos no entra en el propósito de los
autores, que han tomado la arriesgada decisión de volver a
someter su introducción de 2008, valga lo que valiere, al
juicio del lector, con la esperanza, no de que resista al paso



del tiempo, pero sí al menos de que su lectura no resulte
irremediablemente anacrónica.

Lo que sí estaba a nuestro alcance, por fidelidad a la
tradición académica de la que formamos parte, es dar
cumplida cuenta en la bibliografía general de las obras
aparecidas entre 2008 y 2019, de manera que en ese
apartado esta nueva edición está razonablemente completa.

Ovidio, que siempre practicó la reescritura de su obra
desde la segunda edición de los Amores, adquirió en el
exilio, entre otras cosas, la perspectiva de una obra (casi)
completa, que le proporcionaba una atalaya privilegiada
para la reflexión. La aparición de muchas e importantes
obras sobre el poeta y su exilio en los últimos diez años nos
sugirió la idea de añadir en el capítulo primero un
suplemento sobre este tema, en consonancia con el hecho
de que el poeta practicó continuamente la reescritura y la
reflexión sobre su obra anteror, tratando de imponerle al
lector una recepción de la misma.

Conforme a este designio, nuestro lector encontrará en
esta segunda edición, y en lugares diferentes, unas cuantas
adiciones o suplementos. El que trata sobre lo maravilloso
en las Metamorfosis, en el capítulo 7, además del ya
mencionado sobre el poeta en el exilio, en el capítulo 1,
pueden ser considerados como dos pequeños ensayos; a
ellos hay que sumarles unas breves adiciones que figuran
en el capítulo 8, consagrado a la recepción de la obra, y
una ampliación selectiva de algunas notas que aparece en
el capítulo 9.

El ensayo que versa sobre lo maravilloso responde a
preocupaciones de los autores desde hace largo tiempo y
ha sido desarrollado en distintas formas durante varios
años1; el del exilio ha sido estimulado por la bibliografía
reciente; y la selección titulada «Notas a las notas», ha sido



guiada por nuestra experiencia durante la traducción y el
comentario de los libros XI-XV. El suplemento, que no
ensayo, sobre la tradición ovidiana viene a insistir en su
carácter abierto, siempre incompleto, orgánicamente
incapaz, en sentido aristotélico, de dar sentido a lo
multiforme. Hay en las Metamorfosis una tentación a
convertirse en catálogo; pues eso es lo que cabe esperar de
la tradición ovidiana, obras más o menos inspiradas por
Ovidio, profundamente ovidianas o sólo vagamente, obras
que miran al poeta o que, con el pretexto de su obra, están
profundamente inmersas en las diferentes épocas de la
historia.



INTRODUCCIÓN
 
 

1.  LA CARRERA LITERARIA
DE OVIDIO

1.1.  Amor, elegía, carrera literaria

Sabemos que el amor es para muchos el tema principal
de las Metamorfosis2. También es cierto que, en la época
augústea, el amor ha encontrado en la elegía su
manifestación genérica más adecuada. Un tema repartido
en dos géneros, pues las Metamorfosis, sea cual sea su
género, van más allá del elegíaco. ¿Podríamos afirmar que
toda la producción literaria de Ovidio anterior a las
Metamorfosis ha transcurrido bajo el manto protector del
amor y la elegía? Sí, con algunas precisiones. Medea, obra
indudablemente amorosa, sin embargo fue objeto de una
tragedia, siguiendo la tradición. Por otra parte, los Fastos,
en metro elegíaco, no tratan básicamente, aunque sí en
muchos pasajes, del amor. Este posible desajuste entre un



tema y su tratamiento en un determinado género literario
quizás puede explicarse mucho mejor si establecemos una
nueva distinción. ¿Es lo mismo la producción literaria de
Ovidio, tal como podríamos interpretarla siguiendo una
concepción moderna de la historia literaria, en relación con
su época y su cultura, que la «poética del ascenso
genérico» de Ovidio? Para responder adecuadamente a la
primera cuestión haría falta partir de una mínima base
objetiva de tipo positivista que atendiera a las fechas de
producción, pero se advierte enseguida la imposibilidad de
hacerlo, porque el propio Ovidio se nos ha adelantado ya en
ese terreno, practicando constantemente la reescritura3 de
sus obras después de terminarlas. Entramos, pues, de lleno
en la segunda cuestión: la existencia de distintas versiones
o añadidos a las obras de Ovidio que reinterpretan y
construyen una trayectoria literaria a propósito de la cual
el autor ejerce de estudioso de sí mismo.

1.2.  La poética del ascenso genérico

En la tarea de establecer ordenadamente una datación
de la producción literaria de Ovidio4, nos encontramos con
varios problemas. El primero es la datación de la primera y
de la segunda edición de Amores, en cinco y tres libros
respectivamente5. Se puede conjeturar que en torno a la
segunda edición ya habían sido escritos las Heroidas y los
dos primeros libros del Ars Amandi, así como la tragedia
Medea6. Pero esos datos los obtenemos del propio Ovidio,
como resultado de su reescritura y remodelación no sólo de
lo que había sido su primera obra, sino también de su
carrera literaria7. En efecto, al tiempo que modificó sus
concepciones del género elegíaco en Amores, como



prueban las numerosas elegías metaliterarias que escribe
para esta obra en lugares significativos de la misma8,
Ovidio también echa un vistazo al resto de su producción. Y
la concibe según el modelo de poética del ascenso genérico
que había instaurado Virgilio. Esto quiere decir que Ovidio,
como producto más maduro de la fecunda época literaria
augústea, no sólo tiene ante sí numerosos géneros
literarios latinos, con sus reglas, sino también un modelo
de conexión entre ellos constituido por carreras literarias
de sentido ascensional —de géneros menores a mayores, de
menos públicos a más públicos— que han construido los
poetas más importantes: Virgilio, Horacio, Propercio9.
Entre el género individual y el sistema literario en su
conjunto actúa, como una especie de mediación, la carrera
literaria del escritor individual con su poética del ascenso
genérico10. Por esa razón, cuando Ovidio reescribe los
Amores, reescribe también, gracias a la disposición
estratégica de determinados poemas, su propia carrera.
Como Virgilio desde las Bucólicas hasta las Geórgicas, ha
pasado de la elegía amorosa a una obra didáctica como el
Ars Amandi, que, sin abandonar el metro de la elegía, tiene,
sin embargo, mayores pretensiones; aparte de esto, apunta
que ya no permanecerá demasiado tiempo dentro de este
género poco ambicioso: se siente llamado a cosas más
grandes: Am. III 1.

Como se ha dicho, éstas son profecías realizadas
después de que hayan sucedido los hechos11. Pero nos
ilustran sobre un problema de no pequeña entidad. No
podemos establecer la evolución literaria de Ovidio con
claridad y objetividad basándonos en una datación de su
obra, porque ya se ha encargado de hacerlo él mismo.
Como dice S. Hinds12: «Ovidio, en sus escritos, desde los
Amores hasta las Epístolas desde el Ponto, nunca deja de



estar interesado por cuestiones de pura forma literaria».
Por esa razón, las cuestiones sobre la definición de los
géneros en que escribe13, la evolución desde unos hasta
otros, la acomodación de nuevo material dentro del género
antiguo o la interpretación del sentido de su carrera son
objeto de escritura y reescritura en numerosas ocasiones.
En su análisis del prefacio programático de Fastos II 1-8,
en el que contrasta la elegía de los Fastos con la de la
poesía erótica, su interrogación última ecquis ad haec illinc
crederet esse viam, «¿Quién podría creer que había un
camino desde allí hasta aquí?», plantea el mismo tema de la
evolución literaria desde un tipo de elegía ligera hasta otro
más grave que encontramos en los manuales de literatura o
en el presente capítulo. Ello quiere decir que estamos
transitando por sus mismos pasos, por lo que es muy fácil
que nos esté imponiendo su propia manera de contemplar
su carrera.

Sobre esa base, cuando llegamos al segundo enigma
cronológico, ya nos coge preparados. No sabemos cuándo
comenzó a escribir las Metamorfosis —según algunos,
antes que los Fastos—, pero hay una coincidencia casi
general en que las dos obras fueron compuestas
prácticamente al mismo tiempo14 y que una versión de ellas
estaba acabada hacia el año 8 d. C., la fecha del exilio de
Ovidio15. Sin embargo, en los Fastos aparecen afirmaciones
claras que demuestran que el poeta reescribió algunas
partes de su obra al mismo tiempo que estaba
componiendo las Tristes. De esta manera, las fases segunda
y tercera de la carrera de Ovidio16, obras mayores antes del
exilio, elegía triste después de él, son también simultáneas,
por lo que no sabemos hasta qué punto pensamientos y
concepciones literarias de esta última época se deslizaron
en la obra anterior para redondear la idea que Ovidio



quería darnos de su evolución. Las circunstancias
biográficas pueden también propiciar mezclas literarias: el
poeta nos advierte que, escribiendo los Fastos, está a punto
de dejarse llevar por la tristeza de las Tristes17. ¿Alguien se
atrevería a distinguir entre historia literaria objetiva e
historia literaria inmanente, es decir, tal como la ve el
propio autor? Ovidio reescribe su propia historia literaria y
es un autor muy poderoso, muy capaz de cambiar el sentido
de textos anteriores.

Una tercera circunstancia biográfica preñada de
consecuencias es la simultaneidad con la que Ovidio
escribe las Metamorfosis y los Fastos. Pocas obras han
recibido tanta atención en la última década como los Fastos
y en pocas se ha renovado tan profundamente la valoración
de Ovidio tanto desde el ángulo literario como desde el de
los estudios culturales18. Podemos decir que los Fastos son
la culminación del calimaqueísmo en Ovidio y en Roma, que
al mismo tiempo es su obra más augústea y más romana, y
que en ella se plantea, con mayor agudeza que en casi
ninguna otra parte de su producción, la cuestión de los
límites de los géneros y del ascenso genérico19. Pero, sobre
todo, no hay ninguna otra obra ovidiana que invite tanto a
una comparación con las Metamorfosis. En sus últimos
libros, desde que comienza el viaje de Eneas hacia Italia,
empiezan a aparecer los temas italianos y romanos,
mientras que en los Fastos, al tratar de las fiestas del
calendario romano, no hace otra cosa sino explicar los
orígenes de los actuales rituales religiosos al referirse a la
narración (aítia) asociada a ellos. Eneas, Rómulo, Numa,
César, Augusto, son personajes presentes en ambas obras,
lo que invita a una inmediata sinopsis. A su vez,
narraciones como el rapto de Prosérpina por Plutón ocupan
un lugar tan relevante en una y otra obra que han



provocado desde hace mucho tiempo el interés por
compararlas. No podemos dejar de citar, a este respecto, la
pionera obra de Heinze, que sobre la base de la
confrontación entre ambos relatos pretendió establecer las
diferencias indelebles entre épica (las Metamorfosis) y
elegía (los Fastos)20.

De Heinze procede entre otras la obra de Otis21, que
considera las Metamorfosis fallidas porque su autor, de
temperamento elegíaco, aunque también dotado para el
dramatismo y lo narrativo, no supo estar a la altura de los
grandes temas que requería la épica heroica de tipo
augústeo inaugurada por Virgilio. Hinds ha terciado en la
disputa con una importante contribución que sienta las
bases para una concepción posestructuralista del género.
Ni las Metamorfosis ni los Fastos son prototipos (si se
puede hablar así) de los géneros elegíaco y épico: «Los
Fastos... son un tipo de elegía más bien épica; de la misma
manera que a veces, incluso con mayores complicaciones,
las Metamorfosis son un tipo de épica más bien elegíaca»22.
Para alcanzar esa conclusión, Hinds, siguiendo las huellas
de Heinze, comparó los dos raptos de Prosérpina en
Metamorfosis y Fastos. Apuntó que en algunas partes
Ovidio parece estar invitándonos a cotejar los dos relatos
para que podamos observar su virtuosismo y su gusto por
la variación al contar la misma historia en dos géneros
diferentes. Una cuestión biográfica, la simultaneidad de la
composición, se proyecta claramente sobre el ámbito
literario: Ovidio pretende fundar dos géneros distintos y, en
uno de ellos, los Fastos, se plantea explícitamente la
evolución desde las fases anteriores e inferiores de su
carrera hasta los géneros que él considera mayores.
Reescritura, concepto de género metatextualmente
discutido y poética del ascenso genérico aparecen



envueltos en la simultaneidad de composición de
Metamorfosis y Fastos. De nuevo parecemos incapaces de
decir acerca del propio Ovidio y su personaje literario23

algo que no haya dicho él mismo.
A este respecto habría que añadir una palaba más sobre

las Tristes. En esta obra, ya en el exilio, Ovidio, aparte de
fundar la distinción entre una elegía alegre y una triste24 y
de añadir y remodelar los Fastos25, también es el autor de
dos composiciones verdaderamente originales en el
panorama literario que habíamos conocido hasta la fecha.
En Tristes IV 10 pasa revista a toda su carrera literaria,
ocupando, como hemos dicho, el terreno de los críticos26.
Se pueden señalar numerosos antecedentes en Horacio y
en el propio Ovidio, pero, por la amplitud de sus
perspectivas, la obra resulta verdaderamente original. Y
más todavía, en ese sentido, lo es Tristes II, dedicada a
Augusto. La epístola a Augusto tenía un precedente
autorizado en Horacio27 y los discursos de apología
abundan en toda la literatura antigua. Pero esta obra es,
sobre todo, una apología de una obra anterior, el Ars
Amandi, un auténtico tratado de cómo se puede leer la
literatura y los equívocos que toda lectura suscita28, y más
que nada, un asombroso tour de force en el que Ovidio se
propone, con brillantes y paradójicos resultados, leer toda
la literatura canónica como literatura amorosa: el mundo
de las letras sub specie amoris. Cuando, como en el actual
capítulo, nos proponemos estudiar las contribuciones de
Ovidio al género elegíaco y al amor, tenemos que reconocer
que el autor, con una capacidad asombrosa para
reinterpretarse a sí mismo, ya había sabido distinguir entre
un tema y sus tratamientos en los diversos géneros
literarios, anticipando que el amor también tenía cabida en
la épica (Ilíada, Odisea, Eneida). En consecuencia, poco



debe extrañarnos la presencia destacada del amor como
tema en las Metamorfosis, y menos todavía que el autor se
complazca en fundar sutiles semejanzas y diferencias con
el amor elegíaco.

1.3.  Reescritura, retórica y poética

Tarrant29 introduce un nuevo enfoque: «Para Ovidio la
historia literaria es una especie de retórica, una manera de
mostrar cómo una cosa puede aparecer según la
perspectiva adoptada o el efecto deseado». Quizás no sea
muy afortunado volver a hablar de retórica a propósito de
Ovidio, pero está claro que con ello Tarrant pretende
referirse al cambio, la fluidez o la variedad de perspectivas
con los que el de Sulmona enfocó su carrera, según hemos
visto en el apartado anterior. Al principio se presentaba
únicamente como elegíaco, contentándose con ser el
Virgilio de la elegía, teniendo a Virgilio como norma; luego,
como alguien que ya puede rivalizar con él —tiene tres
obras mayores que se salen del esquema de la elegía:
Fastos (didáctica seria, elegía seria), Metamorfosis (épica)
y Medea (tragedia)—; finalmente, en las Tristes, con su
elegía seria como contrapartida de la alegre, ya es más que
nadie, más que los elegíacos, más que Virgilio. De esta
manera, la norma virgiliana de la poética del ascenso
genérico es cambiada y reinterpretada varias veces según
las necesidades de la causa, lo que justifica el uso del
término retórica.

Esta preferencia por la reescritura y la redefinición, con
la cierta inestabilidad que comportan, son rasgos
fundamentales en la actividad literaria de Ovidio. Se puede
interpretar como retórica su capacidad para revestirse de



diferentes personae poeticae30, de diferentes personajes, en
las Heroidas, y para argumentar en los dos sentidos de una
causa, primero a favor de la mujer que emite una carta y
más tarde a favor del hombre que replica a la abandonada;
también dedica a los hombres dos libros en el Ars Amandi,
y completa más tarde un tercero, destinado esta vez a las
mujeres. Tras escribir a favor del amor (Ars), proporciona
los remedios contra él (Remedia amoris) en un tratado que
es su antítesis. Pero no debemos confundir la «retórica» de
Ovidio con la que se practicaba en las escuelas de
declamación contemporáneas, y, sobre todo, no la
identifiquemos con la oralidad. Conservemos de ella el
relativismo y la fluidez con que un tema tiende a adaptarse
en Ovidio a su situación de enunciación, que, tratándose de
obras escritas, suele ser fingida. En ese sentido la retórica
no es diferente de la poética. Los estudiosos de la
argumentación tienen buen cuidado en saber cuáles son las
palabras y los términos exactos en que se plantea cada
debate para rebatirlos posteriormente. Los escritores, y
especialmente Ovidio, imbuidos de poética, conocen el
estatuto narratológico de cada enunciado: si son palabras
del personaje o del narrador, si la acción va a ser
desarrollada con amplitud o de manera resumida, si los
contextos son cómicos o trágicos, ridículos o serios. De esta
forma, la intertextualidad —la manera en que varía el
sentido de una misma frase según el tipo de enunciado en
que se encuentre— constituye una de las razones de ser de
la reescritura ovidiana. Un escritor conoce siempre el
contexto y el origen de cada frase que utiliza31.

La extraordinaria memoria narrativa de Ovidio se
explica bien desde la intertextualidad posmoderna. Por esa
razón, cuando se señala su carácter retórico o se afirma su
posición epigonal, desde la que tiene que limitarse a



deformar lo que han dicho los más grandes, se añade
enseguida32 que la literatura, en general, se encuentra
siempre en la posición ovidiana. Todo ha sido dicho (omnia
iam vulgata, en palabras de Virgilio), y el que viene detrás
está condenado a aceptar la reescritura como el modo
propio de la literatura. Si atribuimos este pensamiento a la
posmodernidad, no hay duda de que desde ella se entiende
muy bien la estética ovidiana. Su consideración de la
historia literaria anterior, de los géneros y de las
tradiciones tanto griegos como latinos, tiende a la
exhaustividad, al agotamiento de posibilidades, a la
exposición de algo desde un punto de vista y el opuesto,
con lo que estamos de nuevo en la retórica y en la
reescritura. Ovidio tiene tendencia a relativizar lo que se
dice valorándolo según la posición desde la que se dice, con
lo que la apertura (según los distintos yoes o personae
narrativas) puede ser inmensa33. En fin, esta tendencia al
catálogo, a rellenar la biblioteca, también puede venir de
su época (no sólo el enciclopedismo como rasgo de la
cultura augústea o el eclecticismo artístico34 o los diversos
discursos, acopios y sistematizaciones del saber
cronológico, religioso o histórico-geográfico, sino que
incluso puede seguir el modelo político de Augusto y su
tendencia a acumular cargos)35.

Así, la reescritura no puede considerarse un rasgo
retórico que después se aplicaría a la poética y a los
distintos materiales y géneros: sería una contradictio in
terminis destacar el dominio de un arte oral en una época
en que la enorme acumulación del saber se realiza gracias
al desarrollo y expansión de la escritura, como prueba,
entre otras cosas, la fundación de bibliotecas que tiene
lugar en el periodo augústeo.



1.4.  Intratextualidad y reflexividad36

Hay muchas clases de repetición y de imitación de uno
mismo y de los demás, tantas que Genette ha convertido en
una retórica su recorrido por las relaciones intertextuales
entre múltiples obras37. Hay en Ovidio una obra propia muy
extensa que trata de amor y de mitología, o del amor en la
mitología, y en ella los mismos casos han sido sometidos a
desarrollos de variada extensión, cumpliendo en la trama
funciones diferentes, adaptadas en muchas ocasiones al
género de que se trataba38. Ovidio era narratólogo al
tiempo que intertextualista, un buen tramador de
argumentos que prestaba gran atención a la historia que
contaba y un consciente artista de la variación y la práctica
genéricas. Debido a ello es también un metatextualista, que
convierte su práctica en base de una reflexión en la mayor
parte de los casos irónica y humorística, por lo que conecta
muy directamente con estéticas actuales.

A lo largo de su carrera, el autor exhibió muchas veces
el juego con sus propios textos y con los textos de otros:
intratextualidad e intertextualidad. Las Metamorfosis, tal
como están organizadas, tienen mucho de enciclopedia
mitológica, por lo que esa tendencia a la repetición que se
observa en cualquier manual de mitología continúa
tendencias profundas de la obra ovidiana en su conjunto:
otras versiones de la misma historia en distintos géneros
(Dédalo e Ícaro, Céfalo y Procris, etc.); otras variaciones
sobre el tipo dentro del mismo género (mujer abandonada
en las Heroidas); múltiples conexiones estilísticas entre
personajes y situaciones parecidas; autoconciencia no sólo
del autor, sino de los personajes, que siempre comparten
tareas con su autor, etc. El juego con la repetición de textos
propios que se practica en la intratextualidad se aplica así



a dos clases de objetos: a toda la carrera poética de Ovidio
y a las Metamorfosis como género enciclopédico; dentro de
esta obra vemos cómo la poética del ascenso genérico halla
una curiosa aplicación en la alternancia con la que se
suceden, en inteligente variación, historias de distintos
tonos y alturas poéticas. En relación con ello, como un paso
más en la representación de las opciones poéticas, también
la metatextualidad (que se ocupa de establecer diferencias
entre géneros) se puede seguir en su obra mayor.

Pongamos un ejemplo de semejanza tipológica y
variación. La historia de Tereo, Procne y Filomela, en el
libro VI, anticipa muchas cosas de la de Medea; Medea, a
comienzos de VII, anticipa muchos rasgos de Escila, a
comienzos de VIII. Las semejanzas tipológicas entre las
tres tienen que acomodarse a su contigüidad en el libro.
Ésta viene muy débilmente motivada por el carácter de la
trama, de modo que el juego de los parecidos y contrastes
ha sido preparado por el autor de manera similar a como
procedía en las Heroidas, cuidando de no repetir rasgos o
desarrollos que la semejanza de situaciones propiciaba, o
convirtiendo la repetición verbal en objeto de reflexión
metatextual, como veremos más adelante. Sin embargo,
que se hallen en distintos géneros —que Medea se plasme
en una Heroida, en una tragedia y, sobre todo, en un relato
épico— influye en el tipo de variaciones que experimentará.
Medea es en las Metamorfosis mucho más maravillosa que
trágica, acentuando un carácter que sólo implícitamente
estaba en su trasfondo épico39. Aquí lo paradigmático
(mismos tipos de mujer) se somete a lo sintagmático —
necesidades no de la histoire sino del récit de Ovidio—, y
ello determina en parte la notable variación genérica que
experimentamos dentro de las Metamorfosis. De ahí que,
como veremos en otro capítulo, el libro no sea solamente



una sucesión de metamorfosis de seres, sino también de
recursos y de géneros literarios que también mudan de
forma.

El lector no es el único en apercibirse de la semejanza
de las distintas figuras, sino también los personajes
mismos. A propósito de Hipsípila, Heroidas VI, apuntamos
la «medeización» de Hipsípila: Medeae Medea forem,
«sería una Medea para Medea». Según S. Hinds40, «la
invitación programática a leer una como palimpsesto de la
otra difícilmente podría estar más clara». Cuando los
héroes y heroínas toman por modelo de comportamiento y
actuación a sus rivales («sería una Medea para Medea») se
dan otras tantas lecciones de imitación reflexiva y de
construcción de argumentos tanto a nivel de personaje
como a nivel de autor que, por otro lado, no son privativas
de Ovidio. En la segunda parte de la Eneida, las mismas
tareas que aguardan al autor Virgilio se presentan ante
muchos personajes del mundo narrado. En la guerra del
Lacio, los personajes rivalizan sobre quién desempeñará el
papel de Aquiles: Sibila se lo atribuye a Turno, Turno se
reserva para sí y para sus rútulos el papel de los griegos,
vencedores en la anterior contienda, por lo que los
personajes de ficción se proponen seguir en la diégesis
modelos de actuación ficticios que estaban también ante el
autor en la obra que él se proponía imitar. Uno imita en la
ficción, otro en la historia de la literatura, pero el personaje
es trasunto de las opciones del autor: de ahí la reflexividad
y autoconciencia.

Otras veces los personajes ficticios se planteaban
preguntas que también se hacían los escoliastas y
comentaristas que formaban parte de la investigación
literaria que rodeaba el acto de producción de la obra.
¿Cuántas Escilas había? O, si había dos, ¿procedían una de



otra?41 Las diversas opciones con respecto a lo que
conocemos o los supuestos errores en materia geográfica o
mitológica no cabe atribuirlos a autores ignorantes, sino,
por el contrario, a autores sobreinformados que convierten
a sus personajes en trasuntos de eruditos. Personajes,
autores y textos están ahora en connivencia para aludir e
incorporarse unos a otros. Los textos no son estancos sino
que están recíprocamente relacionados con toda intención.
Podríamos hablar de supertextos o de variantes de autor de
una misma historia y un mismo texto a lo largo de su obra.
La intratextualidad está siempre presente en Ovidio.
Cualquier situación parecida (historia) puede provocar
textos parecidos42. A su vez, cualquier situación puede ser
el blanco de una alusión o ser mencionada como exemplum
en vez de dar lugar a un texto desarrollado. Y lo que hace
con los propios textos Ovidio lo realiza también con los
ajenos: intertextualidad. En conclusión, la reescritura
implica una aguda conciencia de los textos que se escriben
(sean propios o ajenos), de las historias que se narran y sus
características técnicas, de los géneros en los que se está
(lo mismo en otro género, lo distinto en el mismo tipo).
Pero no se queda en eso: los mecanismos de la
intertextualidad y la intratextualidad exhiben personajes
que se plantean cuestiones a la manera de un autor, por lo
que la función de éste se refleja (reflexividad), objetiviza y
dramatiza en sus criaturas. Desdoblamiento irónico, por
asociar al lector culto a las tareas creativas, que está muy
en consonancia con nuestra sensibilidad contemporánea
ante el arte cuando ésta se propone integrar en su obra la
relación con las referencias artísticas que la inspiraron.



1.4.1.  Desde el exilio

El exilio de Ovidio, con nuestra actual sensibilidad para
desplazados y refugiados, proporciona un punto de apoyo
poderoso para una reconsideración total de su obra. Ovidio
ha sido comparado con frecuencia con Cicerón, porque este
escribió también cartas desde el exilio43. A ello hay que
añadirle que Cicerón, al final de su vida, en los prólogos a
las obras filosóficas y en las Filípicas hace numerosos
comentarios e interpretaciones acerca su vida política y de
su carrera literaria, por lo que se coloca en la perspectiva
del que contempla su obra como algo terminado44. Algo así
acontece con la obra ovidiana del exilio.

El exilio es un contexto poderoso. Si añadimos el dato
positivo de que, al menos en su primera parte, Ovidio
estuvo dedicado a la reescritura y reedición de alguna de
sus obras45, y le sumamos la conocida capacidad del autor
para alumbrar nuevos sentidos a través de la diferencia con
versiones míticas (téngase en cuenta que en las
Metamorfosis operaba ya con la similitud de muchas
historias entre sí y en ellas inscribía las diferencias),
entonces no debe extrañarnos que en su poesía elegíaca
última Ovidio creara el mito del poeta en el exilio sobre la
base de muchas otras figuras míticas de Amores, Heroidas
y Metamorfosis. Así se abre un proceso de remitificación o
de resignificación aplicado en este caso a la propia persona
del poeta, con el añadido de que su obra anterior al exilio
está llena de historias de extrañamiento y expulsión de la
propia tierra y de la propia cultura, con infinidad de
viajeros, expulsados, exiliados, etc. Cuando cae sobre él «el
rayo de la expulsión» Ovidio es enviado a un territorio real
similar al de su propia psicología creativa46.



A este respecto, podríamos añadir un principio de
lectura bien conocido: cuando un autor se convierte en
lector de sí mismo, ya se trata de un lector más, no de un
receptor con privilegios. Todo lector es un lector
interesado. Por tanto el poeta en el exilio no actúa a la
manera de un profesor o un hermeneuta cualquiera,
interesados en la correcta lectura de su obra, sino a la
manera de un literato. En la segunda de las Tristes, cuando
produce una lectura de su obra anterior, está creando una
obra literaria autobiográfica en la que reivindica para el
autor unos privilegios que lo distingan de su persona civil,
sin sentirse obligado a las mismas normas que rigen para
ésta:

 

crede mihi, distant mores a carmine nostro
(vita verecunda est, Musa iocosa mea). (Tristia II 353-54)
 

«Créeme, mis costumbres son distintas de mi poesía
(mi vida es honesta, mi musa divertida «(Ovidio, Tristes, Pónticas,

Madrid, 1992, trad. de José González Vázquez)

Esta afirmación, que actúa a su favor para desligar su
vida real de las historias amorosas supuestamente
autobiográficas que narra como literato, sin embargo, se
vuelve en su contra cuando constatamos que sus cartas
desde el exilio, cartas reales, tuvieron tan poco efecto como
las cartas literarias de sus Heroidas, pues no fueron
atendidas por los sucesivos emperadores47.

Hay en la escritura de Ovidio una cierta imposibilidad de
desligar la realidad de su imaginación literaria. Pongamos
un ejemplo. En una de sus características maneras de
reabrir lo que aparentemente estaba cerrado, el autor trata
en Tristes I 7 11-30 acerca del libro (en su sentido



material) de las Metamorfosis y de su intento de arrojarlo
al fuego, junto con otras de sus propiedades. La razón para
esta drástica decisión (aparte de que ya los biógrafos de
Virgilio decían lo mismo de la Eneida, —nunca hay que
desdeñar en Ovidio la referencia intertextual—) era que, o
bien odiaba a las musas por haber sido la causa de su
destierro o porque su obra carecía de la última mano y
todavía estaba basta y sin pulir: incidentalmente, dada su
costumbre de reescribir, nada tiene en Ovidio la última
mano. Pero, además, de manera parentética, casi
indirectamente nos deja saber que, además del ejemplar
que arrojaba al fuego, cree que subsistían aún otros
ejemplares (Tristes I 7. 24). Esta información y el modo de
darla nos hace preguntarnos si todos los gestos de renuncia
de Ovidio siguen el mismo patrón y si es posible realizar un
modo de lectura literal de un poeta que, como ha dicho
(Tristes II 353-354), pretende aplicar a su carrera como
poeta la distinción entre su persona civil y el personaje
literario. La constante costumbre de reescribir y de
reinterpretar el mito y de utilizarlo como paradigma para
todas las situaciones de la vida exige lectores muy
complejos, capaces de distinguir la realidad de la ficción.
Sin embargo en el exilio pretende volver a una inocencia
literal, anterior al trabajo textual, en la que la literatura,
simplemente, se limitaría a imitar la realidad48.

En un hermoso poema en el que compara su viaje a
través del Mediterráneo con los viajes de Ulises (Tristes I 5.
57-84), realizando ingeniosos paralelismos y contrastes
entre el caudillo itacense y su propio caso, concluye
afirmando que «la mayor parte de sus penalidades son
ficticias, mientras que en mis desgracias no hay leyenda
alguna». (Tristes I V 79-80, trad. de González Vázquez) Esta
verdad indudable, sin embargo, no lo libra del castigo que



sufren los autores que acostumbran a los lectores a gozar
con las ficciones. Admiramos tanto su ingenio al
confrontarse con Ulises que cuando llegamos a la
conclusión, verdaderamente imaginativa, de que la realidad
de su exilio supera a la ficción del de Odiseo, su carácter de
verdad no la pone a un nivel diferente del ingenioso
ejercicio de comparación con la fábula homérica.

En resumen, Ovidio está creando continuamente a
través de versiones sucesivas de hechos reales o ficticios,
como los mitológicos, más o menos conocidos. Se hace
fuerte en la variedad de lecturas (interpretaciones) y de
hechos legendarios (valga el oxímoron, deberíamos decir
del «efecto de realidad de los hechos legendarios») hasta el
punto de que podríamos señalar esta como una
característica destacada de su imaginación creativa49. Por
esta razón no creemos adecuado acreditarlo con una
creación ex nihilo en lo referente a su exilio, y aun
reconociéndole toda clase de exageraciones, inexactitudes,
desplazamientos, omisiones e invenciones parciales, nos
parece desacertado concluir que el mito del exilio es la
última de las grandes invenciones del poeta. No es extraño,
sin embargo, que esta cuestión haya atraído tal cantidad de
estudios y comentarios en los últimos tiempos, desde P.
Johnson50 hasta M. J. Claassen51, pasando por el estimulante
libro de Bérchez Castaño52. Creemos que nos enfrentamos
a un doble debate, uno sobre hechos históricos y otro sobre
hechos literarios. Incluso si reducimos el «hecho» del exilio
de Ovidio a una posibilidad para la creación literaria,
deberíamos evaluar cuál de las invenciones tiene más
rendimiento para el lector: la que parte de que Ovidio ha
exagerado la realidad de su relegatio, desplazándola a Tomi



para intensificar su efecto, o la que obliga al lector a
aceptar como verdad ciertas afirmaciones factuales —el
exilio o relegatio tuvo lugar efectivamente— y contemplar,
desde ellas, todo el trabajo poético que realiza Ovidio.
Creemos que la segunda ofrece más rendimiento. Como
citábamos hace un momento a propósito de Odiseo (Tristes
I 5. 79-80), el que algo parezca verdad, siempre añade un
plus a lo inventado.

Esta afirmación última parece inclinarse por el efecto de
realidad, mientras que en la página anterior insistíamos en
que la realidad del exilio del hombre-Ovidio parecía
sepultada por la brillantez, el ingenio que mostraba el
poeta al insistir en sus diferencias. A. Alvar53 no entra en el
tema de la experiencia autobiográfica, porque es ajena al
objetivo de su artículo, pero en otros lugares insiste en la
posibilidad de que fuera inventada: (pág. 21)
«pretendidamente reales», o que la seriedad del exilio
«pudiera tratarse tan sólo de seriedad literaria» (pág. 36).
Sin embargo, cuando leemos su cuidadosa recensión de la
cronología de los poemas (ovidiana, propia del exiliado e
histórica, propia del tiempo romano, exterior a Tomi), a lo
largo de las págs. 21-27, coincidimos con él en afirmar que
«en buena medida un tema central de estos poemarios es la
lentitud exasperante del paso del tiempo» pero nos
permitimos dudar de la segunda parte de su afirmación «ya
no importa tanto la precisión de los tiempos de la estancia»
(pág. 25). Sí que es importante la precisión de los tiempos
de la estancia. Tanto que, de hecho, no hay lentitud interior
sin contraste con el paso del tiempo exterior. Y mientras la
primera es fácil de inventar o de imitar, el tiempo exterior,
si se logra imitar, no deja de producir un poderoso efecto
de realidad. De hecho, los datos que recoge Alvar son
abrumadoramente «realistas».



1.5.  El amor en las Metamorfosis

Ovidio recreó en las Heroidas, poniendo a sus heroínas a
practicar la escritura —mayor reflexividad, imposible—, los
momentos más destacados por los que pasaron algunas
figuras, bien procedieran de la épica y el epilio latinos,
como Dido o Ariadna, o de la épica y la tragedia griegas,
como Medea, Hipsípila, Penélope, etc. Las figuras del mito
en situaciones amorosas, tratadas en diversos géneros, se
convirtieron en material de experimentación para Ovidio,
que las adaptó a un género elegíaco tan innovador como el
de las Heroidas. Abundan los estudios que comparan las
estrategias narrativas de Ovidio con sus modelos54.
Paralelamente, no necesitamos mencionar los numerosos
pasajes metaliterarios en Amores, Remedia, Fastos, etc., en
los que se contrapone elegía con épica o elegía amorosa
con elegía de temas más elevados55. El resumen es que
Ovidio tiene la experiencia práctica de la reescritura de las
mismas historias amorosas en los distintos géneros
literarios y la conciencia teórica de las diferencias de
tratamiento que el amor experimenta en los distintos
géneros elegíacos. Hinds ha señalado, a propósito de la
aparente paradoja de que la primera palabra de Amores
sea arma, que amor y épica, pese a su aparente oposición,
a través del compromiso que supone el concepto de militia
amoris, militat omnis amans, siempre se han ofrecido como
miembros de una polaridad susceptible de múltiples
formulaciones. La paradoja que subyace a esto podríamos
formularla así: en numerosos pasajes metaliterarios de la
elegía (pero también de la épica) se pretende que el amor y
la mujer suelen estar excluidos, por norma, de los relatos
bélicos; esta actitud permite a los «legisladores literarios»
mostrar su sorpresa cuando la realidad muestra que el



amor sí que está presente en casi todos los grandes relatos
épicos56. En esa línea, en la carta a Augusto de Tristes II,
Ovidio, tras mostrar que el amor está presente por doquier
en la literatura latina, tanto en los géneros mayores como
en los menores, adopta una vez más la actitud de
sorprendido cuando constata que el autor de la Eneida
también introdujo el amor en su obra, con tanto éxito, por
cierto, que el episodio de Dido es la parte que más se lee57.
Virgilio ofreció una Dido elegíaca avant la lettre y, por si
fuera poco, Ovidio volvió a reescribir este mito romano en
las Heroidas. Esta constancia en la exploración teórica y
práctica del amor en los géneros literarios elevados y
elegíacos que se da a lo largo de toda la carrera de Ovidio
se concreta en las Metamorfosis, en las que el tema del
amor, en las múltiples variedades literarias de que se había
revestido en la tradición anterior, es objeto de tratamiento,
revisión y, en muchos casos, transformación. De hecho,
cuando el amor aparece por primera vez en las
Metamorfosis, el autor pretende que no pase inadvertido,
poniendo los medios literarios para que se recuerde que él
ha sido el más destacado exponente del amor en Roma, y
que este tema también va a ocupar en la nueva obra, pese a
sus mayores pretensiones, el mismo puesto destacado que
en las anteriores.

En Metamorfosis I 438-451 Ovidio realiza una de las
transiciones más justamente alabadas por su brillantez de
toda la obra58. La tierra, en sus orígenes, pues está
empezando el mundo y el poeta nos está hablando de las
primeras cosas, produce monstruos, entre ellos Pitón. A
Pitón la mata Apolo. Nos hemos acostumbrado al dios como
alexícacos, pero, como el mundo estaba en sus albores, él
no está muy ducho en su función y necesita mil flechas
para abatir al monstruo. En conmemoración de la proeza se



fundan los juegos píticos. Esta breve etiología no tenía por
objeto demorarse en los juegos, que se mencionan apenas,
sino en las recompensas concedidas a los vencedores. No
era el laurel; el laurel no adornaba las cabezas, ni siquiera
la de Apolo, pues aún no existía ese árbol. Ovidio va a
contarnos su origen. El origen del laurel (dáphne en griego)
es el origen del amor en las Metamorfosis y el origen de un
género especial, una épica contaminada de materia
amorosa.

En esta transición, sin embargo, pocas veces se subraya
que el contexto agonístico de los juegos también se ha
trasladado a los géneros literarios. O, dicho de otra
manera, en la conciencia lingüística y cultural de Ovidio, la
aparición del juego con sus connotaciones de
enfrentamiento, competición, etc., no sólo sirve para
referirse a la composición de la literatura de contenido
amoroso sino también para hablar de un sistema que
enfrenta géneros en competencia59. Las definiciones
genéricas habían dado lugar en la obra de Ovidio a
manifiestos programáticos en los que las opciones en
pugna se personificaban en poderosas prosopopeyas que se
enfrentaban en dramáticos debates60. Mediante esas
representaciones o dramatizaciones, el género se hace
presente en el interior de cada obra y se convierte en un
acicate dinámico para su realización. Primus es un término
habitual de poética que puede remitir a casi cualquier
género, pero resulta especialmente apropiado en una épica
de los comienzos, donde se trata de los aspectos
inaugurales del mundo61. Acompañado de saeva e ira, sólo
podía evocar el comienzo de la Eneida62. Y, sin embargo,
aquí estos términos van ligados al amor. La intertextualidad
alude a los contextos tradicionales del término, y la
innovación del poeta que viene después, del epígono,


