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EL CUERPO

La madrugada del 2 de diciembre de 2001, a Alfredo
Morales lo despertd la muerte. Incapaz de conciliar el
sueno, se vistid, cogio la correa de su yorkshire y salio a
tomar un carajillo. Estaba tranquilo. Desconocia lo trivial
que podia sonar un craneo al partirse. Como un saco que se
desploma, como los libros de una estanteria que pierde el
equilibrio sin previo aviso o un nino que se revuelve en
suenos y se cae de la litera, aquel golpe no tenia nada de
extraordinario. La noche termind de escampar de regreso a
casa; Alfredo se asomé al balcon que daba al patio interior.
Entre la luz brumosa de la manana y la distancia de los tres
pisos de altura, le parecié distinguir una muneca hinchable
tirada en el suelo. Su hija se le acercé, inclind el torso por
encima de la barandilla y la vio.

La chica llevaba muy poca ropa. Los restos de masa
encefdlica se esparcian en abanico en un radio de dos
metros sobre la arena rojiza. El torso y las piernas estaban
retorcidos en posturas contradictorias. En realidad, iba
completamente desnuda, pero el fuego habia marcado la
silueta de la ropa interior sobre su piel y parecia que



todavia la llevara. Los restos calcinados del sujetador y
varios mechones de pelo quemado habian ido a parar sobre
los geranios de los vecinos del segundo. En su caida, el
cuerpo habia arrastrado las pinzas de tender de los
balcones contra los que habia impactado, que ahora
rodeaban el cadaver como las esquirlas de un vaso roto.

El sol iluminaba sin pudor la escena cuando las
dotaciones J-17 y J-37 de la Policia Nacional llegaron al
numero 48 de Calvet d’Estrella. Tras comprobar que la
chica estaba muerta, alzaron la vista hacia la azotea desde
la que parecia haber saltado. El administrador de la finca
les habia franqueado la entrada al edificio, pero para subir
no hizo falta que les abrieran. Unos vecinos que estaban de
mudanza se habian dejado la llave en la cerradura de la
puerta que daba acceso al terrado y a los trasteros. Ahi
hallaron mechones de cabello quemado de color castano
oscuro, como los de la victima, y dos cerillas. Una, partida y
sin encender; la otra, entera y con la cabeza carbonizada.
Un muro separaba aquella terraza de la contigua, la del
numero 50. Al otro lado, amontonada bajo una silla,
aparecio la ropa que le faltaba a la chica. Unos botines
Kickers de ante, un jersey blanco de cuello alto y unos
pantalones marrones con estampado de flores. La pila de
prendas olia a alcohol.

Su bolso no aparecié; no tenian manera de identificarla.
La inspeccion técnico-policial hecha sobre el terreno
determino que el cuerpo era el de una joven de unos veinte
o veinticinco anos de un metro cincuenta y seis de estatura,
complexion normal o delgada, pelo largo, moreno, con dos
cicatrices de intervenciones quirdrgicas antiguas en las
piernas. Los vecinos no habian oido nada mas alla del golpe
que despertd a Alfredo Morales sobre las cinco menos
cuarto de la madrugada. Hacia las seis, su hija habia vuelto



de una despedida de soltera y tampoco habia visto nada
fuera de lo normal. Sin embargo, la descripcién que los
vecinos habian hecho de la chica del tercero segunda
coincidia con la de la victima. Era una mujer joven, delgada
y morena que vivia sola, aunque recibia las visitas
frecuentes de un chico. Era la tUnica que no habia
respondido al timbre. Después de insistir un par de veces
mas, cuando los agentes comenzaban a dar por identificado
el cuerpo que seguia tendido en el solar, la puerta del
tercero se abrid lo justo para revelar la figura ligeramente
encorvada de una mujer envuelta en una bata que
respondid secamente a sus preguntas y volvié a cerrar la
puerta.



EL NOMBRE

El lunes 3 de diciembre Joan Jubany seguia buscando a su
hija. Durante sus idas y venidas, mientras trataba de dar
con ella, fue juntando a un pequeno grupo de allegados,
entre los que se encontraban su pareja y su exmujer, la
madre de Helena, que le seguia cuando llegdé a comisaria
para presentar una denuncia por desaparicion. Llevaron
varias fotos de Helena. En una, reciente, posaba junto a dos
companeras en la biblioteca de Sentmenat en la que
trabajaba. La luz de los fluorescentes se reflejaba en el
cristal de sus gafas y en los lomos plastificados de los
libros, a su espalda. El autor de la foto se habia tomado su
tiempo. Helena tenia la mano incémodamente apoyada
sobre la pernera de los pantalones marrones de flores y su
sonrisa comenzaba a desfallecer por la espera.

Ninguno tenia noticias de Helena desde el jueves 29. El
sabado 1 de diciembre tendria que haber ido a comer a
Matard, a casa de su padre. Joan Jubany llamé a la
biblioteca, pero le dijeron que aquel dia Helena no
trabajaba. Comio6 solo, se echd una siesta, y al levantarse
sobre las seis de la tarde llamé a casa de Helena. Salté el



contestador y obtuvo la misma respuesta todas las veces
que probo tanto el sabado como el domingo. Aquel fin de
semana Helena también se habia citado con una amiga
llamada Isabel Valls. La habia llamado el jueves 29,
emocionada, diciéndole que tenia varias cosas que
contarle, pero que queria esperar a explicarselo en persona
el sabado, cuando regresara de Matard. La iria a buscar a
casa y bajarian a Barcelona, donde cenarian y quiza
acabaran yendo a Luz de Gas.

Isabel Valls se extrano de que no la avisara, y cuando ya
fue evidente que no iba a ir, le sorprendi6 todavia méas que
Helena no la llamara para excusarse. Trato de localizarla
en casa, pero, como le habia ocurrido a Joan, le salté el
contestador. El domingo cogio el listin telefonico y comenzé
a llamar a todos los Jubany de Mataré hasta que, a las
nueve de la noche, localiz6 al padre de Helena. Al enterarse
de que el sabado por la tarde tampoco habia acudido a su
cita con Isabel, Joan cogio las llaves del piso de su hija y se
fue a Sabadell.

Helena no estaba en casa. Joan encontro la cama sin
hacer, pero nada que le llamara la atenciéon. El lunes
telefoned a la biblioteca a la hora que sabia que Helena
debia entrar a trabajar. La directora le dijo que no habia
ido, que el viernes por la tarde también habia faltado y que
le extranaba que no hubiera avisado, pues siempre que se
retrasaba, aunque fueran unos minutos, llamaba para dar
una explicacion. Joan Jubany fue a la comisaria de la policia
local de Sentmenat, donde le tomaron los datos y anotaron
la matricula del coche de Helena, un Seat Ibiza de color
verde. No presenté ninguna denuncia porque esperaba que
Helena apareciera en cualquier momento con una
explicacién razonable sobre su ausencia. De la comisaria,
Joan fue a la biblioteca, donde se encontré con Isabel Valls



y la directora, que lo acompanaron de nuevo al piso de
Helena. Seguia vacio, pero esa vez se fijaron en que su
abrigo y su bufanda estaban colgados de la silla del
comedor y en que no habia ni rastro de su bolso.

A las ocho y media de la tarde se les unieron la madre
de Helena, que habia estado pendiente de las gestiones que
habia estado haciendo su exmarido, y la pareja de Joan. Los
cinco se presentaron en la comisaria de la Policia Nacional
de Sabadell, donde denunciaron la desaparicién de Helena.
Los agentes que habian acudido a Calvet d’Estrella el dia
anterior repararon en la foto de la biblioteca y se fijaron en
los pantalones marrones de flores estampadas y en el
jersey blanco de cuello alto, la compararon con la ropa que
habia aparecido en la azotea y no les quedo ninguna duda.



EL RASTRO

Para Marta Cano, fue un encuentro casual. Para Helena, el
ultimo antes de vérselas con su asesino.

Marta Cano conocidé a Helena Jubany la noche del 29 de
noviembre, y fue la ultima persona que la vio con vida.
Asistié a un acto de cuentacuentos en el centro civico Sant
Oleguer, como representante del Ayuntamiento de
Sabadell. En esa misma calle, frente al polideportivo,
aparecié el coche de Helena dias después, y el solar de
Calvet d’Estrella donde la encontraron muerta quedaba a
menos de trescientos metros.

Mientras Marta Cano esperaba a que comenzara el acto,
Helena se le acerco a preguntar si podia sentarse a su lado.
Ella accedid, Helena se presentd y le dijo que tenia la
impresion de que se conocian. Marta estaba bastante
segura de que no, a lo que Helena adujo que quiza se
hubieran visto algun otro jueves, pues ella iba cada semana
a escuchar los cuentos. Mientras esperaban a dque
comenzara la actuacién, Helena le hizo a Marta varias
preguntas sobre su trabajo y le conté que ella era
bibliotecaria en Sentmenat, donde se encargaba de la sala



infantil. Ambas disfrutaron de los cuentos y rieron juntas.
Cuando terminaron, Helena le pidié si podia acompanarla a
saludar a los actores. Los felicitaron, y ellos las invitaron a
su préxima actuacion, el sdbado 1 de diciembre, en el bar
Harlem de Barcelona. Helena esperé a que Marta recogiera
sus cosas. Una vez en el vestibulo, saco la agenda para
anotar el teléfono de Marta y quedaron en que Helena la
llamaria para ir juntas al Harlem. Cuando se despidieron,
Marta cruzd la calle para reunirse con su pareja, que la
esperaba en el coche, y vio a Helena alejarse calle arriba,
en direccion a la Gran Via.

Helena llego a casa y, cerca de la medianoche, encendié
el ordenador para chatear un rato.

Habl6 con alguien que se hacia llamar PituLigon. Helena
le dijo que tenia que irse porque la estaban esperando en la
cama, se despidio —«hasta manana»—, y la respuesta que
recibiéo de PituLigon fue: «No, no hablaremos mas XD».
Helena cerrd la sesidon dieciocho minutos después de la
medianoche del viernes 30 de noviembre.

Helena Jubany no volvié a chatear aquella ni ninguna
otra noche. A la manana siguiente, habld por teléfono con
un amigo llamado Xavi Gordo, con el que habia mantenido
una relacion informal por la que habia acabado perdiendo
el interés, sobre sus planes para el puente de la
Inmaculada. Tras colgar, a las 11:28 de la manana, Helena
traté de ponerse en contacto con su amigo Salvador Piquer,
pero saltdé el contestador. A partir de aquel momento, el
rastro de Helena Jubany desaparecié. Nadie sabe si acudié
a Calvet d’Estrella al volante de su coche o si alguien lo
hizo por ella. Tenia que estar en la biblioteca de Sentmenat
a las tres de la tarde, sali6 de casa sin el abrigo ni la
bufanda y dejé en la nevera un bol con los ingredientes
para terminar de preparase una ensalada de patata. Lo que



ocurrio entre que Helena colgara de nuevo el teléfono y
que su vida se quebrara al impactar contra el suelo casi
cuarenta y ocho horas después solo quien la maté lo sabe.



UNIO EXCURSIONISTA DE SABADELL

El inspector Formoso, psicélogo de formacién, tenia la voz
aflautada y acento gallego, el rostro tierno como pan de
leche y andaba siempre con una leve suspicacia detras de
la oreja. Cuando aparecid el cuerpo, estaba de vacaciones.
Al regresar una semana después, se encontrdo con la mano
del comisario en el hombro, que le detuvo cuando iba hacia
el despacho y se lo llevd a tomar un café. Tenian que hablar
de algo importante. El inspector habia participado en
investigaciones de otros homicidios, pero nunca habia
dirigido una. El equipo, inexperto pero voluntarioso, que
debia resolver el asesinato de Helena Jubany lo formaban
dos policias jovenes a las érdenes del inspector Formoso. El
nunca se desprendié de las carpetas de cartulina de color
amarillo ictericia en las que guardaba el resultado de sus
pesquisas.

Formoso y su equipo sabian que Helena Jubany no se
habia suicidado. Si Helena, en lugar de haber sido arrojada
al vacio, hubiera saltado por su propio pie, el impulso la
hubiera alejado de la fachada y se habria roto las
extremidades al tratar de protegerse instintivamente del



