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Para Anne, porque lo mejor esta a punto de llegar



La mas fea de las verdades, le dijo una vez un amigo a
Myron, es mejor que la mas bonita de las mentiras.

Myron pensd en aquella frase mientras miraba a su
padre en la cama del hospital. Volvio dieciséis afnos atras, a
la dltima vez que le habia mentido a su padre, a la mentira
que habia causado tanta desolacién y dolor, una mentira
que inicid una tragica oleada y que, finalmente, de forma
desastrosa, terminaria aqui.

Los o0jos de su padre permanecian cerrados, su
respiracion era rasposa e irregular. Los tubos parecian salir
por todas partes. Myron miré el antebrazo de su padre.
Recordd que en su infancia acudia a visitar a su padre a
aquel almacén de Newark, y la manera en que su padre se
sentaba a la enorme mesa, con las mangas enrolladas.
Entonces, el antebrazo era tan poderoso que tensaba la
tela, haciendo que el puno se apretase como un torniquete
sobre el musculo. Ahora el musculo se veia esponjoso,
deshinchado por la edad. Aquel pecho de tonel que habia
hecho sentirse tan seguro a Myron todavia estaba alli, pero
se habia vuelto tan quebradizo que si una mano lo estrujase
podria romperle las costillas como si fueran ramas secas. El
rostro sin afeitar de su padre mostraba unas manchas
grises en lugar de la habitual sombra de barba, y la piel
alrededor de la barbilla suelta le colgaba como una capa
que le viniese demasiado grande.



La madre de Myron —la esposa de Al Bolitar durante los
ultimos cuarenta y tres anos— estaba sentada junto al
lecho. Su mano, temblorosa por el Parkinson, sujetaba la de
él. Ella también parecia sorprendentemente fragil. En su
juventud, su madre habia sido una de las primeras
feministas que quemaron su sujetador con Gloria Steinem y
llevaba camisetas con lemas como «El lugar de una mujer
esta en la casa... Blanca». Y ahora, ahi estaban los dos,
Ellen y Al Bolitar. («<Somos el El-Al —siempre bromeaba
mama—, como las Lineas Aéreas Israelies»), destrozados
por la edad, agarrados de la mano, mas afortunados que la
gran mayoria de amantes ancianos; éste era el final que la
suerte parecia depararles.

Dios tenia sentido del humor.

—:Qué? —preguntd mama a Myron en voz baja—.
¢Estamos de acuerdo?

Myron no respondié. La mas bonita de las mentiras
contra la mas fea de las verdades. Myron tendria que haber
aprendido la leccion entonces, dieciséis anos atras, con
aquella ultima mentira a este gran hombre que amaba
como a ningun otro. Pero no, no era tan sencillo. La mas fea
de las verdades podia ser devastadora. Podia sacudir un
mundo.

Incluso matar.

Asi que cuando su padre abrid los ojos, y ese hombre, al
que Myron admiraba como a ninguin otro, miré a su hijo
mayor con una confusién suplicante, casi infantil, Myron
observd a su madre y asintié despacio. Luego se trago las
lagrimas y se preparé para decirle a su padre una ultima
mentira.



SEIS DIAS ANTES

—Por favor, Myron, necesito tu ayuda.

Para Myron era algo asi como la materializacién de una
fantasia: una preciosa damisela en apuros acababa de
entrar en su despacho, como si saliera de una vieja pelicula
de Bogart. Sélo que, bueno, caminaba como un pato, y su
ausencia de silueta delataba que la preciosa damisela en
cuestion estaba embarazada de ocho meses, detalle que, lo
siento, mataba todo el efecto de la fantasia.

Su nombre era Suzze T, abreviatura de Trevantino, y era
una estrella del tenis retirada. Habia sido la sensual chica
mala del tour, mas conocida por sus atuendos provocativos,
los piercings y los tatuajes que por su juego. A pesar de
todo, Suzze habia ganado uno de los grandes campeonatos
y consiguié una millonada con los patrocinios, el mas
notable de ellos como portavoz (a Myron le encantaba el
eufemismo) de la La-La-Latte, una cadena de cafeterias
topless, donde a los chicos universitarios les encantaba
pedir «mas leche». Qué buenos tiempos.

Myron abri6 los brazos.

—Aqui estoy para ti, Suzze, veinticuatro horas al dia, los
siete dias de la semana; ya lo sabes.

Estaban en su despacho de Park Avenue, sede de MB
Reps. La M mayuscula correspondia a Myron, la B a Bolitar



y Reps indicaba que era representante de deportistas,
actores y escritores. Se trataba de un nombre literal.

—Solo dime qué puedo hacer por ti.

Suzze comenzd a caminar por el despacho.

—No sé por donde empezar. —Myron se disponia a
hablar cuando ella levanté la mano—. Si te atreves a decir:
«Empieza por el principio», te arrancaré uno de tus
testiculos.

—¢:Solo uno?

—Ahora estds comprometido. Pienso en tu pobre
prometida.

Suzze aumento la velocidad e intensidad de sus pasos
hasta tal punto que una pequena parte de Myron temidé que
comenzase a parir alli mismo, en su despacho recién
acabado de reformar.

—Estoo... la alfombra —dijo Myron—. Es nueva.

Ella fruncio el entrecejo, siguié caminando un poco mas
y comenzd a morderse las unas, demasiado pulidas.

—céSuzze?

Ella se detuvo. Sus miradas se encontraron.

—Dimelo —dijo él.

—c:Recuerdas cuando nos conocimos?

Myron asintié. Hacia sélo unos pocos meses que habia
salido de la Facultad de Derecho y acababa de poner en
marcha su empresa. Entonces, en sus comienzos, MB Reps,
era conocido como MB Sport Reps. Se llamaba asi porque
al principio Myron sélo representaba a deportistas. Cuando
empezd a representar a actores, escritores y otros
profesionales del campo de las artes y las celebridades,
quitd el Sports del nombre de la empresa, y éste se quedéd
en MB Reps. De nuevo, la preferencia por lo literal.

—Por supuesto.

—FEra un desastre, ¢verdad?

—Tenias un gran talento para el tenis.



—Y era un desastre. No me dores la pildora.

Myron levanto las palmas hacia el techo.

—Tenias dieciocho anos.

—Diecisiete.

—Diecisiete, lo que sea. —Tuvo un rapido recuerdo de
Suzze al sol: el pelo rubio recogido en una coleta, la sonrisa
traviesa en su rostro, un golpe derecho que le daba a la
pelota como si ésta la hubiese ofendido—. Acababas de
convertirte en jugadora profesional. Los adolescentes
colgaban tu retrato en sus dormitorios. Se suponia que ibas
a derrotar a las leyendas de inmediato. Tus padres
redefinieron la palabra prepotente. Habria sido un milagro
que te mantuvieses incélume.

—Bien dicho.

—Entonces, {qué pasa®?

Suzze se mird la barriga como si acabase de aparecer.

—Estoy embarazada.

—Eh, si, ya lo veo.

—La vida es buena, ¢sabes? —Ahora su voz era suave,
nostalgica—. Después de todos aquellos anos, cuando era
un desastre... encontré a Lex. Su musica nunca ha sonado
mejor. La academia de tenis funciona a tope. Ahora todo va
de maravilla.

Myron esperd. Los ojos de ella permanecian fijos en su
barriga mientras la acunaba como si su contenido fuese lo
que, mas o menos, era, dedujo Myron. Para mantener la
conversacién, pregunto:

—¢:Te gusta estar embarazada?

—¢:Te refieres al acto fisico de gestar un nino?

—Si.

Suzze se encogié de hombros.

—No es que me sienta radiante ni nada por el estilo. Me
refiero a que estoy muy dispuesta a parir. Es un



pensamiento interesante. A algunas mujeres les encanta
estar embarazadas.

—¢A ti no?

—Es como si tuviese una excavadora aparcada en la
vejiga. Creo que la razon por la que a las mujeres les gusta
estar embarazadas es porque las hace sentirse especiales.
Como si fuesen famosillas. La mayoria de las mujeres pasan
por la vida sin llamar la atencion, pero cuando estan
embarazadas, la gente monta revuelo a su alrededor. Puede
parecer un poco condescendiente, pero a las mujeres
embarazadas les gusta el aplauso. {Sabes a qué me refiero?

—Creo que si.

—Supongo que ya he tenido mi raciéon de aplausos. —Se
movié hacia la ventana y mird al exterior durante unos
segundos. Luego se volvié hacia él—. Por cierto, ¢has visto
lo grandes que tengo las tetas ahora?

—Hum —dijo Myron, y decidié no anadir nada mas.

—Ahora que lo pienso, me pregunto si no deberias
llamar a La-La-Latte para una nueva sesién fotografica.

—¢:Unas tomas en angulos estratégicos?

—Exacto. Se podria hacer una gran campana con estas
mamas. —Se las cogidé con las manos, como si Myron no se
hubiera dado cuenta de a qué mamas se referia—. ¢Ta qué
opinas?

—Creo —respondio Myron— que te estas yendo por las
ramas.

Ahora en los ojos de ella habia lagrimas.

—Soy tan rematadamente feliz.

—Si, bueno, comprendo que podria ser un problema.

Ella sonrié al oirle.

—He dejado atras los demonios. Incluso me he
reconciliado con mi madre. Lex y yo no podriamos estar
mas preparados para tener al bebé. Quiero mantener a los
demonios apartados.



Myron se irguié en el sillén.

—¢:No estarads consumiendo de nuevo?

—Por Dios, no. No esa clase de demonios. Lex y yo ya
hemos acabado con aquello.

Lex Ryder, el marido de Suzze, era la mitad de la
legendaria banda/dio, conocida como HorsePower; en
realidad, seamos sinceros, era la mitad menos importante
respecto a Gabriel Wire, un tipo con un carisma
sobrenatural. Lex era un buen musico, aunque algo
atribulado, pero él siempre seria un John Oates y Gabriel,
un Daryl Hall; un Andrew Ridgeley y no un George Michael;
seria como el resto de componentes de las Pussycat Dolls,
eclipsadas por Nicole Scherz o como se llame.

—¢:Qué clase de demonios, entonces?

Suzze metid la mano en el bolso. Sacé algo que desde el
otro lado de la mesa parecia una foto. La miré durante unos
instantes y se la pasé a Myron. El le eché un vistazo y
esperd a que ella hablase de nuevo. Por fin, sélo por decir
algo, dijo una obviedad:

—Es la ecografia de tu bebé.

—Si. Veintiocho semanas de edad.

Mas silencio. Myron lo volvié a romper.

—¢Al bebé le pasa algo malo?

—Nada. Es perfecto.

—cEI?

Suzze T sonrio.

—Voy a tener a mi hombrecito.

—Es muy guay.

—Si. Oh, es una de las razones por las que estoy aqui:
Lex y yo hemos estado hablando de ello. Los dos queremos
que seas el padrino.

—¢Yo?

—Si.

Myron no dijo nada.



—.Y bien?

Ahora era Myron quien tenia los ojos humedos.

—Me siento muy honrado.

—¢Estas llorando?

Myron no abrio la boca.

—Estés hecho una nenaza —dijo ella.

—:Qué pasa, Suzze?

—Quiza nada. —Una pausa—. Creo que hay alguien que
tiene la intencion de destruirme.

Myron mantuvo los ojos en la ecografia.

—:CoOmo?

Entonces ella se lo mostré. Le mostro tres palabras que
resonarian sordamente en su corazén durante mucho
tiempo.



Una hora mas tarde, Windsor Horne Lockwood III —
conocido por todos aquellos que le temian (es decir, casi
todos) como Win— entraba en el despacho de Myron. Win
tenia un estupendo andar arrogante, como si vistiese frac y
sombrero negro de copa e hiciese girar un bastén. Sin
embargo, vestia una corbata Lilly Pulitzer rosa y verde, una
americana azul que llevaba algo que parecia un escudo y
pantalén caqui con una raya lo bastante aguda como para
hacer sangre. Calzaba mocasines, sin calcetines, y en
resumen parecia como si llegara de un crucero en el SS
Ricachon.

—Suzze T acaba de estar aqui —comenté Myron.

Win asintié y echo la mandibula hacia fuera.

—La vi cuando salia.

—Parecia alterada®?

—No me fijé —respondié Win, y se sento—. Le han
crecido los pechos —anadio.

—Tiene un problema —dijo Myron.

Win se eché hacia atras y cruzo las piernas con su tipica
calma tensa.

—Explicate.

Myron giré la pantalla del ordenador para que Win la
viese. Una hora antes, Suzze T habia hecho lo mismo.
Pensé en aquellas tres pequenias palabras. Muy inocentes



en si mismas, pero prefladas de sentido en su contexto. En
éste, aquellas tres palabras, todavia helaban la habitacién.

Win miro la pantalla y buscé algo en el bolsillo interior
de la chaqueta. Saco un par de gafas. Las llevaba desde
hacia casi un mes, y aunque Myron hubiese dicho que eso
era imposible, hacian que Win pareciese todavia mas altivo
y presuntuoso. También le deprimia mucho verlas. No es
que fueran viejas ni mucho menos, pero cuando Win se las
mostré por primera vez, empledé esta analogia del golf:
«Ahora estamos oficialmente en los ultimos nueve de la
vida».

—¢Es una pagina de Facebook? —pregunt6 Win.

—Si. Suzze dijo que la utiliza para promocionar su
academia de tenis.

Win se acerco un poco mas.

—¢Es su ecografia?

—Si.

—¢:Y como es que usa una ecografia para promocionar
una academia de tenis?

—Es lo que le pregunté. Dijo que necesitaba darle un
toque personal. La gente no solo quiere leer propaganda.

Win fruncié el entrecejo.

—c:Entonces va y cuelga la ecografia de un feto? —Me
miré—. ¢Tiene eso algun sentido para ti?

En realidad no lo tenia. Una vez mas —con Win usando
gafas para leer y los dos quejandose del nuevo mundo de
las redes sociales—, Myron se sintié viejo.

—Mira los comentarios a la foto —dijo Myron.

Win le miré con ojos inexpresivos.

—c:Las personas comentan una ecografia?

—T léelos.

Win lo hizo. Myron esperé. Se habia aprendido la pagina
de memoria. Habia veintiséis comentarios en total; la
mayoria expresaban buenos deseos. La madre de Suzze, la



envejecida modelo del cartel de Mama Malvada (tenis), por
ejemplo, habia escrito: «jAtencion, gente, voy a ser abuela!
iViva!». Alguien llamado Amy decia: «jQué chuli!». Un
jocoso «se parece a su padre : )» era de un bateria de
estudio que solia trabajar en las sesiones de grabacion con
HorsePower. Un tipo llamado Kelvin escribia:
«jjFelicitaciones!!». Tamy preguntaba: «;Cuando nacera el
bebé, carino?».

Win se detuvo cuando faltaban tres para el final.

—Un tipo divertido.

—:Cudl?

—Un humanoide mierdoso llamado Eric escribié —Win
se aclar6 la garganta y se acercé mas a la pantalla—: «jTu
bebé se parece a un caballito de mar!», y luego Eric la
Monda anadio las letras «MT».

—El no es su problema.

Win no se aplaco.

—Puede que el viejo Eric aiin se merezca una visita.

—T continta.

—Bien.

Las expresiones faciales de Win casi nunca cambiaban.
Se habia entrenado a si mismo para no mostrar nunca sus
emociones en los negocios ni en el combate.

Pero unos segundos mas tarde, Myron vio que algo se
oscurecia en los ojos de su viejo amigo. Win le mir6. Myron
asintio. Porque ahora Myron sabia que Win habia
encontrado las tres palabras.

Las tres aparecian al final de la pagina. Las tres
palabras estaban en un comentario hecho por «Abeona F»,
un nombre que no significaba nada para él. La foto del
perfil era algo asi como un simbolo, quizas una letra china.
Después, todo en mayusculas, sin puntuacion, habia tres
palabras sencillas pero desgarradoras: «<NO ES SUYO».

Silencio.



Entonces Win exclamo:

—jCaray!

—Desde luego.

Win se quito las gafas.

—c:Necesito hacer la pregunta obligada?

—:Cudl es?

—c¢Es verdad eso?

—Suzze jura que el bebé es de Lex.

—¢La creemos?

—Si —dijo Myron—. ¢Importa?

—No desde un punto de vista moral. ;|Mi teoria? Esto es
obra de un tarado.

Myron asintio.

—Lo mejor de Internet es que da voz a todo el mundo. Y
lo peor de Internet es que da voz a todo el mundo.

—El gran bastién de los cobardes y los anénimos —
asintié6 Win—. Suzze tendria que borrarlo antes de que Lex
lo vea.

—Demasiado tarde. Es parte del problema. Al parecer,
Lex se ha largado.

—Entiendo —dijo Win—. ¢Quiere que nosotros Ile
encontremos?

—Y que le llevemos a casa, si.

—No sera muy dificil encontrar a una famosa estrella
del rock —afirmé Win—. ;Cudl es la otra parte del
problema?

—Ella quiere saber quién escribié esto.

—¢:La verdadera identidad del senor Loco?

—Suzze cree que es algo mas gordo. Que alguien va a
por ella.

Win sacudié la cabeza.

—Es un loco.

—Vamos. Escribir «No es suyo»... Es bastante
asqueroso.



—Un loco asqueroso. ¢Acaso no lees las tonterias de
Internet? Coges cualquier noticia, en cualquier sitio, y te
encuentras siempre con los tipicos comentarios racistas,
homofobos y paranoicos. —Trazé comillas en el aire con
dos dedos—. Te hara aullar a la luna.

—Lo sé, pero le prometi investigarlo.

Win exhald un suspiro, se puso de nuevo las gafas y se
incliné hacia la pantalla.

—La persona que lo colgd es una tal Abeona F.
Supongamos que se trata de un seudénimo.

—Supongamos.

—:Qué pasa con la foto del perfil? ;Qué significa este
simbolo?

—No lo sé.

—¢Se lo preguntaste a Suzze?

—Si. Dijo que no tenia ni idea. Se parece a un simbolo
chino.

—Quizd podamos encontrar a alguien que lo traduzca. —
Win se echdé hacia atras y volvié a unir los dedos—. ¢Te has
fijado en la hora que colgaron el comentario?

Myron asintio.

—La tres y diecisiete de la madrugada.

—Muy tarde.

—Es lo que estaba pensando —dijo Myron—. Podria ser
el equivalente a la red social de los borrachos.

—Un ex con agravios —opiné Win.

—¢Los hay de otra clase?

—Si recuerdo bien la alocada juventud de Suzze, podria
haber, por 1o menos, unos cuantos candidatos.

—Ninguno al que ella crea capaz de hacer esto.

Win continuo mirando la pantalla.

—¢Cual va a ser nuestro primer paso?

—¢De verdad?

—:Perdén?



Myron se pased por su despacho recién renovado.
Habian desaparecido los carteles de las obras de Broadway
y los recuerdos de Batman. Los habian quitado cuando
tuvieron que pintarlo, y Myron no tenia claro si queria
volver a colgarlos. También habian desaparecido los viejos
trofeos y premios de sus dias de deportista —los anillos de
los campeonatos de la NCAA, su certificado del Parade All-
American, su premio como Jugador del Ano del Colegio
Universitario—, salvo una excepciéon. Justo antes de su
primer partido profesional, con los Boston Celtics, cuando
su suefio por fin se hizo realidad, Myron habia sufrido una
grave lesion en la rodilla. Sports Illustrated lo sacé en
portada con este titulo: «¢ESTA AcaBADO?». Y si bien ellos no
contestaban a la pregunta, la respuesta acabd siendo un
gran «iSI!». No tenia claro por qué habia conservado
aquella portada enmarcada. Si le preguntaban, decia que
era una advertencia para cualquier «superestrella» que
entrara en su despacho sobre lo rédpido que podria
desaparecer del firmamento, pero Myron, hasta cierto
punto, sospechaba que se trataba de algo mas profundo.

—No es tu modus operandi habitual —sefial6 Myron.

—Oh, por favor, dime.

—Ahora viene cuando me dices que soy un agente, no un
investigador privado, y que ti no ves ningun sentido en
hacerlo porque no hay ninguin beneficio econdémico en
juego para la firma.

Win no dijo nada.

—A veces te quejas de que tengo complejo de héroe y de
que tengo necesidad de ayudar a la gente para sentirme
realizado. Y ultimamente, o tal vez deberia decir, mas
recientemente, tratas de explicarme que mis intervenciones
han hecho méas dano que bien o que he acabado hiriendo, e
incluso matando, quizas a mas personas de las que haya
podido salvar.



Win bostezé.

—c:Hay algo mas que quieras decir?

—Creia que era evidente, pero aqui esta. ¢Por qué de
pronto pareces tan dispuesto, e incluso entusiasmado, a
aceptar esta mision en particular, cuando en el pasado...?

—En el pasado —interrumpié Win—. Siempre te he
ayudado, ¢no?

—La mayoria de las veces, si.

Win me miro, se golpeo la barbilla con el indice.

—:Cémo explicarlo? —Se detuvo, pensd, asintio—.
Tenemos tendencia a creer que las cosas buenas duraran
para siempre. Estd en nuestra naturaleza. Por ejemplo, los
Beatles. Oh, siempre estardn con nosotros. Los Soprano,
esa serie que no dejaran nunca de emitir. La serie de
Zuckerman, de Philip Roth. Los conciertos de Springsteen.
Pero las cosas buenas son escasas. Hay que disfrutarlas,
porque siempre nos dejan demasiado pronto.

Win se levanté y se dirigio hacia la puerta. Antes de salir
de la habitacién miré atras.

—Trabajar contigo —dijo— es una de esas cosas buenas.



No costdé mucho encontrar a Lex Ryder.

Esperanza Diaz, la socia de Myron en MB Reps, le llamé
a las once de la noche y dijo:

—Lex acaba de usar su tarjeta de crédito en el Three
Downing.

Myron se alojaba, como hacia a menudo, en el
apartamento de Win en el legendario edificio Dakota, que
daba a Central Park West, en la esquina de la Calle 72. Win
tenia uno o tres dormitorios libres. El Dakota databa de
1884 y destacaba. Su estructura de fortaleza era hermosa,
oscura y, en cierto modo, maravillosamente deprimente.
Era un batiburrillo de gabletes, balcones, florones,
pedimentos, balaustradas, hierros forjados, medias
cupulas, rejas forjadas, arcadas, buhardillas; una extrana
mezcla sin solucion de continuidad, méas perfecta que
abrumadora.

—¢:Qué es eso? —pregunto Myron.

—¢No  conoces el Three Downing? —preguntd
Esperanza.

—:Deberia?

—Sin duda. Ahora mismo es el local de moda en la
ciudad. Diddy, las supermodelos, los disenadores, toda esa
pandilla. Esta en Chelsea.

—Oh.

—Es un poco decepcionante —opind Esperanza.



—:iQué?

—Que un chuleta de tu categoria no conozca los lugares
de moda.

—Cuando Win y yo vamos de clubes, llegamos en la
limusina Hummer blanca y utilizamos las entradas
subterraneas. Los nombres se confunden.

—Puede que estar prometido esté estropeando tu estilo
—dijo Esperanza—. ¢Quieres pasar por ir alli y recogerle?

—Estoy en pijama.

—Si, todo un chuleta. ¢{Tus pijamas tienen pies?

Myron consulté su reloj de nuevo. Podia estar en el
centro antes de medianoche.

—Voy para alla.

—¢:Win esta ahi? —pregunté Esperanza.

—No, todavia no ha vuelto.

—¢Vas a ir solo?

—¢Te preocupa que un bocado delicioso como yo vaya a
un club nocturno solo?

—Me preocupa que no te dejen entrar. Me encontraré
contigo alli. Dentro de media hora. En la entrada de la
Calle 17. Vistete para impresionar.

Esperanza colgé. Eso sorprendiéo a Myron. Desde que
habia sido madre, Esperanza, una juerguista chica bisexual,
ya no salia por las noches. Siempre se habia tomado su
trabajo muy en serio. Ahora era duena del cuarenta y nueve
por ciento de MB Reps y, con tantos viajes extranos de
Myron en los ultimos tiempos, habia tenido que asumir casi
toda la carga de la empresa. Pero, tras anos de llevar una
vida nocturna tan hedonista que hubiese puesto verde de
envidia a Caligula, Esperanza se habia pasado a la
abstinencia total, después de casarse con el correctisimo
Tom y tener un hijo llamado Héctor. Pas6é de ser Lindsey
Lohan a Carol Brady en cuatro segundos y cinco
centésimas.



Myron echd un vistazo a su armario, preguntandose qué
deberia ponerse para ir al local nocturno de moda.
Esperanza le habia dicho que se vistiese para impresionar,
asi que se decidié por lo habitual y seguro —tejanos,
americana azul, mocasines caros—, el Senor Chic Informal,
mas que nada porque era lo unico disponible que encajaba
con la sugerencia. En realidad habia poco mas en su
armario que tejanos, americanas y un traje de confeccion, a
menos que quisiese parecer un vendedor de una tienda de
electrodomeésticos.

Cogid un taxi en Central Park West. El cliché sobre los
taxistas de Manhattan es que son todos extranjeros vy
apenas saben hablar inglés. El cliché puede ser cierto, pero
habian pasado por lo menos cinco anos desde la ultima vez
que Myron habia hablado con uno. Todos los taxistas de
Nueva York llevan el audifono de un mévil Bluetooth en el
oido, las veinticuatro horas del dia, siete dias a la semana,
y hablan en voz baja en su lengua nativa con quien sea que
esté al otro lado. Modales aparte, Myron siempre se
preguntaba qué persona podia haber en sus vidas que
quisiera hablar con ellos a todas horas. En ese sentido, se
podia afirmar que se trataba de hombres muy afortunados.

Myron estaba preparado para encontrarse con una cola
de publico inmensa, un cordon de terciopelo o algo asi,
pero cuando llegaron a la direcciéon, en la Calle 17, no
habia ninguna sefial de un club nocturno. Por fin
comprendié que el «Three» correspondia al tercer piso y
que Downing era el nombre del edificio que habia enfrente.
Alguien habia ido a la Escuela de Nombres Literales de MB
Reps.

El ascensor llegdo al tercer piso. Tan pronto como se
abrieron las puertas, Myron sintié el ritmo del bajo en su
pecho. La larga cola de desesperados por entrar ya se
habia formado. Al parecer, las personas acudian a clubes



como éste para divertirse, pero la realidad era que la
mayoria, después de hacer cola, acababan recibiendo un
severo recordatorio de que no eran lo bastante interesantes
para sentarse a la mesa de los chicos méas populares. Los
vips pasaban a su lado casi sin mirarles, y eso hacia que su
deseo de entrar creciera aun mas. Habia un cordén de
terciopelo, que indicaba su estatus inferior, vigilado por
tres gorilas con cabezas afeitadas y caras agrias.

Myron se acercé con su mejor andar estilo Win.

—Hola, chicos.

Los gorilas no le hicieron caso. El mas grande de los tres
llevaba un traje negro sin camisa. Nada. La chaqueta y sin
camisa. Su pecho untado con vaselina mostraba una
impresionante musculatura metrosexual. Ahora mismo se
estaba ocupando de un grupo de cuatro chicas de quiza-
veintiin anos. Todas llevaban unos tacones ridiculamente
altos —la confirmacion de que los tacones estaban de moda
este ano—, y mas que caminar, se tambaleaban. Los
vestidos eran lo bastante cortos como para que las
denunciasen, pero eso ya no era nada nuevo.

El gorila las mir6 como si fuesen ganado. Las chicas
hicieron poses y sonrieron. Myron casi esperé verlas abrir
la boca para que él pudiese mirarles los dientes.

—Vosotras tres, vale —dijo Musculos—. Vuestra amiga
es demasiado gorda.

La chica gorda, que debia de usar una talla cuarenta y
dos, comenzoé a llorar. Sus tres amigas formaron un circulo
y discutieron si debian entrar sin ella. La chica gorda se
marché llorando. Las amigas se encogieron de hombros y
entraron. Los tres gorilas sonrieron.

—Elegante —dijo Myron.

Las sonrisas burlonas se volvieron hacia él. Musculos le
mirdé a los ojos, con actitud desafiante. Myron aguanté la



Titulos de Harlan Coben en Serie Negra

SERIE PROTAGONIZADA POR MYRON BOLITAR
(por orden de apariciéon original)

Motivo de ruptura (Serie Negra, 50)
Christian Steele esta a punto de cumplir el sueio
americano y ser una de las estrellas de la NFL. El agente
Myron Bolytar también alcanzara, por fin, su meta,
representando a Steele. Una Illamada de auxilio, sin
embargo, pone en peligro la firma del contrato y el futuro
de Bolitar.

Golpe de efecto (Serie Negra, 51)

Valerie Simpson, joven estrella del tenis norteamericano,
quiere a Myron Bolitar como su agente. Va a reaparecer y
esta dispuesta a olvidar su pasado. Pero alguien no esta
dispuesto a ver resugir a Valerie Simpson. ;Por qué matarla
ahora, durante el USA Open?

Tiempo muerto (Serie Negra, 52)

Calvin Johnson, el nuevo general manager de los New
Jersey Dragons, contrata a Bolitar. No lo quiere para el



equipo, sino para que busque a su gran estrella, Greg
Downing, desaparecido misteriosamente, un jugador con el
que Bolitar compitio sobre las canchas y por el amor de una
mujer.

Muerte en el hoyo 18 (Serie Negra, 53)
Bolitar va a tener suerte: Linda Coldren, niimero uno en la
lista de ganancias en el circuito americano de golf, promete
contratarle. Antes, sin embargo, tendra que encontrar a su
hijo, que ha desaparecido sin dejar rastro. Muy pronto
comprendera que nunca debio de hacerlo.

Un paso en falso (Serie Negra, 54)

Mpyron Bolitar ha recibido un encargo muy especial:
proteger a una fulgurante estrella del baloncesto, la bella
Brenda Slaughter, cuya vida parece correr peligro. De un
tiempo a esta parte recibe amenazas telefonicas anonimas,
y su padre se ha marchado de casa, dejando vacias las
cuentas bancarias.

El ultimo detalle (Serie Negra, 55)

Esperanza Diaz, socia de Myron en MB SportsReps, ha sido
detenida por asesinato. La acusan de haber asesinado a Clu
Haid, pitcher de los New York Yankees, cliente de la
agencia. El muerto, una estrella del béisbol en declive, se
habia visto envuelto hace poco en un escandalo de
consumo de heroina.

FEl miedo mas profundo (Serie Negra, 56)



Emily Downing, una antigua novia de Bolitar, acude a él
desesperada. Su hijo Jeremy se esta muriendo y necesita
con urgencia un transplante de médula osea. EIl chico es
hijo del propio Myron, concebido la vispera de la boda de
Emily con otro hombre. Bolitar inicia una busqueda afanosa
a pesar de sus dudas.

La promesa (Serie Negra, 57)

Myron Bolitar no sabe por qué hizo aquella promesa, no
deja de arrepentirse. «No haré preguntas. No se lo diré a
vuestros padres. Eso os lo prometo. Os llevaré donde
querais ir. Por tarde que sea. No me importa lo lejos que
estéis o lo colocadas que vayais. A cualquier hora,
cualquier dia. Llamadme e iré a buscaros».

Desaparecida (Serie Negra, 58)

Myron Bolitar no es uno mas. Es la unica esperanza de
Terese Collins. Hace ocho anos ambos huyeron a una isla
caribefia para dedicarse a amarse. Pero ella desaparecio
sin dejar ni el mas minimo rastro, incluso para alguien tan
avieso como Bolitar. Hasta que sono el teléfono a las cinco
de la manana.

OTROS TITULOS

No se Ilo digas a nadie (Serie Negra, 71)

El pediatra David Beck y su esposa han ido a celebrar un
aniversario muy especial al lago Charmaine. Se besaron
por primera vez a los doce anos, y, ahora, trece anos



después, la corteza del mismo arbol vuelve a recoger el
testimonio de ese amor. Pero lo que empieza siendo un
romantico fin de semana pronto se vera trocado en
tragedia.

Por siempre jamas (Serie Negra, 83)

Will Klein tiene su héroe: su hermano mayor Ken. Una
noche de calor agobiante aparece en el sotano de la casa
de los Klein una joven, antiguo amor de Will, asesinada y
violada. EIl principal sospechoso es Ken. Ante Ia
abrumadora evidencia en contra suya, Ken desaparece.

Ultima oportunidad (Serie Negra, 82)

El doctor Seidman, un cirujano plastico especializado en
ninos, se despierta de pronto en la cama de un hospital. Ha
sobrevivido a los disparos que recibio en su casa la manana
en que su hija Tara, de seis meses, fue secuestrada y su
mujer asesinada. El es el sospechoso.

Solo una mirada (Serie Negra, 81)

Cuando Grace Lawson recoge unas fotos de la familia
recién reveladas descubre una, de hace al menos veinte
anos, en la que aparecen cinco personas. Una de ellas
guarda un sorprendente parecido con su marido, Jack.
Cuando éste ve la foto, niega ser él. Y esa misma noche, se
marcha en coche sin dar explicacion alguna.

El inocente (Serie Negra, 21)

Una noche, Matt Hunter intenta, ingenuo de él, mediar en
una pelea y acaba matando a otro joven. Nueve anos



