




Índice
Primera parte

1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21

Segunda parte
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31



32
33
34
35
36
37
38
39

Agradecimientos
Notas



Título original: Long Lost.

© del texto: Harlan Coben, 2009.
© de la traducción: Alberto Coscarelli, 2010.

© de esta edición: RBA Libros y Publicaciones, S. L. U., 2026.
Avda. Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.

www.rbalibros.com

Primera edición en libro electrónico: febrero de 2026

REF.: OBEO035
ISBN: 9788490067789

Composición digital: www.acatia.es

Queda rigurosamente prohibida sin autorización por escrito del editor
cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o

transformación de esta obra, que será sometida a las sanciones establecidas
por la ley. Pueden dirigirse a Cedro (Centro Español de Derechos

Reprográficos, www.cedro.org) si necesitan fotocopiar o escanear algún
fragmento de esta obra (www.conlicencia.com; 91 702 19 70 / 93 272 04 47).

Todos los derechos reservados.

http://www.rbalibros.com/


Para Sandra Whitaker,
la tía más guay del mundo entero.



PRIMERA PARTE



«Aguanta.
Esto te dolerá como nunca te ha
dolido.»

WILLIAM FITZSIMMONS, I Don’t Feel It
Anymore



1

«Tú no conoces su secreto», me dijo Win.
«¿Debería?»
Win se encogió de hombros.
«¿Es malo?», pregunté.
«Mucho», respondió Win.
«Entonces quizás no quiera saberlo.»

Dos días antes de conocer el secreto que ella había
guardado durante una década —en apariencia el íntimo
secreto que no solo nos devastaría a los dos sino que
cambiaría el mundo para siempre—, Terese Collins me
llamó a las cinco de la mañana para sacarme de un sueño
casi erótico y meterme en otro. Solo dijo: «Ven a París».

No había oído su voz en... ¿cuánto?, quizás siete años, y
se oía el crepitar de la estática en la línea. Ella no se
preocupó por cosas como el hola o cualquier preámbulo.
Me desperté del todo y pregunté:

—¿Terese? ¿Dónde estás?
—En un precioso hotel en la margen izquierda llamado

D’Aubusson. Te encantará. Hay un vuelo de Air France que
sale esta noche a las siete.

Me senté. Terese Collins. Las imágenes sacudieron mi
mente: un biquini de infarto, aquella isla privada, la playa



abrasada por el sol, una mirada que derretía el acero, un
biquini de infarto.

Vale la pena mencionar dos veces el biquini.
—No puedo.
—París.
—Lo sé.
Casi una década atrás nos fugamos a una isla como dos

almas perdidas. Creí que nunca más nos volveríamos a ver,
pero lo hicimos. Unos pocos años más tarde me ayudó a
salvar la vida de mi hijo. Después, puf, desapareció sin
dejar rastro... hasta ahora.

—Piénsalo —añadió ella—. La Ciudad de la Luz.
Podríamos amarnos toda la noche.

Conseguí tragar.
—Sí, claro, pero, ¿qué haremos durante el día?
—Si no recuerdo mal es probable que necesites

descansar.
—Además de vitamina E —señalé, sin poder evitar la

sonrisa—. No puedo, Terese. Tengo una relación.
—¿Con la viuda del 11-S?
Me pregunté cómo lo sabía.
—Sí.
—Esto no tiene nada que ver con ella.
—Perdona, pero creo que sí.
—¿Estás enamorado? —preguntó.
—¿Importaría si dijese que sí?
—No.
Cambié de tema.



—¿Qué pasa, Terese?
—No pasa nada. Quiero pasar contigo un fin de semana

romántico, sensual, lleno de fantasías en París.
Otro trago.
—No he sabido nada de ti en... ¿siete años?
—Casi ocho.
—Te llamé —dije—. Muchas veces.
—Lo sé.
—Te dejé mensajes. Te escribí. Intenté encontrarte.
—Lo sé —repitió.
Siguió un silencio. No me gusta el silencio.
—¿Terese?
—Cuando necesitaste de mí, cuando me necesitaste de

verdad, estuve allí, ¿no?
—Sí.
—Ven a París, Myron.
—¿Así de sencillo?
—Sí.
—¿Dónde has estado todos estos años?
—Te lo contaré todo cuando estés aquí.
—No puedo. Tengo una relación con una persona.
De nuevo aquel maldito silencio.
—¿Terese?
—¿Recuerdas cuándo nos conocimos?
Sucedió después del mayor desastre de mi vida. Supongo

que lo mismo le pasó a ella. Unos amigos bienintencionados
nos habían «obligado» a asistir a una gala benéfica, y tan
pronto como nos vimos el uno al otro fue como si nuestras



respectivas miserias se convirtiesen en imanes. No creo
mucho que los ojos sean el espejo del alma. He conocido
demasiados pirados capaces de convencerte de esa
seudociencia. Pero la tristeza era tan obvia en los ojos de
Terese... En realidad emanaba de todo su ser, y aquella
noche, con mi propia vida en ruinas, era lo que necesitaba.

Terese tenía un amigo propietario de una pequeña isla
caribeña cerca de Aruba. Nos largamos allí aquella misma
noche sin decirle nada a nadie. Acabamos pasando allí tres
semanas, amándonos casi sin hablar, desapareciendo y
desgarrándonos el uno al otro, porque no había mucho más
que hacer.

—Por supuesto que lo recuerdo.
—Ambos estábamos destrozados. Nunca hablamos de

eso. Pero los dos lo sabíamos.
—Sí.
—Fuiste capaz de superar aquello que te destrozó. Es

natural. Nos recuperamos. Nos destruyen y luego nos
recuperamos.

—¿Y tú?
—No pude recuperarme. Ni siquiera creo que lo desease.

Estaba destrozada y quizás fue mejor mantenerme así.
—No sé si te sigo.
En ese momento su voz era suave.
—No creí, no, bórralo, sigo sin creer que me gustase ver

cómo sería mi mundo reconstruido. No creo que me
gustase mucho el resultado.

—¿Terese?



No respondió.
—Quiero ayudar.
—Quizás no puedas —contestó—. Quizás no tenga

sentido.
Más silencio.
—Olvida que he llamado, Myron. Cuídate.
Luego desapareció.



2

—Ah —exclamó Win—, la deliciosa Terese Collins. Un culo
de primera clase, algo sensacional.

Estábamos sentados en las destartaladas gradas
plegables del gimnasio del Kasselton High School. Los
habituales olores a sudor y jabón industrial llenaban el aire.
Todos los sonidos, como en todos los gimnasios similares de
este vasto continente, llegaban distorsionados, y los
extraños ecos formaban el equivalente auditivo de una
cortina de baño.

Me encantan los gimnasios como este. Crecí en ellos.
Pasé muchos de mis momentos más felices en idénticos
recintos mal ventilados con una pelota de baloncesto en la
mano. Me encanta el sonido del driblaje. Me encanta la
pátina de sudor que comienza a aparecer en los rostros
durante los calentamientos. Me encanta la sensación del
cuero granulado en las yemas; ese momento de pureza
neorreligiosa cuando te centras en el borde del aro, lanzas
la pelota, encestas y no hay nada más en el mundo.

—Me alegra que la recuerdes.
—Un culo de primera clase, algo sensacional.
—Sí, ya te oí la primera vez.
Win había sido mi compañero de habitación en el colegio

universitario Duke. Ahora era mi socio y, junto con



Esperanza Díaz, mi mejor amigo. Su verdadero nombre era
Windsor Horne Lockwood III, y le sentaba bien: rizos
dorados separados por una raya trazada con un tiralíneas;
tez rubicunda; un rostro patricio; bronceado de golfista;
ojos azul hielo. Vestía unos carísimos pantalones de color
caqui con una raya que rivalizaba con la del pelo, una
americana azul Lily Pulitzer con el forro rosa y verde y un
pañuelo en el bolsillo abullonado como la flor lanzaagua de
un payaso.

Una vestimenta decadente.
—Cuando Terese estaba en la tele —continuó Win con su

estirado acento de instituto privado con el tono de alguien
que le explica algo obvio a un niño un tanto retrasado—, no
podías apreciar la calidad. Estaba sentada detrás de la
mesa de los presentadores.

—Ajá.
—Pero cuando la vi con aquel biquini —para aquellos que

llevan la cuenta, el mismo que mencioné antes, el de infarto
—, bueno, es un activo estupendo. Un desperdicio en una
presentadora. Es una tragedia cuando lo piensas.

—Como el Hindenburg  —señalé.
—Una referencia hilarante —aprobó Win—, y, oh, tan

oportuna.
La expresión de Win siempre es altiva. Las personas

miran a Win y ven a un elitista, un esnob, alguien con
dinero de toda la vida. En su mayor parte, están en lo
cierto. Pero hay una parte en la que se equivocan... y esa
parte puede hacer que un hombre sufra graves daños.



—Continúa —dijo Win—. Acaba la historia.
—Ya está.
Win frunció el entrecejo.
—Entonces, ¿cuándo te marchas a París?
—No voy.
Había comenzado el segundo cuarto en la cancha. Era un

partido de baloncesto de los chicos de quinto grado. Mi
novia —el término parece un tanto pobre, pero no estoy
seguro de si «amiga con derecho a roce», «persona
importante» o «compañera» podría aplicarse—, Ali Wilder,
tiene dos hijos, y el menor juega en este equipo. Se llama
Jack y no es muy bueno. Lo digo no por juzgar o predecir
futuros éxitos —Michael Jordan no empezó a jugar en el
equipo del instituto hasta cursar tercero—, sino como una
mera observación. Jack es grande para su edad, alto y
pesado, lo que a menudo conlleva una falta de velocidad y
coordinación. Hay algo como de trotón en su manera de
correr.

Pero a Jack le encantaba el juego, y eso lo era todo para
mí. Era un chico dulce, encerrado en su mundo pero de una
manera positiva, y necesitado, como corresponde a un niño
que pierde a su padre de una forma tan trágica y
prematura.

Ali no podía venir hasta la media parte y yo, al chico, le
apoyaba.

Win continuaba con el entrecejo fruncido.
—A ver si lo entiendo. ¿Has rechazado pasar un fin de

semana con la adorable señora Collins y su culo de primera



clase en un hotelito de París?
Siempre era un error hablar de relaciones con Win.
—Así es —respondí.
—¿Por qué? —Win se volvió para mirarme. Parecía

perplejo de verdad. Entonces su rostro se relajó—. Ah,
espera.

—¿Qué?
—Ha engordado, ¿no?
Win.
—No tengo ni idea.
—¿Entonces?
—Ya sabes, estoy comprometido, ¿lo recuerdas?
Win me miró como si estuviese defecando en la cancha.
—¿Qué? —pregunté.
Se echó hacia atrás en el asiento.
—Eres una maricona como una casa.
Sonó la bocina. Jack se puso las gafas protectoras y fue

hacia la mesa de los árbitros con aquella maravillosa media
sonrisa tontorrona. Los chicos de quinto grado de
Livingston jugaban contra sus archirrivales de Kasselton.
Intenté no sonreír con suficiencia ante el entusiasmo, no
tanto de los chicos, sino de los padres en las gradas. No
quiero generalizar, pero las madres se dividen en dos
grupos: las charlatanas, que aprovechan la ocasión para
socializar, y las sufridoras, las que viven y mueren cada vez
que sus retoños tocan la pelota.

Los padres a menudo son más problemáticos. Algunos
consiguen mantener la ansiedad más o menos controlada,



reniegan por lo bajo, se muerden las uñas. Otros gritan a
voz en cuello. Se meten con los árbitros, los entrenadores y
los chicos.

Un padre, sentado dos filas delante de nosotros, tenía lo
que Win y yo llamábamos el «síndrome de Tourette del
espectador», y se pasaba todo el partido metiéndose a
gritos con todos los que tenía a su alrededor.

Mi perspectiva en este campo es mucho más clara que en
la de la mayoría. He sido agraciado con el don del atleta
natural. Fue una sorpresa para toda mi familia desde el
gran triunfo atlético conseguido por un Bolitar mucho antes
de que yo apareciese, cuando mi tío Saúl ganó un torneo de
tejos en un crucero de la Princess  en 1974. Acabé el
bachillerato en el Livingston High School como jugador del
año. Fui el base estrella de Duke, donde dirigí al equipo en
dos temporadas del campeonato de la NCAA. Los Boston
Celtics me seleccionaron en primera ronda.

Entonces, pataplum, a tomar viento.
—Cambio —gritó alguien.
Jack se acomodó las gafas y corrió a la cancha.
El entrenador del equipo rival señaló a Jack y gritó:
—¡Tú, Connor! Te toca el nuevo. Es grande y lento. A ver

si lo mueves un poco.
El padre con el síndrome de Tourette gimió:
—Es un partido muy igualado. ¿Por qué lo hacen entrar

ahora?
¿Grande y lento? ¿Había oído bien?



Miré al entrenador del Kasselton. Llevaba el pelo con
reflejos, peinado con gomina como un puercoespín, y una
perilla negra recortada que le daba el aspecto del
envejecido bajista de una banda de música. Era alto; yo
mido un metro noventa y dos y ese tipo me sacaba cinco
centímetros, además de, calculé, unos diez o quince kilos.

—¿Es grande y lento? —le repetí a Win—. ¿Te puedes
creer que el entrenador acabe de gritar eso?

Win se encogió de hombros.
Yo también lo intenté. El calor del juego. Déjalo correr.
El marcador estaba empatado a veinticuatro cuando

ocurrió el desastre. Fue inmediatamente después de un
tiempo muerto y al equipo de Jack le tocaba subir la pelota
hacia la canasta del equipo rival. Kasselton decidió hacer
presión por sorpresa. Jack estaba solo. Le pasaron la
pelota, pero por un momento, con la presión encima, no
supo qué hacer. Ocurre.

Buscó ayuda. Se volvió hacia el banco del Kasselton, el
más cercano a él, y el gran entrenador del pelo puntiagudo
gritó:

—¡Lanza! ¡Lanza! —Y señaló la canasta.
La canasta errónea.
—¡Lanza! —gritó de nuevo el entrenador.
Jack, a quien por naturaleza le gusta complacer y confía

en los adultos, le obedeció.
La pelota entró. En la canasta equivocada. Dos puntos

para Kasselton.



Los padres de Kasselton estallaron en vivas e incluso
risas. Los padres de Livingston alzaron las manos al aire y
gimieron por el error del chico de quinto grado. Entonces
el entrenador del Kasselton, el tipo del pelo puntiagudo y la
perilla de bajista, chocó palmas con el segundo entrenador,
señaló a Jack, y le gritó:

—¡Eh, chico, hazlo de nuevo!
Posiblemente Jack era el chico más alto de la cancha,

pero en ese momento parecía como si intentase con todas
sus fuerzas ser lo más pequeño posible. La media sonrisa
tontorrona desapareció. Le temblaban los labios.
Parpadeaba. Todas las partes del chico se encogían y
también mi corazón.

Un padre del Kasselton no dejaba de gritar. Se rio, se
llevó las manos a la boca como si fuese un megáfono de
carne y gritó:

—¡Pásasela al chico del otro equipo! ¡Es nuestro mejor
jugador!

Win le tocó el hombro.
—Vas a callarte ahora mismo.
El padre se volvió hacia Win, y vio la vestimenta

decadente, el pelo rubio y las facciones de porcelana.
Estaba a punto de burlarse y soltar una réplica, pero algo
—probablemente el instinto de supervivencia básico y un
cerebro de reptil— hizo que se lo pensara mejor. Sus ojos
se cruzaron con los azul hielo de Win y luego los bajó.

—Sí, lo siento, eso estaba demás —se disculpó.



Yo apenas lo oí. No podía moverme. Permanecí sentado
en la grada y miraba al ufano entrenador de los pelos
puntiagudos. Sentía latir la sangre.

Sonó la bocina; final de la media parte. El entrenador,
que no salía de su asombro, continuaba riéndose y
sacudiendo la cabeza. Uno de sus ayudantes se acercó para
estrecharle la mano. También lo hicieron algunos padres y
espectadores.

—Tengo que irme —dijo Win.
No respondí.
—¿Debería quedarme? ¿Por si acaso?
—No.
Win hizo un gesto y se marchó. Yo seguía mirando al

entrenador del Kasselton. Me levanté y comencé a bajar las
desvencijadas gradas. Mis pisadas sonaban como truenos.
El entrenador caminó hacia la puerta. Lo seguí. Entró en
los lavabos sonriendo como el idiota que sin duda era. Lo
esperé junto a la puerta.

Cuando salió, le dije:
—Un tipo con clase.
Llevaba las palabras «Entrenador Bobby» bordadas en la

camisa. Se detuvo y me miró.
—¿Perdón?
—Animar a un chico de diez años a que lance a la canasta

equivocada —dije—.Y después aquella divertida frase de
«Eh, chico, hazlo otra vez» ayudó a humillarlo. Es un tipo
con mucha clase, entrenador Bobby.



El entrenador entrecerró los ojos. De cerca era grande,
ancho y tenía los brazos gruesos, los nudillos grandes y una
frente de Neandertal. Conocía el tipo. Todos lo conocen.

—Parte del juego, amigo.
—¿Burlarse de un chico de diez años es parte del juego?
—Meterse en su mente. Forzar a tu oponente a cometer

un error.
No dije nada. Me tomó la medida y decidió que, podía

conmigo. Los tipos grandes como el entrenador Bobby
están seguros de que pueden con casi todos. Yo únicamente
lo miré.

—¿Tiene algún problema? —preguntó.
—Son chicos de diez años.
—Sí, claro, chicos. ¿Qué es usted, uno de esos padres

mariquitas que creen que todos han de ser iguales en la
cancha? Nadie debe sentirse herido, nadie debe ganar o
perder... Eh, quizás incluso ni siquiera deberíamos llevar el
marcador, ¿no?

El segundo entrenador del Kasselton se acercó. Vestía
una camisa a juego que decía «Segundo entrenador Pat».

—¿Bobby? Está a punto de comenzar la segunda parte.
Me acerqué un paso.
—Déjelo en paz.
El entrenador Bobby me dirigió el previsible gesto burlón

y respondió:
—¿O qué?
—Es un chico sensible.
—Bu, bu. Si es tan sensible, quizás no debería jugar.



—Y quizás usted no debería entrenar.
El segundo entrenador, Pat, se adelantó. Me miró, y

aquella sonrisa cómplice que yo conocía muy bien apareció
en su rostro.

—Vaya, vaya, vaya.
—¿Qué? —preguntó Bobby.
—¿Sabes quién es este tipo?
—¿Quién?
—Myron Bolitar.
Casi podías ver como Bobby procesaba el nombre, como

si en la frente tuviese una ventana y el hámster que corría
en la rueda estuviese cogiendo velocidad. Cuando las
sinapsis acabaron su función, su sonrisa casi arrancó las
esquinas de la perilla.

—Aquella gran «superestrella» —llegó incluso a marcar
las comillas con los dedos— que no pudo entrar con los
profesionales. ¿El famoso fracaso de la primera vuelta?

—El mismo —añadió el segundo entrenador.
—Ahora lo pillo.
—Eh, entrenador Bobby —dije.
—¿Qué?
—Deje al chico en paz.
Frunció el entrecejo.
—No querrá meterse conmigo.
—Tiene razón. No quiero. Quiero que deje al chico en

paz.
—Ni hablar, amigo. —Sonrió y se me acercó un poco más

—. ¿Le causa algún problema eso?



—Sí, por supuesto.
—Entonces, ¿qué le parece si usted y yo lo discutimos un

poco cuando acabe el partido? ¿En privado?
Las chispas comenzaron a encenderse en mis venas.
—¿Me está retando a una pelea?
—Sí. A menos, por supuesto, que sea un gallina. ¿Es un

gallina?
—No soy un gallina —respondí.
Algunas veces soy muy bueno en las réplicas cortantes.

Intento mantenerme a la par.
—Tengo un partido que dirigir. Pero después usted y yo

arreglaremos cuentas. ¿Me sigue?
—Lo sigo.
De nuevo con la réplica instantánea. Voy lanzado.
Bobby apoyó un dedo en mi cara. Pensé en mordérselo;

eso siempre capta la atención de cualquiera.
—Es un hombre muerto, Bolitar. ¿Me oye? Un hombre

muerto.
—¿Un hombre tuerto?
—Un hombre muerto.
—Oh, claro, porque si fuese tuerto, no le vería muy bien.

Ahora que lo pienso, si fuese un muerto, tampoco podría.
Sonó la bocina. Pat dijo:
—Vamos, Bobby.
—Un hombre muerto —repitió él.
Me llevé una mano al ojo, como si fuese tuerto, y grité:

¿Dónde está? Pero ya se había marchado.



Lo observé. Tenía aquel balanceo lento y seguro, los
hombros echados hacia atrás, los brazos moviéndose casi
demasiado. Iba a gritarle algo estúpido cuando sentí una
mano en mi brazo. Me volví. Era Ali, la madre de Jack.

—¿De qué iba todo esto? —preguntó Ali.
Ali tiene unos enormes ojos verdes y una cara bonita y

franca que encuentro irresistible. Quería levantarla y
besarla, pero algunos dirían que ése no era el mejor lugar.

—Nada —respondí.
—¿Qué tal ha ido la primera parte?
—Perdemos por dos.
—¿Jack marcó?
—No lo creo, no.
Ali observó mi rostro por un momento y vio algo que no le

gustó. Me giré y volví a las gradas. Me senté. Ali se sentó a
mi lado. Cuando llevaban dos minutos de juego, me
preguntó:

—¿Cuál es el problema?
—Ninguno.
Me removí en la incómoda grada.
—Mentiroso —dijo Ali.
—Solo estoy siguiendo el juego.
—Mentiroso.
La miré, miré su bonito rostro franco, las pecas que no

tendrían que estar allí a su edad pero que la hacían
condenadamente adorable, pero también vi algo más.

—Tú también pareces un poco distraída.



No solo hoy, pensé, sino también durante las últimas
semanas las cosas no habían ido muy bien entre nosotros.
Ali se había mostrado distante y preocupada y no había
querido hablar del tema. Yo había estado muy ocupado con
el trabajo, así que no había insistido.

Ali mantuvo la mirada en la cancha.
—¿Jack jugó bien?
—Muy bien —respondí. Luego añadí—: ¿A qué hora sale

tu vuelo mañana?
—A las tres.
—Te llevaré al aeropuerto.
Erin, la hija de Ali, se matriculaba en la Universidad

Estatal de Arizona. Ali, Erin y Jack iban a volar hasta allí
para pasar la semana dedicados a instalar a la estudiante.

—No pasa nada. Ya he alquilado un coche.
—Me gustaría llevarte.
—No te preocupes.
Su tono cortó cualquier discusión sobre el tema. Intenté

acomodarme y mirar el partido. Mi pulso continuaba
acelerado. Pocos minutos más tarde, Ali preguntó:

—¿Por qué continúas mirando al otro entrenador?
—¿Qué entrenador?
—Aquel con el pelo mal teñido y la perilla a lo Robin

Hood.
—Busco modelos para acicalarme.
Ella casi sonrió.
—¿Jack jugó mucho en la primera mitad?
—El tiempo habitual.



Guillaume Canet, Philippe Lefebvre (dos veces) y François
Berleand.



1. Juego de palabras intraducible. Culver Stone es un bloque de granito
sobrante de la remodelación de la tumba de Lincoln en Springfield, Illinois. Se
llama Culver Stone en honor del donante, J.S. Culver, el contratista encargado
de la remodelación, que la mandó tallar como un monumento recordatorio de la
madre de Lincoln, Nancy Hanks Lincoln. (N. del T.)



1. Juego de palabras entre shit (mierda) y sheet (sábana). Es un error
frecuente entre las personas de habla no inglesa pronunciar la primera con el
sonido de la segunda. (N. del T.)



1. BLOW equivale a «mamada» en argot. (N. del T.)


