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Para la tia Evelyn de Revere, con mucho, muchisimo amor.

Y en memoria de Larry Gerson (1962-1998).
Cierras los ojos y todavia ves su sonrisa



Myron estaba tumbado junto a una preciosa morena
vestida soélo con un tanga, sostenia una bebida tropical sin
sombrilla en una mano, el agua turquesa del Caribe le
remojaba los pies, la arena era una resplandeciente
alfombra de polvo blanco, el cielo de un azul tan puro que
sOlo podia ser el lienzo vacio de Dios, el sol relajante y tibio
como una masajista sueca con una copa de cofac, pero él
se sentia totalmente desgraciado.

Los dos llevaban en esa isla paradisiaca unas, calculaba,
tres semanas. Myron no se habia molestado en contar los
dias. Suponia que tampoco Terese. La isla parecia tan
remota como la de Gilligan’s: sin teléfono, algunas luces,
sin coches, muchisimo lujo, nada parecido a Robinson
Crusoe, y bueno, tampoco tan primitiva como podia serlo.
Myron sacudié la cabeza. Puedes apartar al chico de la
televisiéon, pero no puedes quitar la televisién de la cabeza
del chico.

En un punto medio del horizonte, avanzando hacia ellos
y abriendo una herida blanca en la tela turquesa, aparecio
el yate. Cuando Myron lo vio, se le encogio el estomago.

No sabia con precision dénde estaban, aunque la isla
tenia un nombre: Saint Bacchanals. Si, en serio. Era un
pequeno trozo del planeta propiedad de una de aquellas
megalineas de cruceros que utilizaban una parte de la isla
para que los pasajeros nadasen, preparasen barbacoas y
disfrutasen de un dia en «su isla paradisiaca personal».
Personal. Sélo ellos y los otros dos mil quinientos turistas
apretados en un pequeno trozo de playa. Si, personal, muy
bacanal.



Ese lado de la isla, en cambio, era muy diferente. Habia
una Unica casa, propiedad del director ejecutivo de la linea
de cruceros, un hibrido entre una choza con techo de paja y
la finca de una plantacion. La tinica persona en un radio de
dos kilémetros era un criado. La poblacion total de la isla:
quizas unos treinta, todos empleados de la empresa de
CIruceros.

El yate apagd el motor y se acerco.

Terese Collins desliz6 nariz abajo las gafas de sol Bolle y
frunci6 el entrecejo. En tres semanas ninguna
embarcacion, excepto los enormes barcos de cruceros —
que tenian nombres tan sutiles como Sensacidn, Extasis o
Punto G—, habia pasado por delante de su trozo de arena.

—¢Le has dicho a alguien dénde estabamos? —pregunto
Terese.

—No.

—Quizé sea John.

John era el antes mencionado director ejecutivo de la
mencionada empresa de cruceros, un amigo de Terese.

—No lo creo —dijo Myron.

Myron habia conocido a Terese Collins hacia, siendo
generosos, unas tres semanas. Terese estaba «de
vacaciones» de su empleo como presentadora de la CNN en
el horario de maxima audiencia. Unos amigos bien
intencionados les habian llevado casi a la fuerza a una
fiesta de beneficencia y de inmediato se habian sentido
atraidos el uno por el otro, como si su desgracia y dolor
mutuos fuesen imanes. Comenzé como un poco mas que un
reto: déjalo todo y escapa. Desaparece con alguien que
encuentras atractivo y apenas conoces. Ninguno de los dos
se echo atrds, y doce horas mas tarde estaban en Saint
Maarten. Veinticuatro horas después, estaban ahi.



A Myron, un hombre que habia dormido con un total de
cuatro mujeres en toda su vida, que nunca habia disfrutado
con citas de una sola noche, ni siquiera en los dias en que
estaban de moda o claramente libres de cualquier
enfermedad, que nunca habia mantenido relaciones
sexuales sélo por la sensacion fisica, sin las anclas del amor
o el compromiso, la decision de huir le habia parecido del
todo correcta.

No le habia dicho a nadie adénde iba o durante cudnto
tiempo. Sobre todo porque él mismo no tenia ni idea. Habia
llamado a sus padres y les habia dicho que no se
preocupasen, algo equivalente a decirles que desarrollasen
agallas y respirasen bajo el agua. Le habia enviado a
Esperanza un fax y le habia dado poderes para administrar
MB SportsReps, la agencia deportiva que ahora dirigian en
sociedad. Ni siquiera habia llamado a Win.

Terese 1o miraba.

—Sabes quién es.

Myron no dijo nada. Se le acelero el pulso.

El yate se acerco. Se abrio la puerta de la cabina en la
proa, y como Myron se temia, Win aparecié en cubierta. El
panico lo dejo sin aire. Win no era de los que hacian visitas
casuales. Si estaba ahi, significaba que algo iba muy mal.

Myron se levantd. Aun estaba demasiado lejos para
gritar, asi que se limito a levantar una mano. Win asintié
con un gesto.

—Espera un segundo —dijo Terese—. ¢{No es el tipo cuya
familia es propietaria de Lock-Horne Securities?

—Si.

—Le entrevisté una vez. Cuando el mercado se hundio.
Tiene un nombre largo y pomposo.

—Windsor Horne Lockwood III —dijo Myron.

—Si. Un tipo extrano.



Si ella supiese.

—Guapo como el que mas —continuo Terese—, con ese
estilo del dinero-rancio, club-de-campo, nacido-con-un-palo-
de-golf-deplata-en-las-manos.

Como si la hubiese escuchado, Win se pasdé una mano
por los rizos rubios y sonrid.

—Vosotros dos tenéis algo en comuin —dijo Myron.

—:Qué?

—Ambos creéis que es guapo como el que mas.

Terese observo el rostro de Myron.

—Vas a regresar.

Habia una nota de aprension en su voz.

—Win no hubiese venido por ningun otro motivo —
asintié Myron.

Terese le cogié la mano. Era el primer momento de
ternura entre ellos en las tres semanas desde la fiesta de
beneficencia. Podia parecer extrano —amantes solitarios en
una isla, sexo constante, ni un beso amable, ni una suave
caricia o unas palabras susurradas—, pero su relacion iba
de olvidar y sobrevivir: dos almas desesperadas de pie
entre los escombros, sin ninguin interés en reconstruir
absolutamente nada.

Terese habia pasado la mayor parte de los dias dando
largos paseos en solitario. El los habia pasado sentado en la
playa haciendo ejercicio o algunas veces leyendo. Se
encontraban para comer, dormir y el sexo. Por lo demas, se
dejaban solos el uno al otro, si no para curarse, al menos
para restafar la herida. Myron sabia que Terese también
habia sido vapuleada, que alguna tragedia reciente la habia
golpeado muy hondo y duro, hasta el tuétano. Pero nunca le
habia preguntado qué habia pasado. Ella tampoco se lo
habia preguntado a él.

Una regla tacita de su pequena locura.



El yate se detuvo y echd el ancla. Win bajo a una
pequena motora. Myron aguardo. Se movio sobre los pies
como si se preparase. Cuando la embarcacién se acercé lo
suficiente a la orilla, Win apago el motor.

—¢Mis padres? —grité6 Myron.

Win sacudié la cabeza.

—Estan bien.

—c¢Esperanza?

Un leve titubeo.

—Necesita tu ayuda.

Win metié los pies en el agua con mucha cautela, casi
como Si esperase que sostuviese su peso. Iba vestido con
una camisa blanca de tela Oxford de manga larga, un
pantalén corto Lilly Pulitzer de unos colores tan chillones
como para repeler a los tiburones. El Yuppie Marinero. Su
constitucién era delgada, pero los antebrazos parecian
serpientes de acero que se movian debajo de la piel.

Terese se puso de pie cuando Win se acerco. Win admiré
la vista sin que se le salieran los ojos de las érbitas. Era
uno de los pocos hombres que Myron conocia capaces de
hacerlo. Cuestién de educacion. Cogidé la mano de Terese y
sonrié. Intercambiaron un saludo. Las sonrisas falsas y las
palabras inttiles lo siguieron. Myron permanecia rigido, sin
escuchar. Terese se disculp6 y fue hacia la casa.

Win miré atentamente como se alejaba. Después dijo:

—Un culo de primera clase.

—¢Te refieres a mi? —pregunt6 Myron.

Win mantuvo la mirada bien atenta en el objetivo.

—En la tele siempre aparece sentada detrads de la mesa
—comenté—. Uno nunca adivinaria que tiene un culo tan
perfecto. —Sacudié la cabeza—. La verdad, un auténtico
desperdicio.



—Si —dijo Myron—. Quizda deberia levantarse un par de
veces durante cada informativo. Darse unas cuantas
vueltas, agacharse, cosas por el estilo.

—Ya estds con lo de siempre. —Win arriesgd una rapida
mirada a Myron—. ¢Habéis tomado alguna foto de la
accion, tal vez filmado un video?

—No, eso es lo que harias tu —senaldo Myron—, o quizas
una estrella del rock muy pervertida.

—Una pena.

—Si, una pena, entendido. —¢Un culo de primera?—.
¢Qué pasa con Esperanza?

Terese por fin desaparecio a través de la puerta
principal. Win exhal6 un suave suspiro y se volvié hacia
Myron.

—EIl yate tardara media hora en repostar. Entonces nos
marcharemos. ¢Te importa si me siento?

—:Qué ha pasado, Win?

No respondid, sino que se sentdé en una tumbona y se
recliné. Entrelazo las manos detras de la cabeza y cruzo los
tobillos.

—Te diré una cosa. Cuando decides darte el piro, lo
haces por todo lo alto.

—No me he dado el piro. Sélo necesitaba un descanso.

—Si, si.

Win miré a la distancia, y la comprension golped a
Myron en la cabeza. Habia herido los sentimientos de Win.
Extrano pero probablemente cierto. Win podia ser un
socidpata aristocratico de sangre azul, pero, ah amigo,
todavia era humano, mas o menos. Los dos hombres habian
sido inseparables desde la facultad, y no obstante Myron se
habia largado sin ni siquiera llamarlo. En muchos sentidos,
Win no tenia a nadie mas.

—Pensaba llamarte —dijo Myron con voz débil.



Win se mantuvo inmoévil.
—Pero sabia que si se presentaba algin problema,

serias capaz de encontrarme.

Era verdad. Win podia encontrar la legendaria aguja en

un pajar.

en

Win agité una mano.

—Lo que tu digas.

—¢A ver, qué pasa con Esperanza?

—Clu Haid.

El primer cliente de Myron, un lanzador diestro suplente
el ocaso de su carrera.

—¢:Qué pasa con él1?

—Estd muerto —respondidé Win.

Myron sintido que las piernas le flaqueaban un poco. Se

dejo caer en la tumbona.

—Le dispararon tres veces en su propia casa.

Myron bajo la cabeza.

—Creia que se habia enderezado.

Win no dijo nada.

—:Qué tiene que ver Esperanza con esto?

Win consulté su reloj.

—Ma3das o menos a esta hora con toda probabilidad la

estdn arrestando por su asesinato.

—:Qué?

Una vez méas. Win no dijo nada. Detestaba repetirse.
—¢Creen que Esperanza lo maté?

—Me alegra ver que las vacaciones no han perjudicado

tus agudos poderes de deduccidn.

Win volvio la cara hacia el sol.
—¢:Qué pruebas tienen?
—Para empezar, el arma asesina. Manchas de sangre.

Fibras. ¢Tienes un protector solar?



—¢Pero cémo...? —Myron observé el rostro de su amigo.
Como siempre, no dejaba traslucir nada—. ¢Lo hizo?

—No tengo ni idea.

—¢:Se lo preguntaste?

—Esperanza no quiere hablar conmigo.

—:Qué?

—Tampoco quiere hablar contigo.

—No lo comprendo. Esperanza no mataria a nadie.

—Estds muy seguro de ello, ¢no?

Myron tragd saliva. Habia creido que su reciente
experiencia le ayudaria a comprender mejor a Win. El
también habia matado. Es mdas, a menudo. Ahora que
Myron habia hecho lo mismo, creia que deberia haber un
nuevo vinculo. Pero no lo habia. En realidad, todo lo
contrario. La experiencia compartida estaba abriendo un
nuevo abismo.

Win consulté su reloj.

—¢:Por qué no vas a preparar la maleta?

—No tengo nada que necesite llevarme.

Win sefialé hacia la casa. Terese estaba alli y los miraba
en silencio.

—Entonces di adiés al culo de primera y pongamonos en
marcha.



Terese se habia puesto una bata. Se apoyé en el marco de
la puerta y esperd.

Myron no sabia qué decir. Se decidio por un:

—Gracias.

Ella asintié.

—¢Quieres venir? —pregunto Myron.

—No.

—No puedes quedarte aqui para siempre.

—¢:Por qué no?

Myron lo pensé un momento.

—¢Sabes algo de boxeo?

Terese olisqued el aire.

—c:Detecto el claro olor de una metafora deportiva?

—Eso me temo —dijo Myron.

—Uf. Continua.

—Todo este asunto es como un combate de boxeo —
comenzo Myron—. Hemos estado esquivando,
retrocediendo, eludiendo e intentando mantenernos
alejados de nuestro oponente. Pero sélo podemos hacerlo
durante un tiempo. Al final tendremos que lanzar un
punetazo.

Terese hizo una mueca.

—Vaya, da pena.

—Una ocurrencia del momento.

—Y no muy acertada —anadid ella—. A ver qué te parece
ésta. Hemos probado el poder de nuestro oponente. Nos ha
tumbado en la lona. De alguna manera conseguimos
ponernos de pie. Pero nuestras piernas todavia son de
goma, y nuestros ojos apenas si ven. Otro gran golpe y la



pelea se acabara. Lo mejor sera seqguir bailando. Lo mejor
es evitar que te peguen y esperar y mantener la distancia.
Dificil de rebatir.
Guardaron silencio.

—Si vienes a Nueva York, lldmame y... —dijo Myron.
—Vale.

Silencio.

—Sabemos lo que pasarda —continué Terese—. Nos

encontraremos para tomar una copa, quiza nos metamos en
la cama, pero no sera lo mismo. Estariamos incémodos a
mas no poder. Fingiremos que nos volveremos a reunir, y ni
siquiera nos mandaremos una felicitacion de Navidad. No
somos amantes, Myron. Ni siquiera amigos. No sé qué
demonios somos, pero estoy agradecida.

Se oyd el graznido de un pdajaro. Las pequenas olas
entonaron su dulce cancién. Win estaba en la playa, con los
brazos cruzados, su cuerpo terriblemente paciente.

—Que te vaya bien, Myron.

—A ti también —contestod él.

Win y Myron volvieron al yate en la lancha. Un
tripulante le ofreci6 a Myron una mano. Myron la cogid y
subio a bordo. El yate zarpo. Myron permanecio en
cubierta contemplando cOémo la playa se hacia mas
pequena. Estaba apoyado en la borda de teca. Teca. Todo
en este navio era oscuro, rico y de teca.

—Ten —dijo Win.

Myron se volvio. Win le arrojo un Yoo-Hoo, su bebida
favorita, una mezcla entre gaseosa y leche con chocolate.
Myron sonrid.

—EIl primero que bebo en tres semanas.

—Los dolores de la abstinencia —senalé Win—. Han
tenido que ser una verdadera agonia.



—Sin television y sin Yoo-Hoo. Es un milagro que haya
sobrevivido.

—Si, casi has vivido como un monje —opind Win. Luego,
con otra mirada a la isla anadié—: Bueno, como un monje
que folla mucho.

Ambos estaban matando el tiempo.

—¢Cuanto tardaremos en regresar? —pregunté Myron.

—Ocho horas de navegaciéon —respondié6 Win—. Un
avion charter nos espera en Saint Bart’s. El vuelo dura
unas cuatro horas.

Myron asintié. Sacudié la lata y la abrié. Bebié un buen
trago y se volvié hacia el agua.

—Lo siento —dijo.

Win no hizo caso de la declaracién, o quizas era
suficiente para él. El yate aumenté la velocidad. Myron
cerrd los ojos y dejo que el agua y la suave espuma le
acariciasen el rostro. Pensé por un momento en Clu Haid.
Clu no habia confiado en los agentes —«un peldano por
debajo de los pedodfilos», asi los describia— y, por lo tanto,
le pidi6 a Myron que negociase su contrato, pese a que
Myron soOlo era estudiante de primer ano de abogacia en
Harvard. Myron lo hizo. Le gustd. Pronto apareceria MB
SportsReps.

Clu era un desastre adorable. Aficionado sin limites a las
fiestas; por no mencionar todo lo que podia meterse por la
nariz o por las venas. Nunca acudia a una fiesta que no le
gustase. Era un tipo pelirrojo con una barriga de osito de
peluche, apuesto, con aire juvenil, un cantamananas de
cuidado e inmensamente encantador. Todo el mundo amaba
a Clu. Incluso Bonnie, su sufrida esposa. Su matrimonio era
un bumeran. Ella le echaba, él daba vueltas en el aire por
un tiempo, y ella lo pillaba en el retorno.



Clu parecia haber estado aflojando un poco la marcha.
Después de todas las veces que Myron le habia sacado de
los problemas —suspensiones por dopaje, acusaciones de
conducir borracho, lo que fuese—, Clu habia engordado,
llegado al final de su reino del encanto. Los Yankees lo
habian fichado, lo habian sometido a un duro régimen y le
habian dado una ultima oportunidad para la redencion. Clu
se habia mantenido a raya por primera vez. Habia asistido
a las reuniones de Alcohélicos Anénimos. Su pelota rapida
habia vuelto de nuevo.

Win interrumpié sus pensamientos.

—¢Quieres saber lo que pas6?

—No estoy seguro —respondié Myron.

—Ah.

—La dultima vez la jodi. TG me avisaste, pero no hice
caso. Un montdén de personas murieron por mi culpa. —
Myron sintié que las lagrimas asomaban a sus ojos. Las
contuvo—. No tienes idea lo mal que acabd.

—cMyron?

Se volvio hacia su amigo. Sus miradas se encontraron.

—Recupérate —dijo Win.

Myron soltdé un sonido: una parte sollozo, dos partes de
risa.

—Detesto cuando me mimas.

—Quizd preferirias que te soltase unas cuantas frases
hechas inutiles —anadié Win. Hizo girar el licor en la copa
y bebido un sorbo—. Por favor, selecciona una de las
siguientes y después seguiremos adelante: la vida es dura;
la vida es cruel; la vida es un juego de azar; algunas veces
las personas buenas se ven obligadas a hacer cosas malas;
algunas veces mueren personas inocentes; si, Myron, la has
jodido, pero esta vez lo haras mejor; no, Myron, no la has



jodido, no es culpa tuya; todo el mundo tiene un limite y
ahora conoces el tuyo. ¢Puedo dejarlo ya?

—Por favor.

—Entonces comencemos con Clu Haid.

Myron asintidé, bebid otro trago de Yoo-Hoo, se acabé la
lata.

—Al parecer todo le iba de maravilla a nuestro viejo
companero de facultad —dijo Win—. Lanzaba bien. Parecia
reinar en el paraiso doméstico. Pasaba los andlisis de
dopaje. Cumplia con el toque de queda con horas de
sobras. Todo eso cambié hace dos semanas cuando un
analisis de dopaje por sorpresa dio un resultado positivo.

—¢:Qué sustancia?

—Heroina.

Myron sacudi6 la cabeza.

—Clu no les dijo ni una palabra a los medios —continud
Win—, pero en privado afirmé que el analisis habia sido un
montaje. Que alguien le habia echado algo en la comida y
mas tonterias por el estilo.

—:Coémo lo sabes?

—Esperanza me lo dijo.

—¢Acudio a Esperanza?

—Si, Myron. Cuando Clu no pasé el andlisis,
naturalmente buscé a su agente para que le ayudase.

Silencio.

—Vaya —dijo Myron.

—No quiero entrar en el fiasco que es ahora mismo MB
SportsReps. Basta decir que Esperanza y Big Cyndi
hicieron todo lo que pudieron. Pero es tu agencia. Los
clientes te contratan a ti. Muchos se habran mostrado muy
disgustados por tu subita desaparicion.

Myron se encogié de hombros. Quizds algun dia se
preocuparia.



—Asi que Clu no pasé el analisis.

—Lo suspendieron de inmediato. Los medios olieron la
sangre y fueron a por él. Perdi6 todo los patrocinadores.
Bonnie le eché de casa. Los Yankees lo desheredaron. Sin
nadie mdas a quien acudir, Clu visitd repetidas veces tu
despacho. Esperanza le dijo que no estabas disponible. Su
temperamento se hizo mas violento con cada visita.

Myron cerroé los ojos.

—Hace cuatro dias Clu se enfrenté a Esperanza fuera
del despacho. Para ser mas precisos en el aparcamiento
Kinney. Discutieron. Se dijeron palabras muy duras y un
tanto insultantes. Segun los testigos, Clu le dio un punetazo
en la boca.

—:Qué?

—Vi a Esperanza al dia siguiente. Tenia la mandibula
hinchada. Apenas si podia hablar, aunque asi y todo decidié
decirme que me metiese en mis propios asuntos. En mi
opinion, creo que hubiese sufrido mas si varios de los otros
empleados del aparcamiento no los hubiesen separado. Al
parecer, Esperanza hizo amenazas del tipo te haré-pagar-
por-esto-hijo-de-puta-picha-floja  mientras les tenian
separados.

Myron sacudi6 la cabeza. No tenia sentido.

—A la tarde siguiente a Clu lo encontraron muerto en el
apartamento que alquilaba en Fort Lee —prosiguié Win—.
La policia se enteré del altercado anterior. Luego se
firmaron una serie de érdenes de registro y encontraron el
arma asesina, una pistola de nueve milimetros, en tu
oficina.

—¢En mi oficina?

—Si, en la oficina de MB.

Myron sacudi6 la cabeza de nuevo.

—Tuvieron que ponerla alli.



—Si, quiza. También habia fibras que se correspondian
con la moqueta del apartamento de Clu.

—Las fibras no significan nada. Clu estuvo en la oficina.
Es probable que las llevase él mismo hasta alli.

—Si, quizd —dijo Win de nuevo—. Pero las manchas de
sangre en el maletero del coche de la compania pueden ser
mas dificiles de explicar.

Myron casi se cayo.

—c:Sangre en el Taurus?

—Si.

—¢:La policia confirmé que la sangre era de Clu?

—EIl mismo grupo sanguineo. La prueba del ADN llevara
varias semanas.

Myron no podia creer lo que estaba oyendo.

—c:Esperanza habia usado el coche?

—Aquel mismo dia. Segun los registros de peaje, el
coche cruzé el puente de Washington de regreso a Nueva
York en menos de una hora del asesinato. Como dije, le
mataron en Fort Lee. El apartamento esta a unos tres
kildmetros del puente.

—Esto es una locura.

Win no dijo nada.

—¢Cudl es el movil? —pregunté Myron.

—La policia todavia no tiene uno firme. Pero se han
ofrecido varios.

—:Cudles?

—Esperanza es una nueva socia de MB SportsReps. Se
habia quedado al mando. El primer cliente de la compania
estaba a punto de marcharse.

Myron fruncio el entrecejo.

—Un motivo bastante débil.

—Fl también acababa de atacarla. Quiza Clu la culpaba
por todas las cosas malas que le estaban sucediendo.



Quizas ella queria vengarse. ¢(Quién sabe?

—Antes dijiste algo de que no queria hablar contigo.

—Si.

—¢Asi que le preguntaste a Esperanza por los cargos?

—Si.

—Y?

—Me dijo que tenia el asunto controlado —respondio
Win—. También me dijo que no me pusiese en contacto
contigo. Que no queria hablar contigo.

Myron parecio extranado.

—¢:Por qué no?

—No tengo ni idea.

Se imaginé a Esperanza, la belleza hispana que habia
conocido en los dias que actuaba como Iluchadora
profesional con el nombre de Pequefia Pocahontas. Hacia
una vida de eso. Habia estado con MB SportsReps desde el
principio: primero como secretaria y ahora que habia
acabado abogacia, como socia de pleno derecho.

—Pero yo soy su mejor amigo —dijo Myron.

—Como bien sé.

—c:Entonces por qué diria algo asi?

Win juzgd que la pregunta no requeria respuesta.
Guard¢ silencio.

La isla estaba ahora fuera de la vista. En cualquier
direccion no habia otra cosa que el agua azul del Atlantico.

—Si no me hubiese largado... —comenzé Myron.

—cMyron?

—:iQué?

—Otra vez te estds lamentando. No soporto los
lamentos.

Myron asintio y se apoyé en la madera de teca.

—¢dAlguna idea? —preguntd Win.

—Hablara conmigo —afirmé Myron—. Cuenta con ello.



—Ahora mismo acabo de llamarla.

—Y?

—No ha cogido el teléfono.

—¢Has probado con Big Cyndi?

—Ahora se aloja con Esperanza.

Ninguna sorpresa.

—¢:Qué dia es hoy? —pregunté Myron.

—Martes.

—Big Cyndi todavia es gorila en el Leather-N-Lust.
Podria estar alli.

—:De dia?

Myron se encogié de hombros.

—Las desviaciones sexuales no tienen horas.

—A Dios gracias —dijo Win.

Guardaron silencio, el barco se mecia suavemente.

Win miré hacia el sol con los ojos entrecerrados.

—Hermoso, ¢no?

Myron asintio.

—Debes estar harto del sol después de todo este tiempo.

—Mucho —asintié Myron.

—Vamos bajo cubierta. Creo que disfrutaras.



Win habia cargado una montafa de videos en el yate.
Miraron los viejos episodios de Batman (aquellos con Julie
Newmar como Cat Woman, y Lesley Gore como Pussycat
idoble miau!), La extrafia paregja (Oscar y Félix en
Pasapalabra), un episodio de En los limites de la realidad
(«Servir al hombre») y uno mas actual, Seinfeld (Jerry y
Elaine visitan a los padres de Jerry en Florida). Olvidense
del estofado. Esta era comida para el espiritu. Pero ante la
posibilidad de que no fuese lo bastante sustanciosa,
también habia Doritos, ganchitos de queso, mas Yoo-Hoo e
incluso una pizza recalentada de Calabria’s Pizzeria en
Livingston Avenue.

Win. Podia ser un socidpata, pero vaya tio.

El efecto de todo el conjunto estaba mas alla de lo
terapéutico, el tiempo pasado en el mar y mas tarde en el
aire era como una camara hiperbarica emocional, una
oportunidad para que el alma de Myron se recuperase de
los dolores del sindrome de descompresion, para volver a la
subita reaparicién en el mundo real.

Los dos amigos apenas si hablaron, excepto para
suspirar por Julie Newmar como Cat Woman (cada vez que
ella aparecia en pantalla con su ajustado traje de gata
negro, Win decia: «miauuefecto»). Ambos tenian cinco o
seis anos cuando emitieron la serie por primera vez, pero
algo en Julie Newmar como Cat Woman destrozaba
completamente cualquier nocion freudiana de latencia. Por
qué, ninguno de los dos lo podia decir. Quiza su villania. O
algo mas primitivo. Esperanza sin duda tendria una opinién
interesante. Intentd no pensar en ella —un trabajo inutil y



agotador cuando no podia hacer nada al respecto—, pero la
ultima vez que habia hecho algo asi habia sido en Filadelfia
con Win y Esperanza. La echaba de menos. Mirar los videos
no era lo mismo sin sus comentarios.

El yate atracd y se dirigieron al avion privado.

—La salvaremos —afirmé Win—. Después de todo,
somos los buenos.

—Dudoso.

—Ten fe, amigo mio.

—No, me refiero a que seamos los buenos.

—Tendrias que saberlo.

—Ya no —dijo Myron.

Win puso aquella cara con la barbilla sobresaliente,
aquella que habia venido a bordo del Mayflower.

—Esta crisis moral tuya —comento— te favorece muy
POCoO.

Una rubia espectacular de voz ronca como sacada de un
viejo numero de cabaret los recibié desde la cabina del
avion de la compania Lock-Horne. Les sirvié bebidas entre
risitas y mohines. Win le sonrié. Ella le devolvio la sonrisa.

—Curioso —dijo Myron.

—:Qué es curioso?

—Siempre contratas azafatas espectaculares.

Win fruncié el entrecejo.

—Por favor. Prefiere que la llamen asistenta de vuelo.

—Perdona mi torpe insensibilidad.

—Intenta ser un poco mas tolerante —dijo Win—:
adivina cémo se llama.

—¢Tawny?

—Cerca. Candi. Con i latina. Y no le pone el punto. Le
dibuja un corazén encima.

Win podia ser méas cerdo, pero resultaba dificil imaginar
cOmo.



Myron se sentd. La voz del piloto sond en el sistema de
megafonia. Se dirigio a ellos por el nombre, y después
despegé. Un avion privado. Un yate. Algunas veces era
agradable tener amigos ricos.

Cuando llegaron a la altitud de crucero, Win abrié lo que
parecia una caja de puros y sacé un movil.

—Llama a tus padres —dijo.

Myron permanecié callado por un momento. Le invadié
una nueva oleada de culpa, que le coloreé las mejillas.
Asintié, cogio el mévil, marco el numero. Sujeté el mévil
con demasiado fuerza.

Atendio su madre.

—Mama... —dijo Myron.

Su madre comenzé a llorar. Consiguio llamar a su padre,
que cogio el supletorio en la planta baja.

—Papa...

Y entonces él también comenzé a llorar. Llanto
estereofonico. Myron se apartd el teléfono del oido por un
momento.

—Estaba en el Caribe —explicé—, no en Beirut.

Una explosion de risas por parte de ambos. Después
més llantos. Myron observé a Win. Este permanecid
impasible. Myron puso los o0jos en blanco, pero por
supuesto también estaba complacido. Quéjense todo lo que
quieran, ¢a quién no le gusta que le quieran de esta
manera?

Sus padres comenzaron una charla insensata; insensata
a posta, sospeché Myron. Aunque podian ser unos plastas,
sus padres tenian la maravillosa capacidad de saber cuando
no debian preguntar. Consiguido explicar ddénde habia
estado. Escucharon en silencio. Después su madre
pregunté:

—:De donde nos llamas ahora?



—Desde el avién de Win.

Ahora exclamaciones en estéreo.

—:Qué?

—La compainia de Win tiene un avién privado. Te acabo
de decir que él me recogio...

—¢Estas llamando desde su teléfono?

—Si.

—cTienes idea de lo que cuesta?

—Mama...

Pero la charla sin sentido se acabd deprisa. Cuando
Myron colgé unos segundos después, se echd hacia atras.
La culpa reaparecio como una ducha helada.

Sus padres ya no eran jovenes. No lo habia pensado
antes de largarse. No habia pensado en un montén de
cosas.

—No tendria que haberles hecho esto —dijo Myron—, y
tampoco a ti.

Win se removio en el asiento; un lenguaje corporal que
en su caso era todo un detalle. Candi aparecié de nuevo.
Bajo una pantalla y apretdé un interruptor, aparecié una
pelicula de Woody Allen. La ultima noche de Boris
Grushenko. Ambrosia para la mente. La vieron sin hablar.
Cuando acabo, Candi le preguntdé a Myron si queria darse
una ducha antes de aterrizar.

—c:Perdén? —dijo Myron.

Candi soltd una risita, lo llamé tontorrén y se alejo.

—¢Una ducha?

—Hay una en la parte de atras —dijo Win—. También me
tomé la libertad de traerte una muda.

—Eres un buen amigo.

—Lo soy, tontorron.

Myron se duchdé y se vistid, y después todos se
abrocharon los cinturones de seguridad para Ila



aproximacién. El avion descendié sin demora, con un
aterrizaje tan perfecto que podria haber sido coreografiado
por los Temptations. Una limusina los aguardaba en la
pista. Cuando descendieron del avién, el aire parecia
extrano y desconocido, como si hubiesen estado visitando
otro planeta en lugar de otro pais. También llovia con
fuerza. Bajaron la escalerilla a la carrera y entraron en la
limusina, que ya tenia las puertas abiertas.

Se sacudieron un poco.

—Supongo que te quedaras conmigo —dijo Win.

Myron habia estado viviendo en un &tico en Spring
Street con Jessica. Pero eso era antes.

—Si te va bien.

—Me va bien.

—Podria irme con mis padres...

—Acabo de decir que me va bien.

—Me buscaré un lugar.

—No hay prisa —dijo Win.

La limusina se puso en marcha. Win unié los dedos para
formar una capillita. Siempre lo hacia. Quedaba muy bien.
Con los dedos unidos, apoy6 los indices en los labios.

—No soy la mejor persona con quien hablar de estos
temas —dijo—, pero si quieres hablar de Jessica, Brenda o
lo que sea...

Separd los dedos, e hizo un gesto con la mano derecha.
Win lo intentaba. Los asuntos del corazén no eran su
fuerte. Sus sentimientos respecto a las relaciones
romanticas podian ser calificados objetivamente como
«deplorables».

—No te preocupes —manifestdo Myron.

—Entonces de acuerdo.

—De todas maneras, gracias.

Un asentimiento rapido.



Después de una década de luchar con Jessica —afnos de
estar enamorado de la misma mujer, pasar por una ruptura
importante, volver a encontrarse, dudar, crecer hasta
reunirse de nuevo—, se habia acabado.

—Echo de menos a Jessica —dijo Myron.

—Creia que no ibamos a hablar de ello.

—Lo siento.

Win se removié de nuevo en el asiento.

—No, continta.

Como si hubiese preferido que le hicieran un tacto
rectal.

—Es que... supongo que una parte de mi siempre estara
enredada en Jessica.

Win asintio.

—Como algo en un fallo mecanico.

Myron sonrié.

—Si. Algo asi.

—Entonces amputa el miembro y déjalo atras.

Myron miro6 a su amigo.

Win se encogi6é de hombros.

—He estado mirando Sally Jessy en los ratos libres.

—Ya se nota —afirmoé Myron.

—El episodio titulado «Mama me quité el anillo del
pezén» —dijo Win—. No me averglienza decir que me hizo
llorar.

—Es bueno ver que te pones en contacto con tu lado
sensible. —Como si Win lo tuviese—. ;Qué viene a
continuacion?

Win consulté su reloj.

—Tengo un contacto en las celdas del juzgado de Bergen
County. Ya tendria que estar alli.

Apreté el botdén del altavoz y marcé unos numeros.
Escucharon el timbre del teléfono. Después de dos



