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EN MEMORIA DEL DEPARTAMENTO DE INVESTIGACIÓN CRIMINAL DE ST
LEONARD’S



«Ita res accendent lumina rebus».
ANÓNIMO

«No se vislumbra el final».
JAMES HUTTON, científico, 1785



PRIMER DÍA

MARTES



1

—No hay más misterio —dijo la sargento detective Siobhan
Clarke—. Herdman perdió la chaveta.

Estaba sentada junto a una cama del recién inaugurado
hospital Royal Infirmary de Edimburgo, un gran edificio al
sur de la ciudad, en una zona llamada Little France. Había
sido construido sobre un solar muy caro, pero ya había
quejas por falta de espacio para servicios y aparcamiento.
Siobhan había encontrado un hueco en un lugar prohibido,
y fue lo primero que le comentó al inspector John Rebus al
llegar. Rebus tenía las manos vendadas hasta las muñecas.
Le sirvió un poco de agua tibia y él ahuecó las manos para
llevarse el vaso de plástico a la boca con cuidado mientras
ella le observaba.

—¿Has visto? No he derramado ni una sola gota —
comentó bromeando.

Pero al intentar dejarlo en la mesilla lo estropeó todo. Le
resbaló entre las manos, golpeó contra el suelo y Siobhan
lo cazó al vuelo.

—Buena parada —añadió Rebus.
—Bah, estaba vacío; no habría caído nada.
A partir de aquel momento, Siobhan no dijo más que

banalidades, eludiendo todas las preguntas que ansiaba



plantearle, y explayándose, en su lugar, en los pormenores
de la masacre de South Queensferry.

Tres muertos. Un herido. Una tranquila ciudad costera al
norte de Edimburgo. Un colegio de pago mixto para
alumnos entre cinco y dieciocho años. Seiscientos
matriculados, ahora dos menos.

El tercer cadáver era el del asesino, que se había volado
los sesos. Ningún misterio, como decía Siobhan.

Salvo el móvil.
—Era como tú —añadió—. Quiero decir que era un militar

retirado. Creen que el móvil fue su resentimiento contra la
sociedad.

Rebus advirtió que mantenía con firmeza las manos en
los bolsillos de la chaqueta, y se imaginó que estaría
apretando los puños inconscientemente.

—Los periódicos dicen que tenía un negocio —comentó
él.

—Tenía una lancha motora. Llevaba a gente a hacer esquí
acuático.

—¿Y era un resentido?
Ella se encogió de hombros. Rebus sabía que estaba

deseando meter baza, cualquier pretexto con tal de apartar
su mente de la otra investigación; interna esta vez, y con
ella de protagonista.

Siobhan miraba a la pared por encima de la cabeza de
Rebus, como si hubiera algo que le interesara, además de
la pintura y el aparato de oxígeno.

—No me has preguntado qué tal estoy —se quejó Rebus.



—¿Cómo te encuentras? —dijo ella volviendo la vista
hacia él.

—Estoy harto de estar aquí. Gracias por tu interés.
—Solo estás aquí desde ayer por la noche.
—A mí me parece más.
—¿Qué han dicho los médicos?
—Hoy todavía no me ha visto nadie. Me da igual lo que

me digan, esta tarde me marcho.
—¿Y después qué?
—¿Qué quieres decir?
—No puedes volver a la comisaría —añadió. Observaba

fijamente las manos vendadas—. ¿Cómo vas a conducir o
escribir informes? ¿Y coger el teléfono?

—Me las arreglaré —repuso Rebus y miró a su alrededor
para eludir su mirada.

Estaba rodeado de hombres mucho mayores que él, igual
de pálidos. Era evidente que la dieta escocesa había hecho
estragos en ellos. Un tipo tosía por un cigarrillo. Otro
parecía tener problemas respiratorios. Obesos con el
hígado hinchado, así eran la mayoría de sus paisanos.
Rebus levantó el brazo para pasárselo por la mejilla
izquierda y notó que la tenía rasposa. Su barba tendría el
mismo color gris plateado que las paredes de la sala.

—Me las arreglaré —repitió rompiendo el silencio,
mientras bajaba el brazo y se arrepentía de haberlo
levantado. Los dedos chispeaban de dolor—. ¿Te han dicho
algo? —preguntó.

—¿De qué?



—Vamos, Siobhan...
Ella le miró sin pestañear. Sacó las manos de los bolsillos

y se inclinó hacia delante.
—Esta tarde tengo otra sesión.
—¿Con quién?
—Con la jefa.
Se refería a la comisaria jefe Gill Templer. Rebus asintió,

alegrándose de que el asunto no hubiera llegado a las altas
esferas.

—¿Qué piensas decirle? —preguntó.
—No hay nada que decir. Yo no tuve nada que ver con la

muerte de Fairstone. —Hizo una pausa, dejando otra
pregunta en el aire: «¿Y tú?». Parecía esperar a que él
dijera algo, pero Rebus callaba—. Preguntará por ti, cómo
has acabado aquí —añadió.

—Porque me escaldé —replicó Rebus—. Es absurdo, pero
fue así.

—Ya sé que eso fue lo que dijiste...
—No, Siobhan, es lo que sucedió. Pregunta a los médicos

si no me crees —añadió mirando de nuevo alrededor—. Si
es que consigues ver a alguno.

—Seguro que estarán escarbando el suelo en busca de
aparcamiento.

No tenía mucha gracia, pero Rebus sonrió. Comprendía
que ella no iba a insistir y su sonrisa era de gratitud.

—¿Quién se encarga de lo de South Queensferry? —
preguntó para cambiar de tema.

—Creo que el inspector Hogan.



—Bobby es un buen tipo. Si puede atar cabos rápido, lo
hará.

—Será un circo mediático. Grant Hood llevará la prensa.
—¿Se lo han llevado de St Leonard’s? —dijo Rebus

pensativo—. Razón de más para que yo vuelva.
—Sobre todo si a mí me suspenden.
—No lo harán, Siobhan. Como acabas de decir, no tuviste

nada que ver con Fairstone. Para mí fue un accidente. Y
ahora que hay un caso más importante, quizás el asunto
muera de muerte natural, por así decirlo.

—«Un accidente» —repitió Siobhan.
Rebus asintió.
—No te preocupes. A menos, claro, que de verdad te

cargaras a ese cabrón.
—John... —le advirtió ella.
Él sonrió y consiguió esbozar un guiño.
—Era una broma —añadió—. Sé de sobra a quién va a

echarle la culpa Gill de lo de Fairstone.
—Murió en un incendio, John.
—¿Y eso quiere decir que yo lo maté? —replicó Rebus.

Levantó las manos y las giró a un lado y a otro—.
Quemaduras, Siobhan. Simplemente.

Ella se levantó.
—Si tú lo dices, John...
Se quedó clavada junto a la cama mientras él bajaba las

manos, reprimiendo el fuerte dolor.
En ese momento llegó una enfermera comentando algo

sobre un cambio de vendaje.



—Me voy ya —dijo Siobhan—. Me horroriza pensar que
hicieras semejante tontería por mí —añadió.

Él comenzó a menear despacio la cabeza, mientras ella le
daba la espalda y echaba a andar.

—¡No pierdas la fe, Siobhan! —añadió Rebus alzando la
voz.

—¿Es su hija? —preguntó la enfermera por entablar
conversación.

—Es una amiga; una compañera de trabajo.
—¿Tienen algo que ver con la Iglesia?
—¿Por qué lo pregunta? —replicó Rebus haciendo una

mueca en cuanto ella comenzó a arrancarle las vendas.
—Como hablaba de la fe...
—Es que en mi trabajo es fundamental. —Hizo una pausa

—. ¿No es lo mismo en el suyo?
—¿En el mío? —replicó la enfermera sonriendo sin ni

siquiera levantar la vista. Era bajita, del montón, seria—.
No puedo esperar a que la fe le cure. ¿Cómo se hizo esto?
—inquirió al ver las ampollas.

—Con agua hirviendo —contestó él; notaba un lento
reguero de sudor en las sienes. «Puedo controlar esta clase
de dolor», pensó. Sus problemas eran otros—. ¿No puede
ponerme algo más ligero que un vendaje?

—¿Tiene ganas de irse ya?
—Tengo ganas de coger una taza sin tirarla. —«O un

teléfono», pensó—. Además, seguro que hay alguien en lista
de espera que necesita la cama más que yo.

—Muy cívico, sí, señor. Habrá que esperar a ver qué dice



el médico.
—¿Y qué médico será?
—Oiga, tenga un poco de paciencia.
Paciencia era lo único para lo que no tenía tiempo.
—A lo mejor viene alguien más a visitarle —añadió la

enfermera.
Lo dudaba. Nadie excepto Siobhan sabía que estaba allí.

Le había pedido a una enfermera que la llamara, para que
le dijese a Templer que estaría uno o dos días de baja. Y
Siobhan había acudido corriendo al hospital. Quizá lo
supiera, quizá por eso había preferido llamarla a ella que
hacerlo a comisaría.

Eso había sucedido la tarde anterior. Por la mañana,
como el dolor era insoportable, había ido a ver a su médico
de cabecera, pero le examinó un doctor interino, que le
aconsejó que fuera al hospital. Se fue a urgencias en taxi y
se vio en el apuro de tener que aguantar al taxista
hurgando en sus pantalones para cobrarse.

—¿Se ha enterado del tiroteo en ese colegio? —preguntó
el taxista.

—Probablemente alguna pistola de aire comprimido.
Pero el hombre negó con la cabeza.
—No, no, ha sido peor, según la radio.
En urgencias tuvo que esperar hasta que por fin le

vendaron las manos, pues las heridas no revestían
gravedad suficiente para ingresarle en la unidad de
quemados de Livingston. Sin embargo, como tenía bastante
fiebre, optaron por hospitalizarle y le trasladaron a Little



France. Pensó que tal vez quisieran tenerle en observación
por si sufría un colapso. O que temieran que fuese uno de
esos individuos que se autolesionan. Pero nadie había ido a
interrogarle; quedaba la posibilidad de que le retuvieran
hasta que algún psiquiatra se ocupara de él.

Pensó en Jean Burchill, la única persona que podría
echarle de menos, aunque últimamente las cosas se habían
enfriado. Solo pasaban la noche juntos cada diez días más o
menos. Hablaban a menudo por teléfono, y a veces se veían
para tomar café por la tarde. Ya casi era algo rutinario.
Recordó que hacía unos años había salido con una
enfermera una temporada. No sabía si seguiría trabajando
en Edimburgo; podía preguntarlo, el problema era que no
recordaba su nombre, algo que le sucedía a veces con otras
personas. Bah, no era tan importante, simplemente parte
del proceso de envejecimiento. Aunque lo cierto era que,
cuando acudía a los tribunales a testificar, cada vez tenía
más necesidad de consultar sus apuntes. Diez años atrás no
necesitaba notas ni verificaciones; actuaba muy seguro de
sí mismo, circunstancia que impresionaba al jurado, según
le comentaban los abogados.

—Ya está. —La enfermera se incorporó. Le había puesto
crema y gasa en las manos y vendas nuevas—. ¿Se siente
mejor?

Rebus asintió. Sentía cierto frescor en la piel, pero sabía
que no duraría mucho.

—¿Tiene que tomar algún otro analgésico?
Era una pregunta retórica. La enfermera miró el gráfico



clínico de los pies de la cama. Rebus lo había examinado al
levantarse para ir al lavabo y comprobó que solo indicaba
la temperatura y la medicación. No había ninguna
anotación críptica para entendidos. Ningún registro de lo
que contó al ser ingresado.

«Estaba preparando un baño caliente... y resbalé».
El médico había reaccionado con un carraspeo, lo cual le

dio a entender que aceptaría cualquier explicación sin
tener que creérsela forzosamente. Era un hombre con
exceso de trabajo y falta de sueño, su cometido no era
indagar. Era un médico, no un policía.

—¿Le doy paracetamol? —añadió la enfermera.
—¿No podría traerme una cerveza para tragarlo?
La mujer esgrimió otra vez su sonrisa profesional. En los

años que llevaba trabajando en el Servicio Nacional de
Salud, era la primera vez que oía algo semejante.

—Veré qué puede hacerse.
—Es usted un ángel —dijo Rebus sorprendido de sí

mismo.
Era la clase de comentario que haría un paciente

cualquiera, uno de esos confortables clichés. Como la
enfermera ya se iba, pensó que quizá ni le habría oído.
Quizá fuera el ambiente del hospital. Te afectaba aún sin
estar enfermo, te disminuía el ritmo, te volvía sumiso: te
institucionalizaba. Quizá fuese la influencia del color de las
paredes, del murmullo de fondo. O puede que fuera la
calefacción. En St Leonard’s tenían un calabozo especial
para los «chalados» pintado de color rosa intenso,



supuestamente para apaciguarlos. ¿No utilizarían en los
hospitales la misma psicología? Lo último que les
interesaba era un paciente borde y quejica que se levantara
de la cama cada dos por tres. De ahí que hubiesen tantas
mantas, tan bien remetidas por debajo de la colcha para
entorpecer sus movimientos. Quedaos ahí tranquilos... la
almohada bien mullida... disfrutad del calor y de la luz sin
alborotar. Pensó que si aquella situación se prolongaba se
olvidaría hasta de su nombre, le tendría sin cuidado todo lo
demás, se olvidaría del trabajo y no habría ya Fairstone ni
locos que disparasen a los alumnos de un colegio...

Se puso de lado e hizo fuerza con las piernas para
librarse de las sábanas. Era un esfuerzo doble, como el de
Houdini con una camisa de fuerza. El hombre de la cama
de al lado había abierto los ojos y le observaba. Rebus le
hizo un guiño en el momento en que conseguía liberar los
pies.

—Siga cavando. Yo voy a dar un paseo para sacudirme la
tierra del pantalón —le dijo.

El hombre no pareció captar la ironía.

Siobhan había vuelto a St Leonard’s y se estaba haciendo la
remolona frente a la máquina de bebidas. Un par de
policías uniformados comían un bocadillo y patatas fritas
en una mesa de la cantina. Desde el pasillo donde estaba la
máquina se veía el aparcamiento. Si fuera fumadora,
tendría una excusa para salir afuera, donde había menos
posibilidades de que Gill Templer diera con ella. Pero no



fumaba. Podía camuflarse en el gimnasio mal ventilado al
fondo del pasillo o ir hasta los calabozos, pero nada
impediría que Templer la atrapara por megafonía, porque
seguro que se enteraba de que había llegado a la
comisaría. En St Leonard’s no había manera de esconderse.
Pulsó el botón de las Coca-Colas sabiendo que los dos
agentes de uniforme hablarían de lo mismo que todo el
mundo: de los tres muertos del colegio.

Por la mañana Siobhan había hojeado los periódicos.
Había fotos pixeladas de las víctimas, los dos eran chicos,
diecisiete años. Todos los periodistas hablaban de
«tragedia», «terrible pérdida», «conmoción» y
«carnicería», y añadían abundante información sobre la
efervescente cultura pistolera de Gran Bretaña, la
inseguridad en las escuelas y anteriores casos de asesinos
que se suicidaban. Observó las fotos del asesino. Por lo
visto, la prensa solo había obtenido tres fotos. Una de ellas
mostraba algo más parecido a un fantasma que a un ser de
carne y hueso; en otra se veía a un tipo vestido con un
mono, que agarraba un cabo para subir a bordo de una
lancha, sonriente y mirando a la cámara. Siobhan pensó
que sería un anuncio de su negocio de esquí acuático.

La tercera era una fotografía de carné de cuando el
hombre hacía el servicio militar. Se llamaba Herdman: Lee
Herdman, treinta y seis años, residente en South
Queensferry y era propietario de una lancha fueraborda.
Había también fotos del almacén donde tenía instalado el



negocio. «A un kilómetro escaso del escenario de la
tragedia», comentaba un periódico.

Como exmilitar, era muy posible que tuviera fácil acceso
a un arma. Había conducido hasta el colegio, aparcó junto a
los coches de los profesores. Dejó la puerta abierta, porque
sin duda tenía prisa. Los testigos le vieron irrumpir en el
edificio y, una vez dentro, fue directamente a la sala común
donde en aquel momento había tres personas. Dos de ellas
estaban ahora muertas, y la tercera, herida. A continuación
se mató de un disparo en la sien. Eso era todo. Las críticas
comenzaban a llover: ¿Cómo era posible, por Dios bendito,
que después de lo de Dunblane, cualquier desconocido
pudiera entrar por las buenas en un colegio? ¿Había dado
señales Herdman de estar a punto de estallar? ¿Era culpa
de los médicos o de los asistentes sociales? ¿Del Gobierno?
De cualquiera. Tenía que ser culpa de alguien. Era absurdo
echársela a Herdman, que estaba muerto. Hacía falta un
chivo expiatorio. Siobhan estaba segura de que al día
siguiente saldrían a colación los tópicos habituales: la
violencia en la cultura actual, el cine y la televisión, el
estrés de la vida moderna. Luego volvería la calma. Un dato
le llamó la atención: tras el endurecimiento de las leyes
sobre posesión de armas en el Reino Unido, a raíz de la
matanza de Dunblane, las agresiones con armas habían
aumentado. Seguro que los grupos de presión a favor de las
armas sabrían arrimar el agua a su molino.

Uno de los motivos por los que en St Leonard’s todos
hablaban del suceso era porque el padre del superviviente



era miembro del Parlamento escocés, y no un diputado
cualquiera. Seis meses atrás, Jack Bell había sido
protagonista de un incidente con la policía, que le había
detenido cuando paseaba en coche por la zona de
prostitución de Leith. Los vecinos del barrio se habían
manifestado varias veces exigiendo la intervención policial
y la policía había respondido con una redada nocturna, en
la que, entre otros, pescaron a Jack Bell.

Bell había reivindicado su inocencia, alegando que estaba
allí exclusivamente por «motivos de investigación»; su
esposa lo había corroborado, la mayoría de su partido
también y la cúpula policial había optado por dar carpetazo
al asunto. Pero entretanto los periódicos se habían cebado
con Bell, y el diputado había acusado a la policía de actuar
confabulada con la «prensa basura» y de acosarle por ser
quien era.

El resentimiento de Bell se propagó de tal modo que
denunció varias veces en el Parlamento la ineficacia de las
fuerzas policiales y la necesidad de un cambio. Y ahora en
los ambientes policiales todos opinaban que causaría
problemas.

A Bell lo habían detenido agentes de la comisaría de
Leith, encargada, precisamente, del crimen del colegio Port
Edgar.

Además, South Queensferry era de su jurisdicción.
Y por si aquello fuera poco, una de las víctimas era hijo

de un juez.
Todo lo cual conducía al segundo motivo por el que se



había convertido en el tema del día en St Leonard’s. Se
sentían excluidos. Siendo jurisdicción de Leith, no les
quedaba otra opción que esperar a que pidieran refuerzos.
Pero Siobhan lo dudaba. El caso estaba claro, asesino y
víctimas yacían en el depósito. Aunque para que Gill
Templer...

—¡Sargento Clarke, preséntese en el despacho de
jefatura!

El imperioso graznido surgió de un altavoz en el techo
justo encima de su cabeza. Los dos agentes de la cantina se
volvieron para mirarla y ella dio un sorbo a la lata
procurando no inmutarse, pero sintió un escalofrío que no
tenía que ver con el frescor de la bebida.

—¡Sargento Clarke, preséntese en el despacho de
Jefatura!

Estaba delante de la puerta de cristal. Fuera, en el
aparcamiento, su coche ocupaba su hueco obedientemente.
¿Qué haría Rebus, marcharse o esconderse? No pudo
contener una sonrisa al encontrar la respuesta: ni una cosa
ni otra; seguramente subiría los escalones de dos en dos
hasta el despacho de la jefa convencido de que él tenía
razón y de que ella, dijera lo que dijera, estaba equivocada.

Tiró la lata y se dirigió a la escalera.

—¿Sabe por qué quería verla? —preguntó la comisaria Gill
Templer.

Estaba sentada detrás de su escritorio, lleno de papeles
con el trabajo del día. Templer era responsable de la



División B, que comprendía tres comisarías del sur de
Edimburgo cuya jefatura estaba en St Leonard’s. Su trabajo
no era tan arduo como otros, aunque la situación cambiaría
cuando finalmente trasladaran el Parlamento escocés a la
nueva sede que estaban construyendo al pie de Holyrood
Road. Templer dedicaba ya una desproporcionada cantidad
de tiempo a reuniones sobre las necesidades del nuevo
Parlamento, y Siobhan sabía cuánto lo detestaba. Nadie se
hacía policía por amor al papeleo. Sin embargo, el
presupuesto y los gastos ocupaban cada vez más su
trabajo; los comisarios que resolvían sus investigaciones
sin sobrepasar el presupuesto eran ejemplares raros, y los
que lo rebajaban, seres de otro planeta.

Siobhan se daba cuenta de que a Templer aquello le
pasaba factura. Siempre había tenido un aspecto hostil.
Comenzaba a tener canas. O no lo había advertido o no
tenía tiempo para teñírselas. Empezaba a perder la batalla
contra el tiempo, y Siobhan se preguntó qué precio le
harían pagar para ascender. Suponiendo que aún siguiera
teniendo una carrera en la policía.

Templer parecía preocupada mientras rebuscaba en un
cajón de su escritorio. Finalmente se dio por vencida y lo
cerró para centrarse en Siobhan. Al mirarla, bajó la
barbilla, lo que le endureció la mirada. Siobhan detectó los
acentuados pliegues que le surcaban el cuello y la boca, y
comprobó que había engordado cuando cambió de postura
en la butaca y se estiró la chaqueta por debajo del pecho.
Demasiada comida rápida o exceso de cenas oficiales con



los jefazos. Siobhan, que aquella mañana había ido al
gimnasio a las seis, se enderezó e irguió ligeramente la
cabeza.

—Supongo que será por lo de Martin Fairstone —dijo
anticipándose a Templer y dando el primer golpe del
combate. Al ver que callaba, prosiguió—: Yo no tuve nada
que ver...

—¿Dónde está John? —cortó, tajante, Templer.
Siobhan tragó saliva.
—No está en su casa —continuó Templer—. Envié a

alguien para que lo comprobara. Y según dice usted se ha
tomado dos días de baja por enfermedad. ¿Dónde está,
Siobhan?

—Yo no...
—El caso es que hace dos días vieron a Martin Fairstone

en un bar. Nada raro, salvo que le acompañaba un tipo muy
parecido al inspector Rebus. Un par de horas después el tal
Fairstone perece achicharrado en la cocina de su casa. —
Hizo una pausa—. Eso suponiendo que aún viviera cuando
se inició el fuego.

—Señora, de verdad que yo no...
—A John le gusta protegerla, ¿verdad, Siobhan? No hay

nada malo en ello. John tiene algo de caballero medieval, ¿a
que sí? Siempre anda buscando algún dragón con quien
enfrentarse.

—Este caso no tiene nada que ver con el inspector Rebus,
señora.

—Entonces ¿por qué se esconde?



—A mí no me consta que se haya escondido.
—¿Entonces le ha visto? —Una simple pregunta que

Templer acompañó de una sonrisa—. Me apostaría algo.
—No está en condiciones de venir a comisaría —replicó

Siobhan, consciente de que su defensa iba perdiendo
fuerza.

—Si no puede venir aquí, estaré encantada de que me
lleve hasta él.

Siobhan se vio desarmada.
—Antes tendré que decírselo.
Templer negó con la cabeza.
—Esto no es negociable, Siobhan. Por lo que me dijo,

Fairstone la acosaba y le puso un ojo morado.
Siobhan se llevó involuntariamente la mano al pómulo

izquierdo. Casi no quedaba marca. Apenas una sombra que
podía disimular con maquillaje o apelando al cansancio,
pero todavía se le notaba cuando se miraba en el espejo.

—Y ahora ha muerto —prosiguió Templer— en un
incendio posiblemente provocado. Así que comprenderá
que tengo que hablar con todos los que le vieron aquella
noche. —Otra pausa—. ¿Cuándo le vio por última vez,
Siobhan?

—¿A quién, a Fairstone o a Rebus?
—A los dos, ya que estamos.
Siobhan no contestó. Trató de agarrarse a los brazos

metálicos de su asiento, pero no tenía. Era nuevo y más
incómodo que el viejo. En ese momento advirtió que la
poltrona de Templer era también nueva y que estaba



ligeramente más elevada. Un truco para cobrar ventaja
sobre las visitas... lo que significaba que la gran jefa
necesitaba tales artificios.

—Con todo respeto —dijo Siobhan tras hacer una pausa
—. Creo que no estoy preparada para contestar, señora.

Se levantó sin estar segura de volver a sentarse si Gill
Templer se lo mandaba.

—Es muy decepcionante, sargento Clarke —dijo Templer
con voz fría; prescindía de su nombre de pila—. ¿Le dirá a
John que hemos hablado?

—Lo que usted diga.
—Espero que tengan una buena coartada por si abrimos

una investigación.
Siobhan asintió a la amenaza. Bastaría con una petición

de la jefa para que aparecieran los de expedientes con sus
carteras llenas de preguntas y sospechas. El Departamento
de Expedientes Disciplinarios.

—Gracias, señora —se limitó a decir antes de abrir la
puerta y cerrarla al salir.

Había un lavabo en el pasillo; entró y fue a sentarse en el
cubículo. Abrió una bolsa de papel que llevaba en el bolsillo
y respiró dentro. La primera vez que tuvo un ataque de
pánico temió hallarse al borde de un paro cardíaco: el
corazón le latía con fuerza, no le respondían los pulmones y
sentía una oleada de electricidad por todo el cuerpo. El
médico le recomendó tomarse unos días de descanso. Ella
había acudido a la consulta convencida de que la enviaría
al hospital a hacerse pruebas, pero el médico le sugirió que



comprara un libro sobre su enfermedad. Lo encontró en
una farmacia. El primer capítulo describía todos sus
síntomas y sugería algunas medidas. Cortar la cafeína y el
alcohol, la sal y las grasas y, en caso de ataque, respirar
dentro de una bolsa de papel.

El médico le dijo que tenía la tensión un poco alta y le
sugirió hacer ejercicio. Había empezado a ir una hora antes
a la comisaría para pasar por el gimnasio al final del día. Se
había propuesto también ir a nadar a la piscina
Commonwealth, que estaba muy cerca.

—Soy cuidadosa con las comidas —le había comentado al
médico.

—Bien, haga una lista a lo largo de una semana —añadió
él; pero de momento no se había molestado y seguía
olvidándose el bañador.

Demasiado fácil echarle la culpa a Fairstone.
Fairstone había comparecido ante el tribunal con dos

cargos: allanamiento de morada y agresión. Una vecina le
desafió cuando escapaba y Fairstone le hundió la cabeza
contra la pared de una patada. Fue tal el impacto que se le
quedó marcada la suela de la zapatilla en la cara. Siobhan
prestó declaración como mejor supo, pero no pudieron
encontrar la zapatilla, ni tampoco nada de lo sustraído en
casa de Fairstone. La vecina, por su parte, describió al
agresor, reconoció su foto en las fichas policiales y lo
identificó en una rueda de sospechosos. Pero había
problemas y el fiscal los había detectado de inmediato: no
había huellas en el lugar del crimen y nada que incriminara



a Fairstone salvo por el hecho de que era un ladrón
condenado en otras ocasiones por agresión.

—Habría estado bien encontrar la zapatilla —comentó el
fiscal jefe mesándose la barba al tiempo que preguntaba si
no convendría retirar los dos cargos a cambio de un
arreglo.

—¿Y que le den un cachete y se vaya a su casa como si
nada? —había replicado Siobhan.

En el juicio, la defensa arguyó ante Siobhan que la
primera descripción de la vecina apenas se correspondía
con el aspecto físico del imputado. La incertidumbre de la
víctima tampoco ayudó, y la defensa lo explotó al máximo.
Siobhan dio tantas pistas como pudo para probar los
antecedentes del acusado, pero finalmente el juez no tuvo
más remedio que atender a las protestas del defensor y
amonestarla.

—Es el último aviso, sargento Clarke —le dijo—. Así que,
si no tiene algún motivo para malmeter contra la Corona, le
sugiero que a partir de ahora medite más cuidadosamente
sus respuestas.

Fairstone le acababa de clavar la mirada
deliberadamente, y después, tras el veredicto de inocencia,
salió del tribunal a grandes zancadas, como si tuviese
muelles en los talones de sus zapatillas nuevas, y la agarró
del hombro.

—Esto es una agresión —dijo ella; trataba de disimular lo
furiosa y frustrada que se sentía.

—Gracias por sacarme de ahí —replicó él—. Tal vez algún



día te devuelva el favor. Ahora voy al pub a celebrarlo.
¿Cuál es tu veneno favorito?

—Desaparece por la alcantarilla más cercana, ¿me oyes?
—Creo que me he enamorado —añadió él.
Esbozó una amplia sonrisa en su rostro delgaducho

mientras alguien le llamaba a gritos. Era su novia, una
rubia teñida vestida con chándal. En una mano sostenía un
paquete de cigarrillos, y en la otra el móvil, pegado a la
oreja. Ella y otros dos amigos eran su coartada.

—Creo que te reclaman.
—Pero yo te quiero a ti, Siob.
—¿Me quieres? —replicó Siobhan y aguardó a que él

asintiera—. Entonces avísame la próxima vez que le vayas a
pegar a una desconocida.

—Dame tu número de teléfono.
—Búscalo en el listín, en la sección «Policía».
—¡Marty! —gruñó la novia.
—Nos veremos, Siob —añadió él, sin dejar de sonreír,

caminando de espaldas unos pasos antes de darse la vuelta.
Siobhan fue directamente a St Leonard’s para repasar el

expediente de Fairstone. Al cabo de una hora le pasaron
una llamada de centralita. Era él, desde un bar. Colgó. Diez
minutos más tarde volvía a insistir... y otra vez diez minutos
después.

Y al día siguiente.
Y toda la semana siguiente.
Al principio no supo cómo reaccionar. Dudaba de que sus

silencios funcionaran. Más bien parecían divertirle y



animarle a insistir. Rezó por que se cansara, por que
encontrara otra distracción. Entonces, un buen día,
apareció por la comisaría, e intentó seguirla hasta casa.
Ella se dio cuenta y le hizo caminar de un lado para otro
mientras pedía ayuda por el móvil. Se lo llevó un coche
patrulla. Al día siguiente volvió a verle, fuera del
aparcamiento, en la parte trasera de la comisaría. Le
esquivó saliendo a pie por la puerta principal y cogió un
autobús.

Sin embargo, Fairstone no desistía. Siobhan comprendió
que lo que había empezado como una broma pesada se
estaba convirtiendo en algo más serio. Así que invocó a una
de sus mejores piezas. Rebus, de todos modos, se había
dado cuenta: las llamadas a las que no respondía, las veces
que la sorprendía mirando por la ventana, su modo de
mirar a un lado y a otro cuando salían de servicio.
Finalmente se lo contó y ambos fueron a hacerle una visita
al piso de protección oficial que tenía en Gracemount.

La cosa había empezado mal, y Siobhan comprendió
enseguida que su «pieza» jugaba según sus reglas. Hubo
un forcejeo en el que la pata de una mesa se quebró, y la
chapa de pino dejó al descubierto el aglomerado. Siobhan
se sintió peor que nunca; débil por haber embarcado a
Rebus en aquello en vez de resolverlo sola; temblando,
torturada, sabiendo de antemano lo que sucedería, dejó
que sucediera. Era instigadora y cobarde.

En el camino de vuelta pararon a tomar una copa.
—¿Tú crees que hará algo? —preguntó ella.



—Fue culpa suya —contestó Rebus—. Si continúa
acosándote ya sabe a qué atenerse.

—¿A desaparecer del mapa, te refieres?
—Yo no hice más que defenderme, Siobhan. Tú lo viste —

replicó él mirándola a los ojos hasta que ella asintió.
Era cierto: Fairstone se había abalanzado sobre él y

Rebus le había empujado hacia la mesita con intención de
neutralizarle, pero se había roto la pata y cayeron al suelo
durante el forcejeo. Todo había sucedido en un abrir y
cerrar de ojos. Fairstone, con la voz temblorosa de rabia,
masculló que se largaran. Rebus le amenazó repitiéndole
que «no se acercara a la sargento Clarke».

—Lárguense los dos.
—Se acabó, vámonos —había dicho Siobhan agarrando a

Rebus del brazo.
—No estés tan segura —farfulló Fairstone escupiendo

saliva.
—Más vale que sí, amigo, si no quiere que empecemos

con los fuegos artificiales —fue lo último que dijo Rebus.
Siobhan quiso preguntarle qué había querido decir, pero

lo que hizo fue invitarle a la última copa. Aquella noche, en
la cama, se quedó adormecida mirando fijamente el techo
hasta que de pronto se despertó aterrorizada; se tiró al
suelo invadida por una oleada de adrenalina y salió del
dormitorio a gatas, convencida de que moriría si se
incorporaba. Superado el ataque, se puso de pie
apoyándose en la pared del pasillo y volvió despacio a la
cama, donde se tumbó hecha un ovillo.


