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«Ita res accendent lumina rebus».
ANONIMO

«No se vislumbra el final».
JAMES HUTTON, cientifico, 1785



PRIMER DiA

MARTES



—No hay mas misterio —dijo la sargento detective Siobhan
Clarke—. Herdman perdié la chaveta.

Estaba sentada junto a una cama del recién inaugurado
hospital Royal Infirmary de Edimburgo, un gran edificio al
sur de la ciudad, en una zona llamada Little France. Habia
sido construido sobre un solar muy caro, pero ya habia
quejas por falta de espacio para servicios y aparcamiento.
Siobhan habia encontrado un hueco en un lugar prohibido,
y fue lo primero que le comenté al inspector John Rebus al
llegar. Rebus tenia las manos vendadas hasta las muifiecas.
Le sirvid un poco de agua tibia y él ahueco las manos para
llevarse el vaso de plastico a la boca con cuidado mientras
ella le observaba.

—¢Has visto? No he derramado ni una sola gota —
comentd bromeando.

Pero al intentar dejarlo en la mesilla lo estroped todo. Le
resbaldé entre las manos, golped contra el suelo y Siobhan
lo cazé al vuelo.

—Buena parada —anadio Rebus.

—Bah, estaba vacio; no habria caido nada.

A partir de aquel momento, Siobhan no dijo mas que
banalidades, eludiendo todas las preguntas que ansiaba



plantearle, y explayandose, en su lugar, en los pormenores
de la masacre de South Queensferry.

Tres muertos. Un herido. Una tranquila ciudad costera al
norte de Edimburgo. Un colegio de pago mixto para
alumnos entre cinco y dieciocho anos. Seiscientos
matriculados, ahora dos menos.

El tercer cadaver era el del asesino, que se habia volado
los sesos. Ningun misterio, como decia Siobhan.

Salvo el mévil.

—Era como ti —anadido—. Quiero decir que era un militar
retirado. Creen que el moévil fue su resentimiento contra la
sociedad.

Rebus advirtié que mantenia con firmeza las manos en
los bolsillos de la chaqueta, y se imaginé que estaria
apretando los punos inconscientemente.

—Los periédicos dicen que tenia un negocio —comento
él.

—Tenia una lancha motora. Llevaba a gente a hacer esqui
acuatico.

—:Y era un resentido?

Ella se encogio de hombros. Rebus sabia que estaba
deseando meter baza, cualquier pretexto con tal de apartar
su mente de la otra investigacion; interna esta vez, y con
ella de protagonista.

Siobhan miraba a la pared por encima de la cabeza de
Rebus, como si hubiera algo que le interesara, ademas de
la pintura y el aparato de oxigeno.

—No me has preguntado qué tal estoy —se quejé Rebus.



—:Como te encuentras? —dijo ella volviendo la vista
hacia él.

—Estoy harto de estar aqui. Gracias por tu interés.

—Solo estas aqui desde ayer por la noche.

—A mi me parece mas.

—:Qué han dicho los médicos?

—Hoy todavia no me ha visto nadie. Me da igual lo que
me digan, esta tarde me marcho.

—¢Y después qué?

—:Qué quieres decir?

—No puedes volver a la comisaria —anadié. Observaba
fijamente las manos vendadas—. ¢Cémo vas a conducir o
escribir informes? ¢Y coger el teléfono?

—Me las arreglaré —repuso Rebus y mird a su alrededor
para eludir su mirada.

Estaba rodeado de hombres mucho mayores que él, igual
de pélidos. Era evidente que la dieta escocesa habia hecho
estragos en ellos. Un tipo tosia por un cigarrillo. Otro
parecia tener problemas respiratorios. Obesos con el
higado hinchado, asi eran la mayoria de sus paisanos.
Rebus levantd el brazo para pasarselo por la mejilla
izquierda y notd que la tenia rasposa. Su barba tendria el
mismo color gris plateado que las paredes de la sala.

—Me las arreglaré —repiti6 rompiendo el silencio,
mientras bajaba el brazo y se arrepentia de haberlo
levantado. Los dedos chispeaban de dolor—. ¢Te han dicho
algo? —pregunté.

—:De qué?



—Vamos, Siobhan...

Ella le miré sin pestanear. Saco las manos de los bolsillos
y se incliné hacia delante.

—Esta tarde tengo otra sesion.

—:Con quién?

—Con la jefa.

Se referia a la comisaria jefe Gill Templer. Rebus asintio,
alegrandose de que el asunto no hubiera llegado a las altas
esferas.

—¢Qué piensas decirle? —pregunté.

—No hay nada que decir. Yo no tuve nada que ver con la
muerte de Fairstone. —Hizo una pausa, dejando otra
pregunta en el aire: «¢Y tu?». Parecia esperar a que él
dijera algo, pero Rebus callaba—. Preguntara por ti, cémo
has acabado aqui —anadio.

—Porque me escaldé —replicé Rebus—. Es absurdo, pero
fue asi.

—Ya sé que eso fue lo que dijiste...

—No, Siobhan, es lo que sucedid. Pregunta a los médicos
si no me crees —afnadié mirando de nuevo alrededor—. Si
es que consigues ver a alguno.

—Seguro que estaran escarbando el suelo en busca de
aparcamiento.

No tenia mucha gracia, pero Rebus sonrié. Comprendia
que ella no iba a insistir y su sonrisa era de gratitud.

—:Quién se encarga de lo de South Queensferry? —
preguntd para cambiar de tema.

—Creo que el inspector Hogan.



—Bobby es un buen tipo. Si puede atar cabos rapido, lo
hara.

—Sera un circo mediatico. Grant Hood llevaré la prensa.

—¢Se lo han llevado de St Leonard’s? —dijo Rebus
pensativo—. Razén de mas para que yo vuelva.

—Sobre todo si a mi me suspenden.

—No lo haran, Siobhan. Como acabas de decir, no tuviste
nada que ver con Fairstone. Para mi fue un accidente. Y
ahora que hay un caso mas importante, quizas el asunto
muera de muerte natural, por asi decirlo.

—«Un accidente» —repitié Siobhan.

Rebus asintio.

—No te preocupes. A menos, claro, que de verdad te
cargaras a ese cabron.

—John... —le advirtio6 ella.

El sonrid y consiguié esbozar un guifio.

—Era una broma —anadio—. Sé de sobra a quién va a
echarle la culpa Gill de lo de Fairstone.

—Murié en un incendio, John.

—:Y eso quiere decir que yo lo maté? —replicé Rebus.
Levantdo las manos y las gir6 a un lado y a otro—.
Quemaduras, Siobhan. Simplemente.

Ella se levanto.

—Si ta lo dices, John...

Se quedd clavada junto a la cama mientras €l bajaba las
manos, reprimiendo el fuerte dolor.

En ese momento llegé una enfermera comentando algo
sobre un cambio de vendaje.



—Me voy ya —dijo Siobhan—. Me horroriza pensar que
hicieras semejante tonteria por mi —anadio.

El comenzé a menear despacio la cabeza, mientras ella le
daba la espalda y echaba a andar.

—iNo pierdas la fe, Siobhan! —anadié Rebus alzando la
VOZ.

—¢Es su hija? —pregunté la enfermera por entablar
conversacion.

—Es una amiga; una companera de trabajo.

—¢:Tienen algo que ver con la Iglesia?

—c:Por qué lo pregunta? —replicé Rebus haciendo una
mueca en cuanto ella comenzd a arrancarle las vendas.

—Como hablaba de la fe...

—Es que en mi trabajo es fundamental. —Hizo una pausa
—. ¢No es lo mismo en el suyo?

—¢En el mio? —replicé la enfermera sonriendo sin ni
siquiera levantar la vista. Era bajita, del montén, seria—.
No puedo esperar a que la fe le cure. ;Cémo se hizo esto?
—inquirié al ver las ampollas.

—Con agua hirviendo —contesté él; notaba un lento
reguero de sudor en las sienes. «Puedo controlar esta clase
de dolor», penso. Sus problemas eran otros—. ¢(No puede
ponerme algo mas ligero que un vendaje?

—¢Tiene ganas de irse ya?

—Tengo ganas de coger una taza sin tirarla. —«O un
teléfono», pensdo—. Ademads, seguro que hay alguien en lista
de espera que necesita la cama mas que yo.

—Muy civico, si, senor. Habra que esperar a ver qué dice



el médico.

—¢:Y qué médico sera?

—OQOiga, tenga un poco de paciencia.

Paciencia era lo inico para lo que no tenia tiempo.

—A lo mejor viene alguien mas a visitarle —anadié la
enfermera.

Lo dudaba. Nadie excepto Siobhan sabia que estaba alli.
Le habia pedido a una enfermera que la llamara, para que
le dijese a Templer que estaria uno o dos dias de baja. Y
Siobhan habia acudido corriendo al hospital. Quizd lo
supiera, quizd por eso habia preferido llamarla a ella que
hacerlo a comisaria.

Eso habia sucedido la tarde anterior. Por la manana,
como el dolor era insoportable, habia ido a ver a su médico
de cabecera, pero le examindé un doctor interino, que le
aconsejo que fuera al hospital. Se fue a urgencias en taxi y
se vio en el apuro de tener que aguantar al taxista
hurgando en sus pantalones para cobrarse.

—:Se ha enterado del tiroteo en ese colegio? —pregunto
el taxista.

—Probablemente alguna pistola de aire comprimido.

Pero el hombre negé con la cabeza.

—No, no, ha sido peor, segun la radio.

En urgencias tuvo que esperar hasta que por fin le
vendaron las manos, pues las heridas no revestian
gravedad suficiente para ingresarle en la unidad de
quemados de Livingston. Sin embargo, como tenia bastante
fiebre, optaron por hospitalizarle y le trasladaron a Little



France. Penso que tal vez quisieran tenerle en observacién
por si sufria un colapso. O que temieran que fuese uno de
esos individuos que se autolesionan. Pero nadie habia ido a
interrogarle; quedaba la posibilidad de que le retuvieran
hasta que algun psiquiatra se ocupara de él.

Pensé en Jean Burchill, la tUnica persona que podria
echarle de menos, aunque ultimamente las cosas se habian
enfriado. Solo pasaban la noche juntos cada diez dias maés o
menos. Hablaban a menudo por teléfono, y a veces se veian
para tomar café por la tarde. Ya casi era algo rutinario.
Recordé que hacia unos anos habia salido con una
enfermera una temporada. No sabia si seguiria trabajando
en Edimburgo; podia preguntarlo, el problema era que no
recordaba su nombre, algo que le sucedia a veces con otras
personas. Bah, no era tan importante, simplemente parte
del proceso de envejecimiento. Aunque lo cierto era que,
cuando acudia a los tribunales a testificar, cada vez tenia
mas necesidad de consultar sus apuntes. Diez aflos atras no
necesitaba notas ni verificaciones; actuaba muy seguro de
si mismo, circunstancia que impresionaba al jurado, segun
le comentaban los abogados.

—Ya estd. —La enfermera se incorporé. Le habia puesto
crema y gasa en las manos y vendas nuevas—. ¢Se siente
mejor?

Rebus asintid. Sentia cierto frescor en la piel, pero sabia
que no duraria mucho.

—c:Tiene que tomar algun otro analgésico?

Era una pregunta retérica. La enfermera miré el grafico



clinico de los pies de la cama. Rebus lo habia examinado al
levantarse para ir al lavabo y comprob6 que solo indicaba
la temperatura y la medicacion. No habia ninguna
anotacién criptica para entendidos. Ningun registro de lo
que contd al ser ingresado.

«Estaba preparando un bano caliente... y resbalé».

El médico habia reaccionado con un carraspeo, lo cual le
dio a entender que aceptaria cualquier explicacién sin
tener que creérsela forzosamente. Era un hombre con
exceso de trabajo y falta de sueno, su cometido no era
indagar. Era un médico, no un policia.

—c:Le doy paracetamol? —anadié la enfermera.

—¢No podria traerme una cerveza para tragarlo?

La mujer esgrimid otra vez su sonrisa profesional. En los
anos que llevaba trabajando en el Servicio Nacional de
Salud, era la primera vez que oia algo semejante.

—Veré qué puede hacerse.

—Es usted un &angel —dijo Rebus sorprendido de si
mismo.

Era la clase de comentario que haria un paciente
cualquiera, uno de esos confortables clichés. Como la
enfermera ya se iba, pensé que quizd ni le habria oido.
Quizd fuera el ambiente del hospital. Te afectaba aun sin
estar enfermo, te disminuia el ritmo, te volvia sumiso: te
institucionalizaba. Quiza fuese la influencia del color de las
paredes, del murmullo de fondo. O puede que fuera la
calefaccién. En St Leonard’s tenian un calabozo especial
para los «chalados» pintado de color rosa intenso,



supuestamente para apaciguarlos. ¢(No utilizarian en los
hospitales la misma psicologia? Lo 1ultimo que les
interesaba era un paciente borde y quejica que se levantara
de la cama cada dos por tres. De ahi que hubiesen tantas
mantas, tan bien remetidas por debajo de la colcha para
entorpecer sus movimientos. Quedaos ahi tranquilos... la
almohada bien mullida... disfrutad del calor y de la luz sin
alborotar. Pensé que si aquella situacién se prolongaba se
olvidaria hasta de su nombre, le tendria sin cuidado todo lo
demads, se olvidaria del trabajo y no habria ya Fairstone ni
locos que disparasen a los alumnos de un colegio...

Se puso de lado e hizo fuerza con las piernas para
librarse de las sabanas. Era un esfuerzo doble, como el de
Houdini con una camisa de fuerza. El hombre de la cama
de al lado habia abierto los ojos y le observaba. Rebus le
hizo un guino en el momento en que conseguia liberar los
pies.

—Siga cavando. Yo voy a dar un paseo para sacudirme la
tierra del pantalon —le dijo.

El hombre no parecié captar la ironia.

Siobhan habia vuelto a St Leonard’s y se estaba haciendo la
remolona frente a la maquina de bebidas. Un par de
policias uniformados comian un bocadillo y patatas fritas
en una mesa de la cantina. Desde el pasillo donde estaba la
maquina se veia el aparcamiento. Si fuera fumadora,
tendria una excusa para salir afuera, donde habia menos
posibilidades de que Gill Templer diera con ella. Pero no



fumaba. Podia camuflarse en el gimnasio mal ventilado al
fondo del pasillo o ir hasta los calabozos, pero nada
impediria que Templer la atrapara por megafonia, porque
seguro que se enteraba de que habia llegado a la
comisaria. En St Leonard’s no habia manera de esconderse.
Pulsé el botéon de las Coca-Colas sabiendo que los dos
agentes de uniforme hablarian de lo mismo que todo el
mundo: de los tres muertos del colegio.

Por la manhana Siobhan habia hojeado los periddicos.
Habia fotos pixeladas de las victimas, los dos eran chicos,
diecisiete anos. Todos los periodistas hablaban de
«tragedia», «terrible pérdida», «conmocion» y
«carniceria», y afadian abundante informacion sobre la
efervescente cultura pistolera de Gran Bretana, la
inseguridad en las escuelas y anteriores casos de asesinos
que se suicidaban. Observé las fotos del asesino. Por lo
visto, la prensa solo habia obtenido tres fotos. Una de ellas
mostraba algo més parecido a un fantasma que a un ser de
carne y hueso; en otra se veia a un tipo vestido con un
mono, que agarraba un cabo para subir a bordo de una
lancha, sonriente y mirando a la camara. Siobhan pensoé
que seria un anuncio de su negocio de esqui acuatico.

La tercera era una fotografia de carné de cuando el
hombre hacia el servicio militar. Se llamaba Herdman: Lee
Herdman, treinta y seis afos, residente en South
Queensferry y era propietario de una lancha fueraborda.
Habia también fotos del almacén donde tenia instalado el



negocio. «A un kildmetro escaso del escenario de la
tragedia», comentaba un periddico.

Como exmilitar, era muy posible que tuviera facil acceso
a un arma. Habia conducido hasta el colegio, aparcé junto a
los coches de los profesores. Dejo la puerta abierta, porque
sin duda tenia prisa. Los testigos le vieron irrumpir en el
edificio y, una vez dentro, fue directamente a la sala comun
donde en aquel momento habia tres personas. Dos de ellas
estaban ahora muertas, y la tercera, herida. A continuacion
se matd de un disparo en la sien. Eso era todo. Las criticas
comenzaban a llover: ;Cémo era posible, por Dios bendito,
que después de lo de Dunblane, cualquier desconocido
pudiera entrar por las buenas en un colegio? ¢Habia dado
sefnales Herdman de estar a punto de estallar? ¢Era culpa
de los médicos o de los asistentes sociales? ;Del Gobierno?
De cualquiera. Tenia que ser culpa de alguien. Era absurdo
echarsela a Herdman, que estaba muerto. Hacia falta un
chivo expiatorio. Siobhan estaba segura de que al dia
siguiente saldrian a colacion los tdpicos habituales: la
violencia en la cultura actual, el cine y la television, el
estrés de la vida moderna. Luego volveria la calma. Un dato
le llamo la atencion: tras el endurecimiento de las leyes
sobre posesion de armas en el Reino Unido, a raiz de la
matanza de Dunblane, las agresiones con armas habian
aumentado. Seguro que los grupos de presion a favor de las
armas sabrian arrimar el agua a su molino.

Uno de los motivos por los que en St Leonard’s todos
hablaban del suceso era porque el padre del superviviente



era miembro del Parlamento escocés, y no un diputado
cualquiera. Seis meses atrds, Jack Bell habia sido
protagonista de un incidente con la policia, que le habia
detenido cuando paseaba en coche por la zona de
prostituciéon de Leith. Los vecinos del barrio se habian
manifestado varias veces exigiendo la intervencion policial
y la policia habia respondido con una redada nocturna, en
la que, entre otros, pescaron a Jack Bell.

Bell habia reivindicado su inocencia, alegando que estaba
alli exclusivamente por «motivos de investigacién»; su
esposa lo habia corroborado, la mayoria de su partido
también y la cupula policial habia optado por dar carpetazo
al asunto. Pero entretanto los periddicos se habian cebado
con Bell, y el diputado habia acusado a la policia de actuar
confabulada con la «prensa basura» y de acosarle por ser
quien era.

El resentimiento de Bell se propagé de tal modo que
denuncio6 varias veces en el Parlamento la ineficacia de las
fuerzas policiales y la necesidad de un cambio. Y ahora en
los ambientes policiales todos opinaban que causaria
problemas.

A Bell lo habian detenido agentes de la comisaria de
Leith, encargada, precisamente, del crimen del colegio Port
Edgar.

Ademas, South Queensferry era de su jurisdiccion.

Y por si aquello fuera poco, una de las victimas era hijo
de un juez.

Todo lo cual conducia al segundo motivo por el que se



habia convertido en el tema del dia en St Leonard’s. Se
sentian excluidos. Siendo jurisdicciéon de Leith, no les
quedaba otra opcién que esperar a que pidieran refuerzos.
Pero Siobhan lo dudaba. El caso estaba claro, asesino y
victimas yacian en el depdsito. Aunque para que Gill
Templer...

—iSargento Clarke, preséntese en el despacho de
jefatura!

El imperioso graznido surgié de un altavoz en el techo
justo encima de su cabeza. Los dos agentes de la cantina se
volvieron para mirarla y ella dio un sorbo a la lata
procurando no inmutarse, pero sintiéo un escalofrio que no
tenia que ver con el frescor de la bebida.

—iSargento Clarke, preséntese en el despacho de
Jefatura!

Estaba delante de la puerta de cristal. Fuera, en el
aparcamiento, su coche ocupaba su hueco obedientemente.
¢Qué haria Rebus, marcharse o esconderse? No pudo
contener una sonrisa al encontrar la respuesta: ni una cosa
ni otra; seguramente subiria los escalones de dos en dos
hasta el despacho de la jefa convencido de que él tenia
razon y de que ella, dijera lo que dijera, estaba equivocada.

Tir6 la lata y se dirigio a la escalera.

—¢:Sabe por qué queria verla? —pregunté la comisaria Gill
Templer.

Estaba sentada detrds de su escritorio, lleno de papeles
con el trabajo del dia. Templer era responsable de la



Divisién B, que comprendia tres comisarias del sur de
Edimburgo cuya jefatura estaba en St Leonard’s. Su trabajo
no era tan arduo como otros, aunque la situacién cambiaria
cuando finalmente trasladaran el Parlamento escocés a la
nueva sede que estaban construyendo al pie de Holyrood
Road. Templer dedicaba ya una desproporcionada cantidad
de tiempo a reuniones sobre las necesidades del nuevo
Parlamento, y Siobhan sabia cuanto lo detestaba. Nadie se
hacia policia por amor al papeleo. Sin embargo, el
presupuesto y los gastos ocupaban cada vez maéas su
trabajo; los comisarios que resolvian sus investigaciones
sin sobrepasar el presupuesto eran ejemplares raros, y los
que lo rebajaban, seres de otro planeta.

Siobhan se daba cuenta de que a Templer aquello le
pasaba factura. Siempre habia tenido un aspecto hostil.
Comenzaba a tener canas. O no lo habia advertido o no
tenia tiempo para tenirselas. Empezaba a perder la batalla
contra el tiempo, y Siobhan se pregunté qué precio le
harian pagar para ascender. Suponiendo que aun siguiera
teniendo una carrera en la policia.

Templer parecia preocupada mientras rebuscaba en un
cajon de su escritorio. Finalmente se dio por vencida y lo
cerr0 para centrarse en Siobhan. Al mirarla, bajo la
barbilla, lo que le endurecié la mirada. Siobhan detecté los
acentuados pliegues que le surcaban el cuello y la boca, y
comprobd que habia engordado cuando cambié de postura
en la butaca y se estird la chaqueta por debajo del pecho.
Demasiada comida rapida o exceso de cenas oficiales con



los jefazos. Siobhan, que aquella mafana habia ido al
gimnasio a las seis, se enderezdé e irguid ligeramente la
cabeza.

—Supongo que serda por lo de Martin Fairstone —dijo
anticipandose a Templer y dando el primer golpe del
combate. Al ver que callaba, prosiguié—: Yo no tuve nada
que ver...

—c:Dénde esta John? —corto, tajante, Templer.

Siobhan trago saliva.

—No estd en su casa —continu6 Templer—. Envié a
alguien para que lo comprobara. Y segun dice usted se ha
tomado dos dias de baja por enfermedad. ;Donde esta,
Siobhan?

—Y0 no...

—EIl caso es que hace dos dias vieron a Martin Fairstone
en un bar. Nada raro, salvo que le acompanaba un tipo muy
parecido al inspector Rebus. Un par de horas después el tal
Fairstone perece achicharrado en la cocina de su casa. —
Hizo una pausa—. Eso suponiendo que aun viviera cuando
se inicié el fuego.

—Senora, de verdad que yo no...

—A John le gusta protegerla, ¢verdad, Siobhan? No hay
nada malo en ello. John tiene algo de caballero medieval, ¢a
que si? Siempre anda buscando algiun dragdén con quien
enfrentarse.

—Este caso no tiene nada que ver con el inspector Rebus,
senora.

—Entonces ¢por qué se esconde?



—A mi no me consta que se haya escondido.

—¢Entonces le ha visto? —Una simple pregunta que
Templer acompand de una sonrisa—. Me apostaria algo.

—No estd en condiciones de venir a comisaria —replicé
Siobhan, consciente de que su defensa iba perdiendo
fuerza.

—Si no puede venir aqui, estaré encantada de que me
lleve hasta él.

Siobhan se vio desarmada.

—Antes tendré que decirselo.

Templer negé con la cabeza.

—Esto no es negociable, Siobhan. Por lo que me dijo,
Fairstone la acosaba y le puso un ojo morado.

Siobhan se llevd involuntariamente la mano al pémulo
izquierdo. Casi no quedaba marca. Apenas una sombra que
podia disimular con maquillaje o apelando al cansancio,
pero todavia se le notaba cuando se miraba en el espejo.

—Y ahora ha muerto —prosiguié6 Templer— en un
incendio posiblemente provocado. Asi que comprendera
que tengo que hablar con todos los que le vieron aquella
noche. —Otra pausa—. ¢(Cuando le vio por ultima vez,
Siobhan?

—¢A quién, a Fairstone o a Rebus?

—A los dos, ya que estamos.

Siobhan no contesté. Trat6 de agarrarse a los brazos
metalicos de su asiento, pero no tenia. Era nuevo y mas
incomodo que el viejo. En ese momento advirtidé que la
poltrona de Templer era también nueva y que estaba



ligeramente mas elevada. Un truco para cobrar ventaja
sobre las visitas... lo que significaba que la gran jefa
necesitaba tales artificios.

—Con todo respeto —dijo Siobhan tras hacer una pausa
—. Creo que no estoy preparada para contestar, senora.

Se levantd sin estar segura de volver a sentarse si Gill
Templer se lo mandaba.

—Es muy decepcionante, sargento Clarke —dijo Templer
con voz fria; prescindia de su nombre de pila—. ¢(Le dira a
John que hemos hablado?

—Lo que usted diga.

—Espero que tengan una buena coartada por si abrimos
una investigacion.

Siobhan asintié a la amenaza. Bastaria con una peticion
de la jefa para que aparecieran los de expedientes con sus
carteras llenas de preguntas y sospechas. El Departamento
de Expedientes Disciplinarios.

—Gracias, senora —se limitdo a decir antes de abrir la
puerta y cerrarla al salir.

Habia un lavabo en el pasillo; entré y fue a sentarse en el
cubiculo. Abrié una bolsa de papel que llevaba en el bolsillo
y respiré dentro. La primera vez que tuvo un ataque de
panico temié hallarse al borde de un paro cardiaco: el
corazoén le latia con fuerza, no le respondian los pulmones y
sentia una oleada de electricidad por todo el cuerpo. El
meédico le recomendé tomarse unos dias de descanso. Ella
habia acudido a la consulta convencida de que la enviaria
al hospital a hacerse pruebas, pero el médico le sugirié que



comprara un libro sobre su enfermedad. Lo encontré en
una farmacia. El primer capitulo describia todos sus
sintomas y sugeria algunas medidas. Cortar la cafeina y el
alcohol, la sal y las grasas y, en caso de ataque, respirar
dentro de una bolsa de papel.

El médico le dijo que tenia la tension un poco alta y le
sugirié hacer ejercicio. Habia empezado a ir una hora antes
a la comisaria para pasar por el gimnasio al final del dia. Se
habia propuesto también ir a nadar a la piscina
Commonwealth, que estaba muy cerca.

—Soy cuidadosa con las comidas —le habia comentado al
meédico.

—Bien, haga una lista a lo largo de una semana —anadi6
él; pero de momento no se habia molestado y seguia
olvidandose el banador.

Demasiado facil echarle la culpa a Fairstone.

Fairstone habia comparecido ante el tribunal con dos
cargos: allanamiento de morada y agresion. Una vecina le
desafié cuando escapaba y Fairstone le hundio la cabeza
contra la pared de una patada. Fue tal el impacto que se le
quedd marcada la suela de la zapatilla en la cara. Siobhan
presté declaracién como mejor supo, pero no pudieron
encontrar la zapatilla, ni tampoco nada de lo sustraido en
casa de Fairstone. La vecina, por su parte, describié al
agresor, reconocié su foto en las fichas policiales y lo
identific6 en una rueda de sospechosos. Pero habia
problemas y el fiscal los habia detectado de inmediato: no
habia huellas en el lugar del crimen y nada que incriminara



a Fairstone salvo por el hecho de que era un ladrén
condenado en otras ocasiones por agresion.

—Habria estado bien encontrar la zapatilla —comentd el
fiscal jefe mesandose la barba al tiempo que preguntaba si
no convendria retirar los dos cargos a cambio de un
arreglo.

—¢Y que le den un cachete y se vaya a su casa como Si
nada? —habia replicado Siobhan.

En el juicio, la defensa arguyo ante Siobhan que la
primera descripcion de la vecina apenas se correspondia
con el aspecto fisico del imputado. La incertidumbre de la
victima tampoco ayudé, y la defensa lo explotd al maximo.
Siobhan dio tantas pistas como pudo para probar los
antecedentes del acusado, pero finalmente el juez no tuvo
mas remedio que atender a las protestas del defensor y
amonestarla.

—Es el ultimo aviso, sargento Clarke —le dijo—. Asi que,
si no tiene algin motivo para malmeter contra la Corona, le
sugiero que a partir de ahora medite mas cuidadosamente
sus respuestas.

Fairstone le acababa de clavar la mirada
deliberadamente, y después, tras el veredicto de inocencia,
sali6 del tribunal a grandes zancadas, como si tuviese
muelles en los talones de sus zapatillas nuevas, y la agarré
del hombro.

—Esto es una agresion —dijo ella; trataba de disimular lo
furiosa y frustrada que se sentia.

—Gracias por sacarme de ahi —replico él—. Tal vez algun



dia te devuelva el favor. Ahora voy al pub a celebrarlo.
¢Cuadl es tu veneno favorito?

—Desaparece por la alcantarilla mas cercana, ¢me oyes?

—Creo que me he enamorado —anadié él.

Esboz6 una amplia sonrisa en su rostro delgaducho
mientras alguien le llamaba a gritos. Era su novia, una
rubia teniida vestida con chandal. En una mano sostenia un
paquete de cigarrillos, v en la otra el movil, pegado a la
oreja. Ella y otros dos amigos eran su coartada.

—Creo que te reclaman.

—Pero yo te quiero a ti, Siob.

—c:Me quieres? —replicé Siobhan y aguardd a que él
asintiera—. Entonces avisame la proxima vez que le vayas a
pegar a una desconocida.

—Dame tu numero de teléfono.

—Bscalo en el listin, en la seccién «Policia».

—iMarty! —gruné la novia.

—Nos veremos, Siob —afadidé él, sin dejar de sonreir,
caminando de espaldas unos pasos antes de darse la vuelta.

Siobhan fue directamente a St Leonard’s para repasar el
expediente de Fairstone. Al cabo de una hora le pasaron
una llamada de centralita. Era él, desde un bar. Colgé. Diez
minutos mas tarde volvia a insistir... y otra vez diez minutos
después.

Y al dia siguiente.

Y toda la semana siguiente.

Al principio no supo cédmo reaccionar. Dudaba de que sus
silencios funcionaran. Mas bien parecian divertirle y



animarle a insistirr Rez6 por que se cansara, por que
encontrara otra distraccion. Entonces, un buen dia,
aparecié por la comisaria, e intentd seguirla hasta casa.
Ella se dio cuenta y le hizo caminar de un lado para otro
mientras pedia ayuda por el movil. Se lo llevé un coche
patrulla. Al dia siguiente volvid a verle, fuera del
aparcamiento, en la parte trasera de la comisaria. Le
esquivo saliendo a pie por la puerta principal y cogié un
autobus.

Sin embargo, Fairstone no desistia. Siobhan comprendié
que lo que habia empezado como una broma pesada se
estaba convirtiendo en algo mas serio. Asi que invocé a una
de sus mejores piezas. Rebus, de todos modos, se habia
dado cuenta: las llamadas a las que no respondia, las veces
que la sorprendia mirando por la ventana, su modo de
mirar a un lado y a otro cuando salian de servicio.
Finalmente se lo conté y ambos fueron a hacerle una visita
al piso de proteccion oficial que tenia en Gracemount.

La cosa habia empezado mal, y Siobhan comprendio
enseguida que su «pieza» jugaba segun sus reglas. Hubo
un forcejeo en el que la pata de una mesa se quebro, y la
chapa de pino dejé al descubierto el aglomerado. Siobhan
se sintié peor que nunca; débil por haber embarcado a
Rebus en aquello en vez de resolverlo sola; temblando,
torturada, sabiendo de antemano lo que sucederia, dejo
que sucediera. Era instigadora y cobarde.

En el camino de vuelta pararon a tomar una copa.

—¢ T crees que hara algo? —pregunto ella.



—Fue culpa suya —contest6 Rebus—. Si continta
acosandote ya sabe a qué atenerse.

—¢A desaparecer del mapa, te refieres?

—Yo no hice méas que defenderme, Siobhan. Tu lo viste —
replicé él mirandola a los ojos hasta que ella asintio.

Era cierto: Fairstone se habia abalanzado sobre él y
Rebus le habia empujado hacia la mesita con intencién de
neutralizarle, pero se habia roto la pata y cayeron al suelo
durante el forcejeo. Todo habia sucedido en un abrir y
cerrar de ojos. Fairstone, con la voz temblorosa de rabia,
mascullé que se largaran. Rebus le amenazé repitiéndole
gue «no se acercara a la sargento Clarke».

—Larguense los dos.

—Se acabo, vdmonos —habia dicho Siobhan agarrando a
Rebus del brazo.

—No estés tan segura —farfullé Fairstone escupiendo
saliva.

—Mas vale que si, amigo, si no quiere que empecemos
con los fuegos artificiales —fue lo ultimo que dijo Rebus.

Siobhan quiso preguntarle qué habia querido decir, pero
lo que hizo fue invitarle a la ultima copa. Aquella noche, en
la cama, se quedd adormecida mirando fijamente el techo
hasta que de pronto se despertd aterrorizada; se tiré al
suelo invadida por una oleada de adrenalina y salio del
dormitorio a gatas, convencida de que moriria si se
incorporaba. Superado el ataque, se puso de pie
apoyandose en la pared del pasillo y volvié despacio a la
cama, donde se tumbd hecha un ovillo.



