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SI TUVIERA QUE ENUMERAR TODO AQUELLO EN LO QUE ME AYUDA,
ESTA DEDICATORIA SERÍA MÁS LARGA QUE LA PROPIA NOVELA.

ASÍ QUE ME LIMITARÉ A DECIR: PARA JANE, MI ESPOSA,
CON UN AGRADECIMIENTO MUY ESPECIAL.
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Nathan Rubin murió porque adoptó una actitud desafiante.
Pero no como cuando haces algo en una guerra que te vale
una medalla, sino por la típica explosión de rabia que hace
que te maten en mitad de la calle.

Había salido temprano de casa, como siempre hacía seis
días a la semana, cincuenta semanas al año. Un desayuno
prudente, apropiado para un hombre bajito con propensión
a coger peso que pretendía mantenerse en forma a sus
cuarenta y tantos. Un largo paseo por los pasillos
alfombrados de la casa que tenía junto al lago, apropiada
para una persona que ganaba mil dólares en cada uno de
esos trescientos días que trabajaba al año. Pulsó el botón
que abría la puerta del garaje con el pulgar y arrancó el
silencioso motor de su caro sedán de importación con un
giro de muñeca. Un CD en el reproductor, marcha atrás por
el camino de gravilla por el que se accedía al garaje, un
toque suave al freno, otro ligero a la palanca de cambios,
un pequeño acelerón y el último trayecto corto de su vida
había empezado. Seis cuarenta y nueve de la mañana.
Lunes.

El único semáforo que tenía de camino al trabajo estaba
verde, que fue, como quien dice, la causa inmediata de su



muerte. Porque implicó que, mientras aparcaba en la
aislada parcela que había detrás del edificio en el que
trabajaba, al preludio de la Fuga en si menor de Bach aún
le quedaran treinta y ocho segundos. Permaneció sentado y
lo escuchó hasta que el último acorde de órgano dejó de
resonar y se hizo el silencio, lo que implicó que, al bajar del
coche, los tres hombres ya estaban lo bastante cerca como
para que él se diera cuenta de que el acercamiento tenía
alguna intención. Así que se quedó observándolos. Ellos
miraron para otro lado y cambiaron de dirección, los tres al
mismo tiempo, como bailarines o soldados. Se volvió hacia
su edificio. Empezó a caminar. Pero se detuvo. Miró atrás.
Los tres hombres estaban alrededor de su coche.
Intentando abrir las puertas.

—¡Eh! —les gritó.
El corto y universal sonido de la sorpresa, el enfado y el

desafío. El típico sonido instintivo que un ciudadano serio
pero ingenuo emite cuando algo no debería estar pasando.
El típico sonido instintivo que hace que maten a un
ciudadano serio pero ingenuo. Se dirigió de vuelta a su
coche. Le superaban en número por tres a uno, pero tenía
la razón, lo que hizo que se creciera y se sintiera confiado.
Avanzaba a zancadas y se sentía furioso, en forma y
convencido de que controlaba la situación.

Pero esas sensaciones eran ilusorias. Un tipo blando y de
un barrio residencial como él jamás iba a controlar una
situación así. Su buen estado de forma no era más que el
típico tono saludable que consigues en el gimnasio. No



valía para nada. Sus tensos abdominales se hicieron añicos
después del primer golpe, muy violento. Su cara se contrajo
en una mueca mientras se inclinaba hacia delante y unos
nudillos muy duros le hicieron puré los labios y le
destrozaron los dientes. Unas manos rudas y unos brazos
nervudos lo cogieron y lo levantaron del suelo como si no
pesase nada. Le arrebataron las llaves y le pegaron una
hostia en el oído. Se le llenó la boca de sangre. Lo tiraron al
suelo y unas botas de suela gruesa le pisotearon la espalda.
Luego, las tripas. Luego, la cabeza. Su vista se fundió a
negro como una televisión durante una tormenta. El
mundo, sencillamente, desapareció de su vista. Se colapsó,
como una conexión telefónica que se va perdiendo, y
balbuceó hasta quedarse en silencio.

Por eso murió, porque adoptó una actitud desafiante.
Pero no murió en ese momento. Murió bastante más tarde,
después de que ese segundo de valentía se convirtiera en
largas horas de miserables boqueadas de miedo, y después
de que esas largas horas de miserables boqueadas de
miedo dieran paso a largos minutos de alaridos de pánico.

Jack Reacher, en cambio, seguía vivo porque era precavido.
Y era precavido porque oía un eco de su pasado. Y no solo
tenía muchísimo pasado, sino que el eco provenía de la
peor de las partes de este.

Había servido durante trece años en el ejército y la única
vez que le habían herido no había sido con una bala, sino
con un fragmento de la mandíbula de un sargento del



Cuerpo de Marines. Reacher había estado destacado en
Beirut, en el complejo estadounidense que había junto al
aeropuerto. Un día, atacaron el complejo con un camión
bomba. Reacher estaba en la verja de entrada. El sargento
estaba cien metros más cerca de la explosión. El pedazo de
la mandíbula fue lo único que quedó de él. El hueso
impactó en Reacher a cien metros de distancia y se le metió
en las tripas como una bala. El cirujano del ejército que lo
remendó le explicó que había tenido suerte. Le dijo que una
bala de verdad en las tripas le habría dolido mucho más.
Ese era el eco que oía. Y le estaba prestando muchísima
atención porque, trece años más tarde, le estaban
apuntando con una pistola a su estómago. A unos cuatro
centímetros.

La pistola era una nueve milímetros automática.
Novísima. Aceitada. La sujetaban baja, a la altura de su
antigua cicatriz. El tipo que la sujetaba tenía cara de saber,
más o menos, lo que hacía. Tenía quitado el seguro. No se
apreciaba temblor alguno en la punta del cañón. Ni tensión.
El dedo del gatillo estaba listo para moverse. Reacher lo
tenía claro, porque estaba concentrado en ese dedo.

Se encontraba al lado de una mujer. La sujetaba por el
brazo. Nunca la había visto. Ella estaba mirando una nueve
milímetros idéntica que también le apuntaba al estómago.
El tipo que la apuntaba a ella estaba más tenso que el que
le apuntaba a él. Parecía que estuviera intranquilo. Parecía
que estuviera preocupado. Los nervios hacían que le
temblara la pistola. Tenía las uñas mordidas. Un tipo



nervioso, asustadizo. Los cuatro estaban en la calle, tres de
ellos quietos como estatuas y el cuarto cambiando despacio
el peso de un pie al otro.

Estaban en Chicago. En el centro de la ciudad. En una
acera transitada. Un lunes. El último día de junio. A plena
luz del día, con el sol de verano luciendo con fuerza. La
situación se había producido en un instante. Había
sucedido de tal manera que coreografiarla habría sido
imposible. Reacher iba por la calle, sin destino concreto, ni
rápido, ni despacio. Estaba a punto de pasar por delante de
la puerta de una tintorería. La puerta se había abierto justo
a su paso y por ella había salido una vieja muleta de metal
que había caído con un repiqueteo a la acera. Reacher
había levantado la mirada y había visto una mujer en la
puerta. Estaban a punto de caérsele las nueve bolsas de
tintorería que llevaba en los brazos. Tendría unos treinta
años, vestía ropa cara, era de piel oscura, atractiva, se la
veía segura de sí misma. Alguna lesión tenía en la pierna.
Alguna herida. Dada la postura tan extraña que tenía, era
evidente que le dolía. Había mirado a Reacher con cara de
«¿le importa?» y él le había devuelto una de «en absoluto»,
y había recogido la muleta. Le había cogido las nueve
bolsas con una mano y le había tendido la muleta con la
otra. Se había puesto las bolsas al hombro y había sentido
que el colgador de las perchas de alambre le mordía el
dedo. La mujer había plantado la muleta en la acera y había
descansado el antebrazo en el reposacodos curvado.
Reacher le había ofrecido el brazo. Ella había hecho una



pausa. A continuación, había asentido como si le diera
vergüenza y él la había cogido del brazo y había esperado
un instante. Se sentía útil, pero raro. Luego, habían girado
al mismo tiempo para emprender la marcha. Reacher había
supuesto que darían unos pasos juntos hasta que se
sintiera segura. Luego, le soltaría el brazo y le devolvería
las prendas. Pero se habían encontrado de bruces con los
dos tipos de las nueve milímetros.

Los cuatro seguían allí, cara a cara en parejas. Como
cuatro comensales en una mesa de cafetería demasiado
pequeña para cuatro. Los tipos de las pistolas eran blancos,
estaban bien alimentados, hasta cierto punto parecían
militares, hasta cierto punto eran iguales. Estatura media,
pelo corto y castaño. Manos grandes, musculosas. Caras
grandes, obvias, con rasgos anodinos y rosados. Expresión
tensa, mirada dura. El nervioso era un poco más bajo, como
si gastara su energía en preocuparse. Ambos llevaban
camisa de cuadros y cazadora de popelina. Estaban
plantados allí, pegados. Reacher era mucho más alto que
los otros tres. Podía ver a su alrededor, por encima de la
cabeza de los demás. Estaba plantado allí, sorprendido, con
las bolsas de la tintorería de la mujer al hombro. Ella se
apoyaba en la muleta, observando, en silencio. Los dos
hombres blancos les apuntaban. De cerca. Reacher tenía la
sensación de que llevaban así mucho tiempo. Pero sabía
que era una sensación engañosa. Lo más probable era que
no hubiera pasado más de segundo y medio.

El que estaba delante de Reacher parecía el líder. El más



alto. El más calmado. Miró a Reacher y a la mujer, y señaló
hacia el bordillo de la acera con el cañón de la automática.

—Al coche, puta —dijo—. Y tú, gilipollas.
Hablaba apremiándolos pero tranquilo. Con autoridad.

Sin acento. «Puede que de California», pensó Reacher.
Aparcado junto a la acera había un sedán. Un coche
grande, negro, caro. El conductor se estaba estirando por
entre los asientos delanteros para abrir la puerta de atrás.
El que apuntaba a Reacher volvió a señalar con la pistola.
Reacher no se movió. Miró a derecha e izquierda. Supuso
que tenía segundo y medio para valorar la situación. Los
dos de las nueve milímetros no le preocupaban mucho. Solo
tenía una mano por culpa de las bolsas de la tintorería,
pero no le pareció que fuera a suponerle problema alguno
encargarse de ambos. Los problemas estaban a su lado y
detrás de él. Miró el escaparate de la tintorería para
utilizarlo de espejo. A unos veinte metros por detrás de él
había un grupo compacto de personas cruzando
apresuradas un paso de cebra. Un par de balas perdidas
encontrarían un par de blancos. De eso no había duda.
Ninguna. Ese era el problema que había detrás de él. El
que estaba a su lado era la desconocida. No tenía ni idea de
cuáles serían su capacidades. Desde luego, algo le pasaba
en la pierna. Reaccionaría despacio. Se movería despacio.
No era el momento para combatir. No en ese entorno, no
con esa compañera.

El tipo del acento californiano cogió a Reacher por la
muñeca, que tenía inmovilizada por el peso de las nueve



bolsas de ropa que se había echado a la espalda. Luego,
tiró de él hacia el coche. El dedo del gatillo aún parecía
estar listo para moverse. Reacher lo observaba por el
rabillo del ojo. Soltó el brazo de la mujer. Fue hacia el
sedán. Tiró las bolsas en el asiento de atrás y subió detrás
de ellas. A la mujer la empujaron detrás de él. Luego, el
tipo nervioso se subió con ellos y cerró la puerta de golpe.
El líder se sentó delante, en el asiento del copiloto. Cerró
con un portazo. El conductor metió primera y el automóvil
se incorporó al tráfico despacio y en silencio.

La mujer resollaba de dolor y Reacher supuso que el tipo
nervioso le estaba clavando la pistola en las costillas. El
líder se había girado y tenía la mano de la pistola apoyada
en el reposacabezas de cuero grueso. Apuntaba a Reacher
al pecho. Era una Glock 17. Reacher lo sabía todo de
aquella arma. Había sido él quien había evaluado el
prototipo para su unidad. Fue la tarea sencilla que le
asignaron durante el tiempo que había estado
convaleciente después de lo de Beirut. La Glock era un
arma pequeña y dura. Diecinueve centímetros desde el
percutor a la boca. Lo suficientemente larga como para que
fuera certera. Reacher había acertado con ella a cabezas de
chinchetas a algo más de veinte metros. Y disparaba un
proyectil decente. Balas de siete gramos casi a mil
trescientos kilómetros por hora. Cargadores de diecisiete
balas; de ahí su nombre. Y era ligera. Porque, a pesar de lo
potente que era, solo pesaba unos novecientos gramos. Las



piezas importantes eran de acero. El resto, de plástico.
Policarbonato negro, como en las cámaras fotográficas
caras. Una maravilla.

Pero no le había gustado mucho. No para los requisitos
especializados de su unidad. Había aconsejado que la
rechazaran. Había preferido recomendar la Beretta 92F. La
Beretta también era una nueve milímetros, pesaba unos
doscientos veinticinco gramos más, medía dos centímetros
y medio más y el cargador tenía dos balas menos. Pero su
poder de parada era casi un diez por ciento mayor que el
de la Glock. Y eso, para él, era importante. Además, no era
de plástico. Reacher había elegido la Beretta. El
comandante de su unidad se había mostrado de acuerdo
con él, había hecho circular su informe y todo el ejército
había corroborado su recomendación. Esa misma semana lo
habían ascendido y le habían otorgado la Estrella de Plata y
el Corazón Púrpura, el ejército había pedido Berettas a
pesar de que fuera un arma más cara, de que la OTAN
estuviera loca con la Glock, y de que Reacher no había sido
sino una voz que no había tardado de salir de West Point.
Luego, lo habían asignado a otro destino, hasta que acabó
sirviendo por todo el mundo, y no había vuelto a ver una
Glock 17. Hasta ese momento. Doce años después, estaba
viendo una la hostia de bien.

Dejó de mirar la pistola y volvió a fijarse en el tipo que la
empuñaba. Estaba bastante bronceado, tanto que la línea
de crecimiento del cabello parecía de color blanco. Hacía
poco que se había cortado el pelo. El conductor tenía la



frente amplia y resplandeciente, se estaba quedando calvo,
tenía rasgos rosados y alegres, y esa sonrisa socarrona de
quienes son más feos que Picio pero se creen guapísimos.
Como los demás, llevaba una camisa comprada en una de
esas cadenas de ropa barata y cazadora de popelina.
También estaba delgado, como alimentado con grano. Con
la misma confianza de creer dominar la situación, solo que
acompañada por una ligera dificultad para respirar. Tres
hombres, entre los treinta y los treinta y cinco, un líder, un
seguidor convencido y otro nervioso. Todos ellos tensos
pero con las ideas bien claras, llevando a cabo una especie
de misión. Un rompecabezas. Reacher desvió la mirada de
la firme Glock a los ojos del líder. El tipo negó con la
cabeza.

—No digas nada, gilipollas. Como abras la boca te pego
un tiro. Te lo aseguro. Si permaneces callado, puede que no
te pase nada.

Le creyó. Tenía la mirada cruel y los labios fruncidos. Así
que no dijo nada. Luego, el coche redujo la velocidad y se
metió en una especie de patio de cemento lleno de baches.
Rodeó, en dirección a la parte de atrás, lo que parecía una
fábrica abandonada. Habían ido hacia el sur. Calculó que se
encontraban a algo menos de ocho kilómetros al sur de la
zona del Loop. El conductor paró el gran sedán dejando la
puerta de atrás frente a la puerta trasera de una furgoneta
pequeña y sin ventanas. La furgoneta era el único vehículo
que había en el aparcamiento. Era una Ford Econoline
blanca y sucia. No era vieja, pero le habían dado mucho



trote. En el lateral había llevado algo escrito. Lo habían
tapado con pintura blanca, pero se notaba porque el blanco
original había amarilleado. Reacher observó los
alrededores. El aparcamiento estaba lleno de basura. Vio
una lata de pintura tirada cerca de la furgoneta. Y una
brocha. Allí no había nadie. El sitio estaba desierto. Si
pretendía hacer algo, sabía que aquel era el momento y el
lugar adecuados. Pero el cabecilla sonreía y se inclinó hacia
los asientos de atrás. Cogió a Reacher por el cuello de la
camisa con la mano izquierda y le metió la boca de la Glock
en la oreja con la derecha.

—Quédate quieto, gilipollas.
El conductor se bajó del coche y lo rodeó por delante del

capó. Sacó otras llaves del bolsillo y abrió las puertas de
atrás de la furgoneta. Reacher se quedó quieto. Apuntar a
una persona a la oreja con una pistola no es un movimiento
especialmente inteligente. Si el tipo al que le apuntan gira
de golpe la cabeza, la pistola sale de la oreja. Se arrastra
por la frente del sujeto. Entonces, por rápido que uno sea
apretando el gatillo, poco daño va a hacer. Puede que le
haga un agujero en la oreja, en el pabellón externo, es muy
probable que le reviente el tímpano. Pero no son heridas
graves. Reacher invirtió un segundo en valorar los pros y
los contras. Entonces, el tipo nervioso sacó a la mujer del
coche a rastras y la apremió para que fuera hacia la puerta
trasera de la furgoneta. La mujer bajó de un salto y
recorrió la escasa distancia cojeando. De puerta a puerta.
Reacher la observó por el rabillo del ojo. El que iba con ella



le quitó el bolso y lo lanzó al interior del coche. Cayó a los
pies de Reacher. Hizo un fuerte ruido sordo sobre la gruesa
alfombrilla. Un bolso grande, de cuero, caro, con algo que
pesaba mucho en su interior. Algo de metal. Las mujeres
solo pueden llevar en el bolso una cosa de metal que haga
un ruido sordo como ese. Súbitamente interesado, volvió a
fijarse en ella.

Estaba despatarrada en la parte trasera de la furgoneta.
Impedida por la pierna. Entonces, el cabecilla tiró de
Reacher por el asiento de cuero y se lo pasó al tipo
nervioso. En cuanto la Glock salió de su oreja, otra arma
igual se le pegó al costado. Tiraron de él por el suelo lleno
de baches. Hacia la parte trasera de la furgoneta, con la
mujer. El tipo nervioso los apuntó con la temblorosa Glock
mientras el cabecilla buscaba la muleta por el sedán.
Cuando la encontró, salió y la tiró al interior de la
furgoneta. El golpe y los rebotes contra el lateral del
vehículo produjeron un estruendoso ruido metálico. Las
prendas de la tintorería se quedaron en el asiento de atrás
del automóvil, junto con el bolso. Luego, el cabecilla sacó
unas esposas del bolsillo de la cazadora. Cogió la muñeca
derecha de la mujer y le puso una de las manillas. Tiró con
brusquedad de ella y agarró la muñeca izquierda de
Reacher, en la que cerró la segunda manilla. Agitó las
esposas para comprobar que estaban bien cerradas. Cerró
de golpe la puerta trasera izquierda de la furgoneta.
Reacher se fijó en que el conductor estaba vaciando unas
botellas de plástico en el sedán. Enseguida reconoció el



color pálido y el fuerte olor de la gasolina. Una botella en
los asientos de atrás, otra en los de delante. Luego, el
cabecilla cerró la puerta trasera derecha de la furgoneta.
Lo último que vio Reacher antes de quedarse a oscuras fue
al conductor, que se sacaba un librito de cerillas del
bolsillo.
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A dos mil setecientos cuarenta kilómetros de Chicago por
carretera estaban preparando la habitación de invitados.
En concreto, una habitación individual con un diseño
atípico. Un diseño hecho por una persona meticulosa
después de estudiar con mucho cuidado cómo quería que
fuera. Un diseño en el que había varios elementos
inusuales.
La habitación estaba diseñada con un propósito

determinado y para un huésped determinado. La naturaleza
del propósito y la identidad del huésped eran lo que había
dictado aquellos elementos inusuales. La habitación la
estaban construyendo en el segundo piso de un edificio que
ya existía, antiguo. Habían elegido para ello una estancia
esquinera. Que tenía varios ventanales en las dos paredes
exteriores. Ventanales que daban al sur y al este. Los
cristales los habían roto y los habían sustituido por gruesos
tablones de contrachapado claveteados a los marcos de las
ventanas. Por fuera, el contrachapado estaba pintado de
blanco para que el color coincidiese con el del exterior del
edificio. Por dentro, habían dejado los tablones al natural.
Habían arrancado el techo de la habitación esquinera. Se

trataba de un edificio antiguo y el techo era de yeso.



Mientras lo quitaban, había caído una especie de ducha de
polvo asfixiante. Ahora, se veían las vigas. El interior de las
paredes también lo habían arrancado. Las paredes habían
estado cubiertas con paneles de pino viejo pulidos a los que
el paso de los años les había dado un tacto agradable. Todo
eso había desaparecido. Ahora, quedaban expuestos el
armazón del edificio y la vieja tela asfáltica que protegía
del exterior. Habían arrancado la madera del suelo y, por
debajo de las grandes vigas, se veía el polvoriento techo del
piso de abajo. La estancia era un cascarón.
El viejo yeso del techo, los paneles de la pared y las

tablas del suelo los habían tirado por las ventanas antes de
clavar los tablones de contrachapado. Los dos hombres que
se habían encargado de la labor de demolición habían
hecho un gran montón de escombros y se habían acercado
al edificio con la camioneta, marcha atrás, para cargarlos.
Tenían la necesidad urgente de dejar el sitio de lo más
limpio y pulcro posible. Era la primera vez que trabajaban
para ese jefe y les había dejado caer que podría hacerles
más encargos. Y, a decir verdad, con echar una ojeada a su
alrededor quedaba claro que allí había mucho trabajo. Al
menos, había que ser optimista. Era difícil encontrar
contratos nuevos y el que los había contratado no se había
mostrado preocupado por el precio. Ambos hombres sabían
que causar una buena primera impresión era primordial
para sus intereses a largo plazo. Estaban enfrascados
subiendo a la camioneta los restos de yeso cuando apareció
el jefe.



—¿Habéis acabado?
Era un hombre orondo —tan hinchado que daba miedo—,

con la voz aguda y los pómulos enrojecidos y brillantes, a
pesar de ser blanco como la leche. Se movía con agilidad y
sin esfuerzo, como una persona que abultara la cuarta
parte que él. Su aspecto general era el de una persona de
la que la gente aparta la mirada y a quien responde con
prisas.
—Estamos recogiendo. ¿Dónde tiramos los escombros?
—Yo os acompaño. Vais a tener que hacer dos viajes. Las

tablas ponedlas por separado, ¿vale?
El trabajador que no había hablado asintió. Las tablas

tenían una anchura de cuarenta y cinco centímetros, de
cuando los leñadores podían elegir cualquier árbol que les
viniera en gana. Bajo ningún concepto iba a permitir que se
las llevaran en la camioneta con los demás escombros.
Cuando acabaron de cargar todo el yeso, el jefe se apretó
en la camioneta con ellos. Estaba tan gordo que apenas
cabían. Luego señaló más allá del edificio antiguo.
—Ve hacia el norte. Algo más de kilómetro y medio.
La carretera salía del pueblo y ascendía por una colina

con varias curvas empinadas y muy cerradas. El jefe señaló
una especie de abertura en la roca.
—Allí. Al fondo del todo, ¿vale?
El hombre dio un pequeño paseo mientras los obreros

descargaban la camioneta. Cuando acabaron, volvieron en
dirección sur para cargar los antiguos tablones de pino.
Pasaron de nuevo por la carretera empinada y llena de



curvas, descargaron las maderas y las apilaron con
cuidado. Al finalizar su trabajo, el jefe salió de las sombras.
Había estado esperándolos. Llevaba algo en la mano.
—Hemos acabado —dijo el único de los trabajadores que

había hablado hasta el momento.
El empleador asintió.
—Estoy seguro de ello.
Levantó la mano. Empuñaba un arma. Una pistola

automática negra de lo más corriente. Al hombre que
hablaba le disparó en la cabeza. El estrépito del disparo fue
ensordecedor. Sangre, hueso y sesos por todos lados. El
miedo paralizó al hombre silencioso. Aunque, casi de
inmediato, echó a correr. Se hizo a un lado, corriendo a la
desesperada en busca de un sitio donde ponerse a cubierto.
El jefe sonrió. Le gustaba que echaran a correr. Bajó su
gordo brazo hasta describir un ángulo abierto. Disparó y
alcanzó al corredor en la corva. Volvió a sonreír. Mucho
mejor. Le gustaba que echaran a correr, pero le gustaba
mucho más cuando se retorcían en el suelo. Se quedó un
rato escuchando los chillidos del herido. Luego, se acercó
tranquilamente a él y apuntó con cuidado. Le metió un
balazo en la otra rodilla. Se quedó un rato mirando, tras lo
que se cansó del juego. Se encogió de hombros y le pegó un
tiro en la cabeza. A continuación, dejó la pistola en el suelo
e hizo rodar los cadáveres de los trabajadores hasta
dejarlos alineados en paralelo con los tablones.
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Llevaban una hora y treinta y tres minutos en la carretera.
Despacio durante un rato, por trazado urbano; aceleración
y velocidad constante luego. Puede que hubieran recorrido
unos setenta y cinco kilómetros. Ahora bien, en la ruidosa
penumbra de la furgoneta, Reacher no tenía ni idea de qué
dirección habían tomado.

Estaba esposado a la mujer de la pierna mala. En los
primeros minutos de su relación forzosa habían resuelto
cómo colocarse para estar lo más cómodos posible, que no
era mucho. Se habían movido de lado, como cangrejos,
hasta quedar sentados de espaldas a uno de los laterales
del vehículo, con las piernas estiradas, apoyados en la gran
caja de la rueda derecha, contra el sentido de la marcha. La
mujer estaba apoyada contra la parte trasera de la caja y
Reacher, contra la delantera. Tenían las muñecas, las
esposadas, sobre la caja, como si fueran novios pasando el
rato en una cafetería.

Al principio no habían hablado. Habían permanecido en
silencio, anonadados. El problema más inmediato era el
calor. Era el mediodía del último día de junio en el Medio
Oeste. Estaban encerrados en un espacio metálico. No
había ventilación. Reacher supuso que el aire producido



por la velocidad tenía que estar enfriando el exterior de la
furgoneta hasta cierto punto, pero no era suficiente.

Había permanecido sentado, a oscuras, sin más,
pensando y planeando, que era para lo que le habían
entrenado. Estar calmado, estar relajado, estar listo, no
malgastar energía en especulaciones inútiles. Evaluar y
valorar. Los tres secuestradores habían mostrado cierto
grado de eficiencia. Ni mucho talento, ni mucha delicadeza,
pero no habían cometido errores significativos. El tipo
nervioso de la segunda Glock era el componente más débil
del equipo, pero el cabecilla había cubierto muy bien sus
deficiencias. Un trío eficaz. En absoluto se trataba del peor
que había visto. En aquel momento no estaba preocupado.
Había estado en peores situaciones y había sobrevivido.
Mucho peores, y más de una vez. Así que no iba a
preocuparse todavía.

Fue entonces cuando se dio cuenta de una cosa. Se dio
cuenta de que la mujer tampoco había empezado a
preocuparse todavía. Ella también estaba tranquila.
Sentada, balanceándose, esposada a él, pensando y
planeando, que quizá fuera también como la habían
entrenado a ella. La miró en la penumbra y resultó que ella
también estaba mirándolo. Lo observaba con curiosidad,
tranquila, sin perder el control, con un ligero aire de
superioridad, con un ligero aire de desaprobación. La
confianza de la juventud. Se miraron a los ojos. Y así
estuvieron un buen rato. Luego, ella levantó la mano
derecha, la que tenía esposada, lo que tiró de la muñeca



izquierda de él. Fue un gesto de ánimo. Reacher giró la
mano y estrechó la de ella, tras lo que se dedicaron una
sonrisa breve e irónica, una formalidad mutua.

—Holly Johnson.
La mujer lo evaluaba con cuidado. Era evidente que sus

ojos iban de un lado al otro de su cara. Luego, pasaron a su
ropa, para volver de nuevo a su cara. Volvió a sonreír,
brevemente, como si hubiera decidido que se merecía
cierta cortesía.

—Me alegro de conocerlo —siguió.
Él le devolvió la mirada. Estudió su rostro. Era una mujer

muy atractiva. De unos veintiséis o veintisiete años. Miró
su ropa. Le vino a la cabeza la letra de una vieja canción:
«Ropa de cien dólares que aún no he pagado». Esperó a ver
si recordaba más parte de la letra, pero no fue el caso, así
que le devolvió la sonrisa y asintió.

—Jack Reacher. El placer es mío, Holly, créame.
Era difícil hablar, porque la furgoneta hacía muchísimo

ruido. El estrépito del motor se peleaba con el rugido de la
carretera. Él hubiera preferido permanecer callado, al
menos un rato más, pero ella no.

—Tengo que deshacerme de usted —le dijo.
Una mujer segura de sí misma, capaz de controlar la

situación. Él no respondió. La miró y volvió a apartar la
vista. La siguiente frase de la canción era: «Mujer de
sangre muy fría». Una caída agonizante, un verso triste y
emotivo. Una canción del viejo Memphis Slim. Pero aquel
verso no le pegaba. No le pegaba lo más mínimo. Aquella



no era, en absoluto, una mujer de sangre fría. La miró de
nuevo y se encogió de hombros. Ella no dejaba de
observarlo. El silencio de él la impacientaba.

—¿Entiende lo que está pasando? —preguntó ella.
Él la miró a la cara. La miró a los ojos. Ella lo estaba

mirando también a los ojos. Estaba estupefacta. Pensaba
que estaba atrapada con un idiota. Pensaba que Reacher no
tenía ni idea de lo que estaba sucediendo.

—Está clarísimo, ¿no? —respondió él—. Por las pruebas
que tenemos.

—¿Qué pruebas? Ha sucedido todo en cuestión de
segundos.

—Así es. Esa es la única prueba que necesito. Con eso lo
sé, más o menos, todo.

Se quedó callado y siguió descansando. La siguiente
oportunidad para escapar sería la próxima vez que la
furgoneta parara. Podían faltar horas. Tenía la sensación de
que podía ser incluso un día entero. Le parecía que lo
mejor era reservar sus fuerzas.

—¿Y qué es lo que sabe? —quiso saber la mujer.
Lo miraba fijamente a los ojos.
—Que la han secuestrado a usted. Yo estoy aquí por

accidente.
No dejaba de observarlo. Seguía tranquila. Seguía

pensando. Pero aún se temía que estuviera esposada a un
idiota.

—Está muy claro, ¿no le parece? —insistió Reacher—. No
es a mí a quien estaban buscando.



Ella no respondió, pero arqueó una de sus bonitas cejas.
—Nadie sabía que yo iba a estar allí. Ni siquiera yo sabía

que iba a estar allí. Hasta que he llegado. Ha sido una
operación bien planeada. Han debido de necesitar tiempo
para ponerla en práctica. Han debido de estudiarlo, ¿no le
parece? Tres tipos, uno en el coche, dos en la calle. El
coche estaba aparcado en el sitio adecuado. No tenían ni
idea de dónde iba a estar yo. Ahora bien, es evidente que
tenían muy claro dónde iba a estar usted. Así que deje de
mirarme como si fuera imbécil. Es usted la que ha cometido
el grave error.

—¿Error?
—Tiene unos hábitos muy regulares. Han estudiado sus

movimientos. Puede que durante dos o tres semanas. Se ha
tirado usted en sus brazos. No esperaban encontrarse con
nadie más. Eso está claro, ¿no? Solo han traído un par de
esposas.

Levantó el brazo —lo que levantó también el de ella—
para subrayar el hecho. La mujer se quedó callada un buen
rato. La opinión que se había formado de él estaba
cambiando. Reacher se balanceó por el movimiento del
vehículo. Sonrió.

—Y debería haber estado usted más atenta. Es usted
agente del gobierno, ¿no? De la DEA, la CIA, el FBI o algo
así, puede que detective de la policía de Chicago. Nueva en
el cargo, pero muy implicada. Y gana bastante pasta. Así
que, o alguien pretende pedir un rescate por usted o, por
mucho que sea nueva, se ha convertido en un problema



para alguien. En cualquiera de los dos casos, debería haber
sido más precavida.

Ella seguía observándolo. Asintió en la penumbra, con los
ojos como platos. Impresionada.

—¿Pruebas? —preguntó ella.
Volvió a dedicarle una sonrisa a la mujer.
—Un par de detalles. La ropa de la tintorería. Yo diría

que, todos los lunes, en el descanso de la comida, lleva la
ropa sucia a la tintorería y recoge la limpia, que es la de la
semana siguiente. Eso quiere decir que debe de tener usted
como unas quince o veinte mudas. Visto lo que lleva puesto,
no compra usted ropa barata. Digamos que se gasta unos
cuatrocientos pavos por pieza, así que tiene un armario con
prendas por un valor de unos ocho mil dólares. Yo a eso lo
llamaría ser «moderadamente rica» y demasiado regular en
los hábitos.

La mujer asintió despacio.
—Vale, pero ¿por qué soy agente del gobierno?
—Eso es fácil. Le han apuntado con una Glock 17, la han

metido por la fuerza en un coche, después, en una
furgoneta, luego la han esposado a un extraño y no tiene ni
idea ni de adónde la llevan ni por qué. Una persona normal
se habría venido abajo hace un buen rato, se habría puesto
a gritar. Pero usted no. Usted está ahí sentada, bastante
tranquila, lo que sugiere que tiene cierto entrenamiento,
puede que cierta familiaridad con situaciones incómodas y
peligrosas. Y puede que esté segura de que un montón de
gente va a ponerse a buscarla de un momento a otro.



Se quedó callado, pero la mujer asintió para que
continuara.

—Además, llevaba un revólver en el bolso. Algo que pesa
bastante. Puede que un 38 de cañón largo. De haberse
tratado de un arma personal, una persona que viste como
usted habría elegido algo refinado, como una 22, una
pistola de cañón corto. Pero, no, era un revólver grande, así
que se lo han asignado. Por lo tanto, es usted una agente de
algún tipo, puede que poli.

La mujer volvió a asentir, despacio.
—¿Por qué soy nueva en el cargo?
—Por la edad. ¿Cuántos años tiene?, ¿veintiséis?
—Veintisiete.
—Es usted joven para ser detective. Universidad, unos

pocos años de uniforme, ¿no? También es joven para ser del
FBI, la DEA o la CIA. Así que, sea de lo que sea, es usted
nueva.

La mujer se encogió de hombros.
—Vale. ¿Por qué estoy implicada?
Reacher levantó la mano izquierda, lo que hizo que la

cadena de las esposas traqueteara, y señaló la pierna mala
de la mujer.

—Por su lesión. Ya está trabajando, antes de haberse
recuperado del todo del accidente que haya sufrido.
Todavía lleva la muleta. La mayoría de las personas en su
situación se quedarían en casa, cobrando la baja por
enfermedad.

La mujer sonrió.



—Podría ser discapacitada. Podría haber nacido así.
Reacher negó con la cabeza.
—Es una muleta de hospital. Se la han dejado, por poco

tiempo, hasta que se recupere. Si fuera algo permanente,
se habría comprado usted su propia muleta. De hecho, es
posible que se hubiera comprado una decena, todas
distintas para ir a juego con sus vestidos caros.

La mujer se rio. Era un sonido agradable que se elevó por
encima del estrépito del motor y el rugido de la carretera.

—Muy bien, Jack Reacher. Soy agente del FBI. Desde el
otoño pasado. Me desgarré el ligamento cruzado jugando al
fútbol.

—¿Juega al fútbol? Me alegro por usted, Holly Johnson.
¿Y qué tipo de agente del FBI es desde el otoño pasado?

Se quedó callada un instante.
—Una agente, sin más. Una de los muchos que hay en la

oficina de Chicago.
Reacher negó con la cabeza.
—No, usted no es una agente más. Es una agente que le

está haciendo algo a alguien. Un alguien que podría haber
decidido tomar represalias. Así que, ¿a quién le está
haciendo algo?

Esta vez fue ella quien negó con la cabeza.
—De eso no puedo hablar. No, al menos, con civiles.
Reacher asintió. Le parecía bien.
—Vale.
—Todos los agentes hacemos enemigos.
—Claro.


