q
1
<
1
"
>
O
Z

L
O
e

LOS MU




Titulo original: The Naming of the Dead

© John Rebus Limited, 2006.

© de la traduccion: Francisco Martin Arribas, 2007.
© de esta edicién digital: RBA Libros, S.A., 2017.
Diagonal, 189 - 08018 Barcelona.
www.rbalibros.com

REF.: ODBO133
ISBN: 9788490568965

Composicion digital: Newcomlab, S.L.L.

Queda rigurosamente prohibida sin autorizacion por escrito del editor
cualquier forma de reproduccién, distribuciéon, comunicacion publica o
transformacion de esta obra, que sera sometida a las sanciones establecidas
por la ley. Todos los derechos reservados.


http://www.rbalibros.com/

indice
Dedicatoria
Citas

Cara uno. La sangre obliga
Viernes, 1 de julio de 2005
Capitulo 1
Capitulo 2
Sabado, 2 de julio
Capitulo 3
Capitulo 4
Capitulo 5

Cara dos. Bailando con el diablo
Domingo, 3 de julio
Capitulo 6
Capitulo 7
Lunes, 4 de julio
Capitulo 8
Capitulo 9
Capitulo 10
Martes, 5 de julio
Capitulo 11
Capitulo 12
Capitulo 13
Capitulo 14
Capitulo 15

Cara tres. Ni Dios, ni amo
Miércoles, 6 de julio

Capitulo 16

Capitulo 17

Capitulo 18

Jueves, 7 de julio

Capitulo 19

Capitulo 20

Capitulo 21



Cara cuatro. Empuje final
Viernes, 8 de julio
Capitulo 22
Capitulo 23
Capitulo 24
Sabado, 9 de julio
Capitulo 25
Capitulo 26
Capitulo 27
Capitulo 28

Epilogo
Capitulo 29
Agradecimientos

Notas



A TODOS LOS QUE ESTABAN EN EDIMBURGO EL 2 DE JULIO DE 2005



En nuestra mano estd intentar crear un nuevo mundo, decir lo que sabemos de
la verdad y llevar a cabo pequeias acciones todos los dias.

A. L. KENNEDY, en su escrito sobre la marcha a Gleneagles

Escribannos un capitulo del que estemos orgullosos.

BONO, en un mensaje al G8



CARA UNO

LA SANGRE OBLIGA



VIERNES, 1 DE JULIO DE 2005



En lugar de himno al final se oyo la musica de «Love Reign
O’er Me», de The Who. Rebus lo reconoci6 nada mas
empezar, al tiempo que los truenos y una intensa lluvia
sacudian la iglesia. Estaba en el primer banco: Chrissie se
habia empefiado. El habria preferido situarse atras del
todo, su lugar habitual en los funerales. A su lado estaban
sentados el hijo y la hija de Chrissie. Lesley consolaba a su
madre llorosa pasandole un brazo por los hombros. Kenny
miraba fijamente al frente, conteniendo sus emociones para
mas tarde. Aquella manana, en la casa, Rebus le habia
preguntado qué edad tenia. Iba a cumplir treinta anos el
mes siguiente. Lesley tenia dos afios menos. Hermano y
hermana se parecian a la madre, y Rebus record6 que la
gente decia lo mismo de Michael y él: «Sois el vivo retrato
de vuestra madre». Michael... Mickey si lo preferis. Su
hermano mas joven estaba alli muerto, en un ataud
reluciente, con cincuenta y cuatro anos; la tasa de
mortalidad de Escocia era la de un pais tercermundista. El
estilo de vida, la dieta, los genes... Habia muchas teorias.
Aun no se conocian los resultados de la autopsia. Un
derrame cerebral masivo, le habia dicho Chrissie por
teléfono, y anadié que habia sido «subito», como si eso
cambiase algo.

Subito significaba que Rebus no habia podido despedirse



de él. Significaba que lo ultimo que le habia dicho a
Michael hacia tres meses y por teléfono era un chiste
facilon sobre su adorado equipo de fatbol, los Raith Rovers.
Junto con las coronas, habian puesto sobre el féretro un
panuelo de los Raith blanco y azul marino. Kenny lucia una
corbata de su padre con el escudo del Raith, un extrano
animal que sujetaba una hebilla de cinturon. Rebus le
preguntd qué significaba, pero Kenny se habia encogido de
hombros. Rebus mird a lo largo del banco y vio que, a un
gesto del oficiante, todos se ponian de pie. Chrissie echd a
andar por la nave lateral flanqueada por sus hijos. El
oficiante miré a Rebus, pero él no se movié del sitio. Volvié
a sentarse para darles a entender a los demas que no le
esperasen. La cancion iba ya por un poco mas de la mitad.
Era la ultima de Quadrophenia. Michael era un gran
admirador de The Who, mientras que él, Rebus, preferia los
Stones, aunque tenia que admitir que, en albumes como
Tommy v Quadrophenia, The Who hacian una musica de la
que los Stones nunca habrian sido capaces. Daltrey daba
alaridos pidiendo un trago. Rebus no podia estar mas de
acuerdo, pero habia que tener en cuenta la vuelta en coche
a Edimburgo.

Habian alquilado la sala de actos de un hotel de la
localidad. Estaban todos invitados, tal como habia dicho el
sacerdote desde el pulpito. Habria whisky y té, vy
sandwiches. Se contarian anécdotas, se hablaria de
recuerdos, con sonrisas, frenando con el dedo alguna
lagrima furtiva, todo sin levantar la voz, y los camareros se



moverian sin hacer ruido, con respeto. Rebus trataba de
preparar mentalmente frases, las palabras con que iba a
excusarse.

«Tengo que volver, Chrissie. Hay mucho trabajo».

Podia mentir y alegar lo de la reunion del G8. Aquella
manana, en la casa, Lesley habia comentado que tendria
que estar ocupado con el dispositivo de organizacion.
Podria haberle dicho: «Soy el tnico policia que, por lo visto,
estd de mas». Iban a recibirse refuerzos de agentes de
todas partes. Solo de Londres se esperaban quinientos. Y,
sin embargo, el inspector John Rebus estaba en excedencia.
Alguien tenia que tomar el timén del barco: eso habia dicho
el inspector jefe James Macrae, mientras detras de él
sonreia satisfecho su acdlito, el inspector Derek Starr, que
se consideraba el candidato indiscutible a heredar el trono
de Macrae. Algun dia dirigiria la comisaria de policia de
Gayfield Square. John Rebus no era rival para nadie, pues
apenas le quedaba un ano para la jubilaciéon. El propio
Starr lo habia comentado: «Nadie te reprocha que te lo
tomes con calma, John. A tu edad es lo normal». Tal vez,
pero los Stones eran mas viejos que él; y Daltrey y
Townshend, también. Y todavia tocaban, todavia salian de
gira.

La cancién estaba a punto de terminar, y Rebus volvid a
ponerse en pie. Estaba solo en la iglesia. Eché una ultima
mirada al biombo de terciopelo morado. Tal vez el féretro
seguia detras; o quiza lo habian trasladado a otro lugar del
crematorio. Pensd en la adolescencia; dos hermanos que



compartian habitacion, que ponian discos de 45 comprados
en High Street de Kirkcaldy. «My Generation» vy
«Substitute». Mickey le preguntd un dia sobre aquel
tartamudeo de Daltrey en el primero, y él le contesté que
habia leido que era por las drogas. La unica droga que
habian probado ellos dos era el alcohol, o bien en tragos
robados de las botellas de la despensa, o bien una lata de
cerveza dulzona compartida después de apagar las luces en
casa. Los dos parados en el paseo maritimo de Kirkcaldy,
mirando el mar, y Mickey cantando «I Can See For Miles».
Pero ¢habia sucedido realmente aquello? El disco salié en
el 66 o el 67, y él entonces estaba en el ejército. Tuvo que
ser durante algin permiso en casa. Si, los dos: Mickey con
su pelo largo hasta los hombros, imitando a Daltrey, y él,
con el corte militar al rape, inventdndose historias para que
la vida de cuartel pareciera mas emocionante, cuando aun
no habia ido a Irlanda del Norte.

En aquella época estaban muy unidos, y él le escribia
cartas y postales. Su padre se sentia orgulloso de él,
orgulloso de los chicos.

«El vivo retrato de vuestra madre».

Salié. Llevaba ya en la mano la cajetilla abierta. Habia
mas gente fumando. Le dirigieron inclinaciones de cabeza,
cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra. Ahora
las coronas y las tarjetas estaban en fila junto a la puerta y
la concurrencia las miraba. Se oirian las palabras de rigor a
la familia: «pésame», «pérdida», «dolor» vy «os
acompanamos en el sentimiento». No se pronunciaria el



nombre de Michael. La muerte tiene su protocolo. Los mas
jovenes comprobaban si tenian mensajes en el movil. Rebus
sacO el suyo del bolsillo y lo encendié. Cinco llamadas,
todas del mismo nimero. Se lo sabia de memoria. Pulso los
botones y se acerco el aparato al oido. La sargento Siobhan
Clarke contest6 de inmediato.

—Llevo toda la mafnana llamandote —dijo, dolida.

—Lo tenia apagado.

—Bueno, pero ;dénde estas?

—Sigo en Kirkcaldy.

Se oy6 un hondo suspiro.

—Hostia, John, me habia olvidado por completo.

—No te preocupes.

Vio a Kenny abrirle la puerta del coche a Chrissie. Lesley
le hizo sena de que iban al hotel. El coche era un BMW,
pues a Kenny le iba muy bien como ingeniero mecanico. No
estaba casado. Tenia novia, pero ella no habia podido
asistir al funeral. Lesley estaba divorciada, y sus hijos,
chico y chica, de vacaciones con el padre. Rebus asintié con
la cabeza y ella subio al asiento de atras.

—Pensé que era la semana que viene —dijo Siobhan.

—O sea, que llamabas para regodearte —replic6 Rebus
echando a caminar hacia su Saab.

Siobhan llevaba dos dias en Perthshire acompanando a
Macrae para un reconocimiento de seguridad sobre el G8.
Macrae era muy amigo del subcomisario de Tayside, y lo
que menos deseaba era que su solicito amigo metiera la
nariz en todo. La reunion de los lideres del G8 se celebraria



en el Hotel de Gleneagles, en las afueras de Auchterarder,
aislado en la campina y rodeado de un perimetro de vallas
de seguridad. La prensa abundaba en articulos sobre el
riesgo de amenazas y los tres mil marines estadounidenses
preparados para desembarcar en Escocia y proteger a su
presidente. Mencionaban una conjura anarquista para
bloquear carreteras y puentes con camiones tomados en
autostop. Bob Geldof queria que invadieran Edimburgo un
millon de manifestantes que la gente alojaria en sus
habitaciones de invitados, cocheras y jardines; se enviarian
barcos a Francia para recoger manifestantes. Grupos con
nombres como Basta Ya y el Black Bloc sembrarian el caos,
y la People’s Golfing Association pretendia romper el
cordén de seguridad y jugar unos hoyos en el famoso
campo de Gleneagles.

—Son dos dias con el inspector jefe Macrae —dijo
Siobhan—. ¢Qué regodeo ves tu?

Rebus abrié la portezuela del coche y se incliné para
meter la llave de contacto. Volvié a estirarse, le dio una
ultima calada al cigarrillo y tiré la colilla a la calzada.
Siobhan decia algo sobre un equipo en el escenario del
crimen.

—Un momento —la interrumpié Rebus—. ;Cémo dices?

—Es igual. T ya tienes bastante sin esto.

—¢Sin qué?

—¢Te acuerdas de Cyril Colliar?

—A pesar de mi edad no he perdido la memoria.

—Ha sucedido algo muy raro.



—¢:El qué?

—Creo que he encontrado la pieza que faltaba.

—:De qué?

—De la chaqueta.

—No lo entiendo —dijo Rebus, percatandose de que ya
estaba sentado.

—Yo tampoco —replicé Siobhan con una risita nerviosa.

—c:Doénde estas en este momento?

—En Auchterarder.

—¢:Y es ahi donde ha aparecido la chaqueta?

—Por asi decirlo.

Rebus metié las piernas en el coche y cerro la portezuela.

—Pues voy a echar un vistazo. ¢Esta ahi Macrae?

—Se ha ido al centro de control del G8 en Glenrothes. —
Hizo una pausa—. ¢Estas seguro de que podras hacerlo?

—Primero tengo que dar el pésame —respondié Rebus
encendiendo el motor—, pero puedo estar ahi antes de una
hora. ¢Se puede llegar a Auchterarder sin problemas?

—En estos momentos se vive la calma que precede a la
tempestad. Cuando cruces el pueblo, busca el indicador de
la Fuente Clootie.

—¢:De la qué?

—Mejor serd que vengas y lo veas ti mismo.

—Eso es lo que voy a hacer. ¢Esta en camino el equipo de
la cientifica?

—Si.

—Lo que significa que la noticia volara.

—¢Se lo comunico al inspector jefe?



—Decidelo ti —respondié Rebus, sujetando el movil entre
el hombro y la mejilla para tomar el laberintico camino que
conducia hacia las puertas del crematorio.

—Rompes la camaraderia —dijo Siobhan.

«No, si puedo evitarlo», pensé Rebus.

A Cyril Colliar lo habian asesinado seis semanas antes.
Cuando tenia veinte afos fue encerrado en la carcel con
una condena de diez anos por violacién con ensahamiento.
Al cumplir la sentencia le habian puesto en libertad, pese a
las reservas de la direccién de la carcel, la policia y los
servicios sociales. Sabian que todavia era un gran peligro,
pues no mostraba arrepentimiento y negaba su
culpabilidad pese a las pruebas del ADN. Colliar regreso a
su Edimburgo natal. Toda la gimnasia que habia hecho en
la carcel le vino bien, pues trabajé de gorila por la noche y
de matoén por el dia. Su jefe en ambas tareas era Morris
Gerald Cafferty. Big Ger era un viejo malhechor, y fue
Rebus quien tuvo que inquirir sobre su reciente empleado.

—¢A mi qué me cuenta? —habia replicado Cafferty.

—Es peligroso.

—Tiene mas paciencia que un santo para aguantar su
acoso.

Cafferty se balanceaba de un lado a otro en su sillon
giratorio de cuero tras la mesa de MGC Lettings. A Rebus
le constaba que si alguien se demoraba en pagar el alquiler
mensual de alguna de las viviendas de Cafferty, era Colliar
quien entraba en juego. Cafferty era asimismo propietario



de minitaxis y de al menos tres bares de bronca en las
zonas menos salubres de la ciudad. Trabajo de sobra para
Cyril Colliar.

Hasta la noche en que aparecié muerto. Con el craneo
fracturado; un golpe por detras. El forense creia que habia
muerto como consecuencia de este, pero para mayor
seguridad le habian inyectado una jeringuilla de heroina
pura. No habia pruebas de que el finado fuese
heroinémano. «Finado» era la palabra que emplearon,
entre dientes, la mayoria de los policias que intervinieron
en el caso. Nadie utiliz6 el término «victima». Ni nadie fue
capaz de decir en voz alta: «El cabrén tuvo lo que se
merecia». Eso ya no se hacia.

Pero no por eso dejaban de pensarlo, compartiéndolo con
miradas y asintiendo con la cabeza. Rebus y Siobhan
habian trabajado en el caso, pero como en uno de tantos.
Habia pocas pistas y demasiados sospechosos; interrogaron
a la victima de la violacion, a su familia y a su novio de
entonces. Y cuando se hablaba del fin de Colliar, todos
coincidian en un vocablo: «Estupendo».

El cadaver apareci6 junto al coche en una bocacalle cerca
del bar donde trabajaba. No habia testigos ni pruebas en el
escenario del crimen. Solo algo curioso: de aquella
caracteristica cazadora de nailon habian recortado el
emblema «CC Rider» de la espalda con un filo aguzado, y
dejado al descubierto el forro interior. No abundaban las
hipdétesis. O bien se trataba de un torpe intento de
enmascarar la identidad del muerto, o bien el forro



ocultaba algo. Los analisis sobre restos de droga dieron
resultados negativos, y los policias se encogieron de
hombros y se rascaron la cabeza.

A Rebus le parecié una venganza. O Colliar se habia
hecho algin enemigo, o alguien le mandaba un mensaje a
Cafferty. Pero ninguna de las entrevistas con el jefe del
muerto habia dejado sacar nada en claro.

Cafferty solo supo reaccionar de una manera:

—Mala cosa para mi reputacion. Porque o atrapa a quien
lo hizo...

—:0...7

Pero Cafferty no necesitaba contestar. Y si Cafferty
aparecia como el principal sospechoso, se la habia jugado
para siempre.

En ambos casos era mal asunto. Las pesquisas quedaron
en suspenso casi por las mismas fechas en que los
preparativos del G8 comenzaban a distraer la atencién de
todos (en su mayoria, animados ante la perspectiva de las
horas extra) hacia otros emplazamientos. Y, ademas, habian
surgido otros casos con victimas, victimas de verdad, y el
equipo que investigaba el homicidio de Colliar quedo
disuelto.

Rebus bajoé el cristal de la ventanilla, agradecido por la
fresca brisa. No sabia cual era el camino mas rapido para
Auchterarder; le constaba que a Gleneagles se iba por
Kinross, y hacia alli se dirigi6. Dos meses atras habia
comprado un navegador para el coche, pero no habia
tenido tiempo de leer las instrucciones. Lo llevaba en el



asiento del pasajero con la pantalla apagada. El dia menos
pensado iria al taller donde le habian instalado el
reproductor de CD. Su inspeccién ocular del asiento
trasero, suelos y maletero no le habia revelado nada de The
Who, y por eso escuchaba a Elbow, una recomendacion de
Siobhan. Le gustaba la cancion «Leaders of the Free
World». Apret6é el botén de repetir: el cantante pensaba
que algo se habia echado a perder después de los anos
sesenta. Rebus estaba basicamente de acuerdo, aunque sus
enfoques eran diferentes. Sabia que al cantante le habria
gustado que las cosas cambiaran mas a fondo, un mundo
dirigido por Greenpeace y los antinucleares, en el que no
hubiera pobreza. El también habia participado en alguna
manifestacion en los afos sesenta, antes y después de
alistarse en el ejército. Era una manera de conocer chicas,
cuando menos, y después, generalmente, siempre habia
una fiesta en algun sitio. Pero ahora, él veia los anos
sesenta como el final de una época. Habian apunalado a un
admirador de los Stones en uno de sus conciertos en 1969,
y la década eché el cierre. Los anos sesenta le habian
inculcado a la juventud una buena dosis de rebeldia; no
creian en el viejo orden, ni les inspiraba el menor respeto.
Pensé en los miles de personas que acudirian a Gleneagles
y en los enfrentamientos que se producirian. Costaba
imaginarlo en aquel paisaje de granjas y colinas, rios y
glens o vallecitos. Sabia que el emplazamiento aislado de
Gleneagles habia sido determinante a la hora de elegir la
sede de la reuniéon. Los mandatarios del mundo libre



estarian alli seguros para firmar sus decisiones previas. El
grupo del disco entonaba un tema sobre un terremoto. La
imagen se le quedé grabada a Rebus hasta las afueras de
Auchterarder.

No habia estado alli nunca. Pero era como si conociera el
lugar. Un tipico pueblo escocés con una calle principal bien
definida, con sus bocacalles, construido segun el criterio de
que la gente fuese a comprar a los comercios a pie. Tiendas
pequenas, independientes, desde luego; nada susceptible
de exacerbar a los manifestantes antiglobalizacién. En la
panaderia vendian incluso alguna tarta anti G8.

Recordé que a las buenas gentes de Auchterarder las
habian sometido a una investigacion, encubierta bajo el
pretexto de proporcionarles la tarjeta de identidad
necesaria para cruzar las barreras. Pero tal como le habia
comentado Siobhan, reinaba una extrana tranquilidad en el
pueblo. Solo se veia a algunas personas que iban de
compras, y a un carpintero que debia de estar midiendo
escaparates para instalar tableros de protecciéon. Los
coches eran todoterrenos embarrados que probablemente
habian rodado mas tiempo por pistas rurales que por
carreteras. Una mujer al volante de uno de ellos se cubria
la cabeza con un panuelo, algo que Rebus llevaba tiempo
sin ver. Al cabo de un par de minutos estaba en el otro
extremo del pueblo, de camino a la A9. Dio una vuelta casi
en redondo, bien atento a cualquier indicador. El que
buscaba estaba junto a un pub y senalaba un camino. Puso
el intermitente y pasé por el desvio, cruzando setos y



entradas de coches hasta una urbanizaciéon nueva. Ante él
se extendia un paisaje con colinas en el horizonte. De
pronto se encontrd fuera del pueblo, rodando entre setos
bien recortados que le aranarian el coche si tenia que
arrimarse para cederle el paso a un tractor o una
furgoneta. Habia un bosque a la izquierda, y gracias a otro
indicador vio que por alli se iba a la Fuente Clootie. Aquella
palabra escocesa le recordaba un postre, envuelto en
«pano», que hacia su madre, de sabor muy parecido al
pudin de Navidad. Su estomago le dio wun aviso
recordandole que llevaba horas sin comer. Habia hecho un
breve alto en el hotel para susurrarle algunas palabras a
Chrissie. Ella le dio un abrazo, igual que por la manana en
la casa. Qué pocos abrazos se habian dado, con la de
tiempo que hacia que la conocia. Al principio, en realidad, a
él le gustaba; cosa rara, dadas las circunstancias, pero
parecia que ella lo habia notado. Luego, él fue el padrino de
boda, y cuando la sac6 a bailar, ella le susurré maldades al
oido. Después, en las pocas ocasiones en que se habian
visto tras separarse de Mickey, Rebus se habia puesto de
parte de su hermano. Se imaginaba que habria podido
llamarla y decirle algo, pero no lo habia hecho. Y cuando
Mickey se metidé en aquel asunto y acabd en la céarcel, él no
fue a verla tampoco. La verdad es que tampoco habia ido
muchas veces a visitar a Mickey, ni a la carcel ni después.
Pero eso no era todo: cuando Rebus se separd de su
esposa, Chrissie solo tuvo reproches para él. Ella se llevaba
bien con Rhona y después del divorcio las dos se



mantuvieron en contacto. Eso era la familia. Tacticas,
campanas y diplomacia: la politica era mas facil en
comparacion.

En el hotel, Lesley siguié el ejemplo de su madre y le
abrazé también. Kenny dudo6 un instante, pero Rebus le
sacO del apuro al tenderle una mano. Se preguntaba si
habria algun altercado, cosa frecuente en los funerales. El
dolor acarrea reproches y resentimientos. Mejor no
haberse quedado. En lo tocante a enfrentamientos, John
Rebus tenia mas empuje de lo que daba a entender su nada
desdenable corpulencia.

Habia un aparcamiento junto a la carretera. Parecia
recién construido, habian talado arboles y en tierra
quedaban restos de corteza. Tenia capacidad para cuatro
coches, pero alli no habia mas que uno. Siobhan Clarke
estaba recostada en él y cruzada de brazos. Rebus eché el
freno y se bajé del Saab.

—Bonito paraje —dijo.

—Llevo un siglo aqui —replico ella.

—Pues no me parecia haber conducido tan despacio.

Ella se limité a fruncir ligeramente los labios y se
encamind hacia el bosque con los brazos cruzados. Iba mas
formal que de costumbre: falda negra hasta la rodilla con
leotardos negros. Tenia los zapatos manchados de barro
por recorrer aquella senda.

—Fue ayer cuando vi el indicador —prosiguié ella—. El de
la calle principal. Y decidi echar un vistazo.

—Bueno, entre esto y Glenrothes, la eleccion...



—Hay un panel informativo en el claro que cuenta la
historia del lugar. Toda clase de brujerias a lo largo de los
anos. —Subian por una cuesta que rodeaba una gruesa
encina retorcida—. La gente del pueblo concluydé que lo
habitaban duendes, porque se oian gritos en la oscuridad y
ese tipo de cosas.

—Seguramente serian los jornaleros —aventuré Rebus.

Siobhan asintio con la cabeza.

—En cualquier caso, empezaron a dejar ofrendas —
anadio, mirando en derredor—. Tu que eres el Unico
escocés aqui presente, ¢sabes lo que significa clootie?

A Rebus le vino a la mente la imagen de su madre
sacando el pudin de la cazuela. El pudin envuelto en...

—Pano —respondio.

—Y ropa —anadio ella en el momento en que entraban en
otro claro.

Se detuvieron y Rebus respir6 hondo. Pano mojado...,
huimedo, pafno podrido. Hacia medio minuto que lo olia. Era
el olor que, en la casa de su infancia, desprendian los panos
tendidos cuando se enmohecian. De los arboles del paraje
pendian trapos y jirones de tela, y habia trozos en el suelo
pudriéndose en una especie de mantillo.

—Segun la tradicién —anadié Siobhan con voz queda—,
los dejaban aqui para propiciar la buena suerte. Abrigan a
los duendes y ellos impiden las maldades. Otra tradicién
asegura que, cuando moria un nifno, los padres dejaban
algo aqui a modo de recuerdo —anadidé con voz apagada y
aclarandose la garganta.



—No soy tan fragil —dijo Rebus—. Puedes decir palabras
como «recuerdo», que no voy a echarme a llorar.

Siobhan asintié con un cabeceo. Rebus dio la vuelta al
claro. Pisaba hojas y musgo blando, se oia el rumor de un
arroyo y un sordo borboteo de agua, y habia velas y
monedas en las orillas.

—No es gran cosa como fuente —comento.

Ella se encogié de hombros.

—Estuve aqui hace unos minutos y no me gusté el
ambiente. Pero adverti que hay algunas prendas nuevas.

Rebus las vio de inmediato. De las ramas de los arboles
colgaban un chal, un mono, un panuelo rojo moteado y una
zapatilla de deporte casi nueva con los cordones fuera.
Incluso ropa interior y algo que parecian unos leotardos
infantiles.

—Dios, Siobhan —musité Rebus sin saber qué decir. El
olor era mas intenso. Tuvo otro fogonazo del pasado:
después de una borrachera de diez dias, hacia muchos
anos. Descubrié que se habia dejado la ropa en la lavadora,
sin tender, y al abrirla le asaltdo aquel mismo olor. Lo volvio
a lavar todo, pero tuvo que tirarlo—. (Y la cazadora?

Siobhan se limité a sefialarla. Rebus se acercd despacio
al arbol. El nailon estaba atravesado en una rama corta y el
viento lo agitaba con suavidad. Estaba deshilachada, pero
se veia perfectamente la marca.

—CC Rider —musit6 Rebus mientras Siobhan se pasaba
las manos por el pelo. Imaginé que se habria estado



planteando preguntas, dandoles vueltas en la cabeza
mientras lo esperaba—. Bien. ;Qué hacemos? —anadio.

—Es el escenario de un crimen —respondié ella—. Va a
venir un equipo de la cientifica de Stirling. Hay que
precintar el lugar y peinar la zona en busca de pruebas.
Habrad que reunir el equipo originario de homicidios y
comenzar a preguntar de puerta en puerta en la localidad.

—cIncluyendo Gleneagles? —interrumpié Rebus—. ¢Ta
sabes las veces que han investigado al personal del hotel?
¢Como vamos a ir preguntando de puerta en puerta en
plena semana de manifestaciones? Aislar el lugar no
supondra problema. Ten en cuenta que dispondremos de
todos los agentes secretos que queramos...

Por supuesto, ella habria tomado en consideracion todas
aquellas circunstancias. Se dio cuenta y dejo de hablar.

—No le daremos publicidad al asunto hasta que acabe la
semana —dijo ella.

—Me gusta —anadié él.

—Solo porque te da a ti una buena posicion de salida —
comento ella sonriendo.

El lo corroboré con un guifio.

—Hay que decirselo a Macrae —anadié Siobhan con un
suspiro—. Lo que significa que él se lo comunicara a la
policia de Tayside.

—Pero el equipo de la cientifica viene de Stirling —
replicé Rebus—, y Stirling pertenece a la comandancia de
la Zona Central.

—Asi que tendremos que informar a tres departamentos



de policia... No habra ningin problema en mantenerlo en
secreto.

—Si al menos pudiésemos hacer un examen y tomar fotos
—dijo Rebus mientras echaba un vistazo a su alrededor—, y
llevar la prenda al laboratorio...

—¢Antes de que comiencen los festejos?

Rebus lanzé un bufido.

—Empiezan el miércoles, ¢no?

—El G8 si, pero mafana es la Marcha contra la Pobreza,
y hay otra prevista para el lunes.

—En Edimburgo, no en Auchterarder...

En aquel momento comprendié a qué se referia ella:
incluso con la prueba en el laboratorio, todos los lugares
estarian en estado de sitio, y para ir de Gayfield Square al
laboratorio de Howdenhall habia que cruzar Edimburgo.
Siempre y cuando los técnicos pudiesen llegar a sus
lugares de trabajo.

—c:dPor qué lo dejarian aqui? —inquirié Siobhan,
escrutando otra vez el trozo de tela—. ;Como una especie
de trofeo?

—Y si es asi, ¢por qué aqui en concreto?

—Tal vez sea uno del pueblo. ¢Existird alguna relacién
con la familia en esta zona?

—Creo que Colliar era de Edimburgo.

Ella le miré.

—Me referia a la victima de la violacidn.

Rebus hizo una «O» con la boca.

—Es una posibilidad —anadié ella. Hizo una pausa—.



:Qué es ese ruido?

Rebus se dio unas palmaditas en el estémago.

—Hace un buen rato que no he comido. ;Crees que en
Gleneagles habra algun sitio abierto para merendar?

—Al alcance de tu cuenta corriente, no, pero los habra en
el pueblo. Uno de los dos tiene que quedarse hasta que
llegue la cientifica.

—Serd mejor que te quedes ti. No quiero que me acusen
de protagonismo. De hecho, creo que mereces que te
inviten a una buena taza de té de Auchterarder —dijo él, y
se dio la vuelta para irse, pero ella le detuvo.

—¢Por qué yo? ¢Por qué ahora? —pregunté, abriendo los
brazos.

—c:dPor qué no? —respondiéo él—. Digamos que es el
destino.

—Ya sabes a lo que me refiero.

El se volvi6 hacia ella.

—Lo que quiero decir —anadio Siobhan despacio— es que
no estoy segura de querer que los detengan. Si los detienen
y ha sido por mi intervencion...

—Si los detienen, Shiv, serd por su jodido crimen —dijo
Rebus senalando la senda—. Eso, y tal vez cierto trabajo en
equipo...

Al equipo de Escenario del Crimen no le hizo mucha gracia
que Rebus y Siobhan hubiesen entrado en el paraje. Habria
que tomar huellas de sus pisadas, para eliminarlas, y
muestras de pelo.



—Con cuidado —se quejé Rebus—. No es que me sobre.

El de la cientifica se excusd.

—Tengo que sacarlos con raiz. De lo contrario, no
serviran para el ADN.

Al tercer intento con las pinzas lo consiguié. Uno de sus
colegas casi habia terminado con el video del escenario,
otro continuaba haciendo fotos y un cuarto le preguntaba a
Siobhan qué otros trozos de tela habia que retirar para el
laboratorio.

—Solo los mas recientes —contesto ella mirando a Rebus.

El asintié, para mostrarse de acuerdo con su composicién
de lugar. Aunque lo de Colliar fuera un aviso para Cafferty,
ello no era Obice para que hubiese otros mensajes.

—Las camisetas tienen marca —comenté el de la
cientifica.

—Mas facil para su trabajo —dijo Siobhan sonriente.

—Mi trabajo es recoger. El resto es cosa suya.

—A proposito —tercid Rebus—, ¢podriamos llevarnoslo
todo a Edimburgo en vez de a Stirling?

El de la cientifica se puso rigido. Rebus no le conocia,
pero sabia la clase de individuo que era: casi cincuenton y
con anos de experiencia. Existia mucha rivalidad en la
policia entre las diversas zonas, claro. Alzé las manos con
gesto conciliador.

—Lo que quiero decir es que se trata de un caso de
Edimburgo, y es lédgico que no tengamos que estar yendo y
viniendo a Stirling cada vez que los jefes pidan algo.

Siobhan sonrié otra vez, por la mencién a los jefes, pero



asintio con un ligero cabeceo. Debia admitir que Rebus era
hébil.

—Y ahora, con méas motivo —anadido él—, con las
manifestaciones y todo lo demas.

Alz6 la vista hacia un helicéptero que volaba en circulo.
Tenia que ser la vigilancia de Gleneagles. Les habia
llamado la atenciéon que hubieran aparecido de pronto en la
Fuente Clootie dos coches y dos furgonetas blancas sin
distintivo. Miré hacia el de la cientifica y comprendié que el
helicéptero habia sido determinante. En semejantes
circunstancias, la colaboracion era fundamental. Se lo
habian machacado en un memorando tras otro. El propio
Macrae no habia dejado de repetirlo en las ultimas diez o
doce reuniones en la comisaria. «Sean amables. Colaboren.
Ayuden a los demas. Porque en estos pocos dias el mundo
tiene puestos los 0jos en nosotros».

Tal vez el de la cientifica hubiera asistido también a ese
tipo de reuniones, porque asintiéo despacio con la cabeza y
dio media vuelta para proseguir su trabajo. Rebus y
Siobhan intercambiaron otra mirada, y él se metié la mano
en el bolsillo para sacar el tabaco.

—No pise el terreno, por favor —comenté otro del equipo
cientifico.

Rebus se retiro hacia el aparcamiento. Estaba
encendiendo el pitillo cuando llegé otro coche. «Cuantos
mas sean, mas divertido», dijo para sus adentros mientras
veia al inspector jefe Macrae bajar de un salto. Llevaba
traje nuevo, corbata nueva y camisa blanca impecable. El



pelo canoso ya le escaseaba, y tenia cara fofa y nariz
bulbosa con venillas rojas.

«Si tenemos la misma edad, ¢{por qué parece mas viejo
que yo?», pensé Rebus.

—Buenas tardes, senor —dijo.

—Crei que estaba en un funeral —comenté Macrae en
tono de reproche, como si Rebus se hubiera inventado lo
del fallecimiento para tener el viernes libre.

—La sargento Clarke interrumpiéo la ceremonia —
respondido Rebus— y yo he venido voluntariamente —anadié
en un tono como de sacrificio, que surtio efecto, porque
Macrae relajé un tanto la tension de la mandibula.

«Estoy en racha —pensé Rebus—. Primero el de la
cientifica, y ahora el jefe». En realidad, Macrae se habia
portado bien y en cuanto llegd la noticia de la muerte de
Mickey le habia dado luz verde. Le dijo que se tomase un
dia libre, annadio un «vete a la mierda» (la manera escocesa
de tratar las defunciones), y Rebus no se hizo rogar. Se vio
en una parte de la ciudad que no conocia, adonde habia
llegado sin saber cémo, y entré en una farmacia a que le
orientaran. Estaba en Colinton Village. Compré aspirinas
como muestra de agradecimiento.

—Lo siento, John —dijo Macrae con un profundo suspiro
—. ¢Qué tal ha ido? —anadié haciéndose el preocupado.

—Bien —replico Rebus con tono lacdnico. Mird el
helicéptero bajar en picado. Era evidente que iba rumbo a
la base.

—Espero por todos los santos que no sea la television —



