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A TODOS LOS QUE ESTABAN EN EDIMBURGO EL 2 DE JULIO DE 2005



En nuestra mano está intentar crear un nuevo mundo, decir lo que sabemos de
la verdad y llevar a cabo pequeñas acciones todos los días.

A. L. KENNEDY, en su escrito sobre la marcha a Gleneagles

Escríbannos un capítulo del que estemos orgullosos.

BONO, en un mensaje al G8



CARA UNO

LA SANGRE OBLIGA



VIERNES, 1 DE JULIO DE 2005



1

En lugar de himno al final se oyó la música de «Love Reign
O’er Me», de The Who. Rebus lo reconoció nada más
empezar, al tiempo que los truenos y una intensa lluvia
sacudían la iglesia. Estaba en el primer banco: Chrissie se
había empeñado. Él habría preferido situarse atrás del
todo, su lugar habitual en los funerales. A su lado estaban
sentados el hijo y la hija de Chrissie. Lesley consolaba a su
madre llorosa pasándole un brazo por los hombros. Kenny
miraba fijamente al frente, conteniendo sus emociones para
más tarde. Aquella mañana, en la casa, Rebus le había
preguntado qué edad tenía. Iba a cumplir treinta años el
mes siguiente. Lesley tenía dos años menos. Hermano y
hermana se parecían a la madre, y Rebus recordó que la
gente decía lo mismo de Michael y él: «Sois el vivo retrato
de vuestra madre». Michael... Mickey si lo preferís. Su
hermano más joven estaba allí muerto, en un ataúd
reluciente, con cincuenta y cuatro años; la tasa de
mortalidad de Escocia era la de un país tercermundista. El
estilo de vida, la dieta, los genes... Había muchas teorías.
Aún no se conocían los resultados de la autopsia. Un
derrame cerebral masivo, le había dicho Chrissie por
teléfono, y añadió que había sido «súbito», como si eso
cambiase algo.

Súbito significaba que Rebus no había podido despedirse



de él. Significaba que lo último que le había dicho a
Michael hacía tres meses y por teléfono era un chiste
facilón sobre su adorado equipo de fútbol, los Raith Rovers.
Junto con las coronas, habían puesto sobre el féretro un
pañuelo de los Raith blanco y azul marino. Kenny lucía una
corbata de su padre con el escudo del Raith, un extraño
animal que sujetaba una hebilla de cinturón. Rebus le
preguntó qué significaba, pero Kenny se había encogido de
hombros. Rebus miró a lo largo del banco y vio que, a un
gesto del oficiante, todos se ponían de pie. Chrissie echó a
andar por la nave lateral flanqueada por sus hijos. El
oficiante miró a Rebus, pero él no se movió del sitio. Volvió
a sentarse para darles a entender a los demás que no le
esperasen. La canción iba ya por un poco más de la mitad.
Era la última de Quadrophenia. Michael era un gran
admirador de The Who, mientras que él, Rebus, prefería los
Stones, aunque tenía que admitir que, en álbumes como
Tommy y Quadrophenia, The Who hacían una música de la
que los Stones nunca habrían sido capaces. Daltrey daba
alaridos pidiendo un trago. Rebus no podía estar más de
acuerdo, pero había que tener en cuenta la vuelta en coche
a Edimburgo.

Habían alquilado la sala de actos de un hotel de la
localidad. Estaban todos invitados, tal como había dicho el
sacerdote desde el púlpito. Habría whisky y té, y
sándwiches. Se contarían anécdotas, se hablaría de
recuerdos, con sonrisas, frenando con el dedo alguna
lágrima furtiva, todo sin levantar la voz, y los camareros se



moverían sin hacer ruido, con respeto. Rebus trataba de
preparar mentalmente frases, las palabras con que iba a
excusarse.

«Tengo que volver, Chrissie. Hay mucho trabajo».
Podía mentir y alegar lo de la reunión del G8. Aquella

mañana, en la casa, Lesley había comentado que tendría
que estar ocupado con el dispositivo de organización.
Podría haberle dicho: «Soy el único policía que, por lo visto,
está de más». Iban a recibirse refuerzos de agentes de
todas partes. Solo de Londres se esperaban quinientos. Y,
sin embargo, el inspector John Rebus estaba en excedencia.
Alguien tenía que tomar el timón del barco: eso había dicho
el inspector jefe James Macrae, mientras detrás de él
sonreía satisfecho su acólito, el inspector Derek Starr, que
se consideraba el candidato indiscutible a heredar el trono
de Macrae. Algún día dirigiría la comisaría de policía de
Gayfield Square. John Rebus no era rival para nadie, pues
apenas le quedaba un año para la jubilación. El propio
Starr lo había comentado: «Nadie te reprocha que te lo
tomes con calma, John. A tu edad es lo normal». Tal vez,
pero los Stones eran más viejos que él; y Daltrey y
Townshend, también. Y todavía tocaban, todavía salían de
gira.

La canción estaba a punto de terminar, y Rebus volvió a
ponerse en pie. Estaba solo en la iglesia. Echó una última
mirada al biombo de terciopelo morado. Tal vez el féretro
seguía detrás; o quizá lo habían trasladado a otro lugar del
crematorio. Pensó en la adolescencia; dos hermanos que



compartían habitación, que ponían discos de 45 comprados
en High Street de Kirkcaldy. «My Generation» y
«Substitute». Mickey le preguntó un día sobre aquel
tartamudeo de Daltrey en el primero, y él le contestó que
había leído que era por las drogas. La única droga que
habían probado ellos dos era el alcohol, o bien en tragos
robados de las botellas de la despensa, o bien una lata de
cerveza dulzona compartida después de apagar las luces en
casa. Los dos parados en el paseo marítimo de Kirkcaldy,
mirando el mar, y Mickey cantando «I Can See For Miles».
Pero ¿había sucedido realmente aquello? El disco salió en
el 66 o el 67, y él entonces estaba en el ejército. Tuvo que
ser durante algún permiso en casa. Sí, los dos: Mickey con
su pelo largo hasta los hombros, imitando a Daltrey, y él,
con el corte militar al rape, inventándose historias para que
la vida de cuartel pareciera más emocionante, cuando aún
no había ido a Irlanda del Norte.

En aquella época estaban muy unidos, y él le escribía
cartas y postales. Su padre se sentía orgulloso de él,
orgulloso de los chicos.

«El vivo retrato de vuestra madre».
Salió. Llevaba ya en la mano la cajetilla abierta. Había

más gente fumando. Le dirigieron inclinaciones de cabeza,
cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra. Ahora
las coronas y las tarjetas estaban en fila junto a la puerta y
la concurrencia las miraba. Se oirían las palabras de rigor a
la familia: «pésame», «pérdida», «dolor» y «os
acompañamos en el sentimiento». No se pronunciaría el



nombre de Michael. La muerte tiene su protocolo. Los más
jóvenes comprobaban si tenían mensajes en el móvil. Rebus
sacó el suyo del bolsillo y lo encendió. Cinco llamadas,
todas del mismo número. Se lo sabía de memoria. Pulsó los
botones y se acercó el aparato al oído. La sargento Siobhan
Clarke contestó de inmediato.

—Llevo toda la mañana llamándote —dijo, dolida.
—Lo tenía apagado.
—Bueno, pero ¿dónde estás?
—Sigo en Kirkcaldy.
Se oyó un hondo suspiro.
—Hostia, John, me había olvidado por completo.
—No te preocupes.
Vio a Kenny abrirle la puerta del coche a Chrissie. Lesley

le hizo seña de que iban al hotel. El coche era un BMW,
pues a Kenny le iba muy bien como ingeniero mecánico. No
estaba casado. Tenía novia, pero ella no había podido
asistir al funeral. Lesley estaba divorciada, y sus hijos,
chico y chica, de vacaciones con el padre. Rebus asintió con
la cabeza y ella subió al asiento de atrás.

—Pensé que era la semana que viene —dijo Siobhan.
—O sea, que llamabas para regodearte —replicó Rebus

echando a caminar hacia su Saab.
Siobhan llevaba dos días en Perthshire acompañando a

Macrae para un reconocimiento de seguridad sobre el G8.
Macrae era muy amigo del subcomisario de Tayside, y lo
que menos deseaba era que su solícito amigo metiera la
nariz en todo. La reunión de los líderes del G8 se celebraría



en el Hotel de Gleneagles, en las afueras de Auchterarder,
aislado en la campiña y rodeado de un perímetro de vallas
de seguridad. La prensa abundaba en artículos sobre el
riesgo de amenazas y los tres mil marines estadounidenses
preparados para desembarcar en Escocia y proteger a su
presidente. Mencionaban una conjura anarquista para
bloquear carreteras y puentes con camiones tomados en
autostop. Bob Geldof quería que invadieran Edimburgo un
millón de manifestantes que la gente alojaría en sus
habitaciones de invitados, cocheras y jardines; se enviarían
barcos a Francia para recoger manifestantes. Grupos con
nombres como Basta Ya y el Black Bloc sembrarían el caos,
y la People’s Golfing Association pretendía romper el
cordón de seguridad y jugar unos hoyos en el famoso
campo de Gleneagles.

—Son dos días con el inspector jefe Macrae —dijo
Siobhan—. ¿Qué regodeo ves tú?

Rebus abrió la portezuela del coche y se inclinó para
meter la llave de contacto. Volvió a estirarse, le dio una
última calada al cigarrillo y tiró la colilla a la calzada.
Siobhan decía algo sobre un equipo en el escenario del
crimen.

—Un momento —la interrumpió Rebus—. ¿Cómo dices?
—Es igual. Tú ya tienes bastante sin esto.
—¿Sin qué?
—¿Te acuerdas de Cyril Colliar?
—A pesar de mi edad no he perdido la memoria.
—Ha sucedido algo muy raro.



—¿El qué?
—Creo que he encontrado la pieza que faltaba.
—¿De qué?
—De la chaqueta.
—No lo entiendo —dijo Rebus, percatándose de que ya

estaba sentado.
—Yo tampoco —replicó Siobhan con una risita nerviosa.
—¿Dónde estás en este momento?
—En Auchterarder.
—¿Y es ahí donde ha aparecido la chaqueta?
—Por así decirlo.
Rebus metió las piernas en el coche y cerró la portezuela.
—Pues voy a echar un vistazo. ¿Está ahí Macrae?
—Se ha ido al centro de control del G8 en Glenrothes. —

Hizo una pausa—. ¿Estás seguro de que podrás hacerlo?
—Primero tengo que dar el pésame —respondió Rebus

encendiendo el motor—, pero puedo estar ahí antes de una
hora. ¿Se puede llegar a Auchterarder sin problemas?

—En estos momentos se vive la calma que precede a la
tempestad. Cuando cruces el pueblo, busca el indicador de
la Fuente Clootie.

—¿De la qué?
—Mejor será que vengas y lo veas tú mismo.
—Eso es lo que voy a hacer. ¿Está en camino el equipo de

la científica?
—Sí.
—Lo que significa que la noticia volará.
—¿Se lo comunico al inspector jefe?



—Decídelo tú —respondió Rebus, sujetando el móvil entre
el hombro y la mejilla para tomar el laberíntico camino que
conducía hacia las puertas del crematorio.

—Rompes la camaradería —dijo Siobhan.
«No, si puedo evitarlo», pensó Rebus.

A Cyril Colliar lo habían asesinado seis semanas antes.
Cuando tenía veinte años fue encerrado en la cárcel con
una condena de diez años por violación con ensañamiento.
Al cumplir la sentencia le habían puesto en libertad, pese a
las reservas de la dirección de la cárcel, la policía y los
servicios sociales. Sabían que todavía era un gran peligro,
pues no mostraba arrepentimiento y negaba su
culpabilidad pese a las pruebas del ADN. Colliar regresó a
su Edimburgo natal. Toda la gimnasia que había hecho en
la cárcel le vino bien, pues trabajó de gorila por la noche y
de matón por el día. Su jefe en ambas tareas era Morris
Gerald Cafferty. Big Ger era un viejo malhechor, y fue
Rebus quien tuvo que inquirir sobre su reciente empleado.

—¿A mí qué me cuenta? —había replicado Cafferty.
—Es peligroso.
—Tiene más paciencia que un santo para aguantar su

acoso.
Cafferty se balanceaba de un lado a otro en su sillón

giratorio de cuero tras la mesa de MGC Lettings. A Rebus
le constaba que si alguien se demoraba en pagar el alquiler
mensual de alguna de las viviendas de Cafferty, era Colliar
quien entraba en juego. Cafferty era asimismo propietario



de minitaxis y de al menos tres bares de bronca en las
zonas menos salubres de la ciudad. Trabajo de sobra para
Cyril Colliar.

Hasta la noche en que apareció muerto. Con el cráneo
fracturado; un golpe por detrás. El forense creía que había
muerto como consecuencia de este, pero para mayor
seguridad le habían inyectado una jeringuilla de heroína
pura. No había pruebas de que el finado fuese
heroinómano. «Finado» era la palabra que emplearon,
entre dientes, la mayoría de los policías que intervinieron
en el caso. Nadie utilizó el término «víctima». Ni nadie fue
capaz de decir en voz alta: «El cabrón tuvo lo que se
merecía». Eso ya no se hacía.

Pero no por eso dejaban de pensarlo, compartiéndolo con
miradas y asintiendo con la cabeza. Rebus y Siobhan
habían trabajado en el caso, pero como en uno de tantos.
Había pocas pistas y demasiados sospechosos; interrogaron
a la víctima de la violación, a su familia y a su novio de
entonces. Y cuando se hablaba del fin de Colliar, todos
coincidían en un vocablo: «Estupendo».

El cadáver apareció junto al coche en una bocacalle cerca
del bar donde trabajaba. No había testigos ni pruebas en el
escenario del crimen. Solo algo curioso: de aquella
característica cazadora de nailon habían recortado el
emblema «CC Rider» de la espalda con un filo aguzado, y
dejado al descubierto el forro interior. No abundaban las
hipótesis. O bien se trataba de un torpe intento de
enmascarar la identidad del muerto, o bien el forro



ocultaba algo. Los análisis sobre restos de droga dieron
resultados negativos, y los policías se encogieron de
hombros y se rascaron la cabeza.

A Rebus le pareció una venganza. O Colliar se había
hecho algún enemigo, o alguien le mandaba un mensaje a
Cafferty. Pero ninguna de las entrevistas con el jefe del
muerto había dejado sacar nada en claro.

Cafferty solo supo reaccionar de una manera:
—Mala cosa para mi reputación. Porque o atrapa a quien

lo hizo...
—¿O...?
Pero Cafferty no necesitaba contestar. Y si Cafferty

aparecía como el principal sospechoso, se la había jugado
para siempre.

En ambos casos era mal asunto. Las pesquisas quedaron
en suspenso casi por las mismas fechas en que los
preparativos del G8 comenzaban a distraer la atención de
todos (en su mayoría, animados ante la perspectiva de las
horas extra) hacia otros emplazamientos. Y, además, habían
surgido otros casos con víctimas, víctimas de verdad, y el
equipo que investigaba el homicidio de Colliar quedó
disuelto.

Rebus bajó el cristal de la ventanilla, agradecido por la
fresca brisa. No sabía cuál era el camino más rápido para
Auchterarder; le constaba que a Gleneagles se iba por
Kinross, y hacia allí se dirigió. Dos meses atrás había
comprado un navegador para el coche, pero no había
tenido tiempo de leer las instrucciones. Lo llevaba en el



asiento del pasajero con la pantalla apagada. El día menos
pensado iría al taller donde le habían instalado el
reproductor de CD. Su inspección ocular del asiento
trasero, suelos y maletero no le había revelado nada de The
Who, y por eso escuchaba a Elbow, una recomendación de
Siobhan. Le gustaba la canción «Leaders of the Free
World». Apretó el botón de repetir: el cantante pensaba
que algo se había echado a perder después de los años
sesenta. Rebus estaba básicamente de acuerdo, aunque sus
enfoques eran diferentes. Sabía que al cantante le habría
gustado que las cosas cambiaran más a fondo, un mundo
dirigido por Greenpeace y los antinucleares, en el que no
hubiera pobreza. Él también había participado en alguna
manifestación en los años sesenta, antes y después de
alistarse en el ejército. Era una manera de conocer chicas,
cuando menos, y después, generalmente, siempre había
una fiesta en algún sitio. Pero ahora, él veía los años
sesenta como el final de una época. Habían apuñalado a un
admirador de los Stones en uno de sus conciertos en 1969,
y la década echó el cierre. Los años sesenta le habían
inculcado a la juventud una buena dosis de rebeldía; no
creían en el viejo orden, ni les inspiraba el menor respeto.
Pensó en los miles de personas que acudirían a Gleneagles
y en los enfrentamientos que se producirían. Costaba
imaginarlo en aquel paisaje de granjas y colinas, ríos y
glens o vallecitos. Sabía que el emplazamiento aislado de
Gleneagles había sido determinante a la hora de elegir la
sede de la reunión. Los mandatarios del mundo libre



estarían allí seguros para firmar sus decisiones previas. El
grupo del disco entonaba un tema sobre un terremoto. La
imagen se le quedó grabada a Rebus hasta las afueras de
Auchterarder.

No había estado allí nunca. Pero era como si conociera el
lugar. Un típico pueblo escocés con una calle principal bien
definida, con sus bocacalles, construido según el criterio de
que la gente fuese a comprar a los comercios a pie. Tiendas
pequeñas, independientes, desde luego; nada susceptible
de exacerbar a los manifestantes antiglobalización. En la
panadería vendían incluso alguna tarta anti G8.

Recordó que a las buenas gentes de Auchterarder las
habían sometido a una investigación, encubierta bajo el
pretexto de proporcionarles la tarjeta de identidad
necesaria para cruzar las barreras. Pero tal como le había
comentado Siobhan, reinaba una extraña tranquilidad en el
pueblo. Solo se veía a algunas personas que iban de
compras, y a un carpintero que debía de estar midiendo
escaparates para instalar tableros de protección. Los
coches eran todoterrenos embarrados que probablemente
habían rodado más tiempo por pistas rurales que por
carreteras. Una mujer al volante de uno de ellos se cubría
la cabeza con un pañuelo, algo que Rebus llevaba tiempo
sin ver. Al cabo de un par de minutos estaba en el otro
extremo del pueblo, de camino a la A9. Dio una vuelta casi
en redondo, bien atento a cualquier indicador. El que
buscaba estaba junto a un pub y señalaba un camino. Puso
el intermitente y pasó por el desvío, cruzando setos y



entradas de coches hasta una urbanización nueva. Ante él
se extendía un paisaje con colinas en el horizonte. De
pronto se encontró fuera del pueblo, rodando entre setos
bien recortados que le arañarían el coche si tenía que
arrimarse para cederle el paso a un tractor o una
furgoneta. Había un bosque a la izquierda, y gracias a otro
indicador vio que por allí se iba a la Fuente Clootie. Aquella
palabra escocesa le recordaba un postre, envuelto en
«paño», que hacía su madre, de sabor muy parecido al
pudín de Navidad. Su estómago le dio un aviso
recordándole que llevaba horas sin comer. Había hecho un
breve alto en el hotel para susurrarle algunas palabras a
Chrissie. Ella le dio un abrazo, igual que por la mañana en
la casa. Qué pocos abrazos se habían dado, con la de
tiempo que hacía que la conocía. Al principio, en realidad, a
él le gustaba; cosa rara, dadas las circunstancias, pero
parecía que ella lo había notado. Luego, él fue el padrino de
boda, y cuando la sacó a bailar, ella le susurró maldades al
oído. Después, en las pocas ocasiones en que se habían
visto tras separarse de Mickey, Rebus se había puesto de
parte de su hermano. Se imaginaba que habría podido
llamarla y decirle algo, pero no lo había hecho. Y cuando
Mickey se metió en aquel asunto y acabó en la cárcel, él no
fue a verla tampoco. La verdad es que tampoco había ido
muchas veces a visitar a Mickey, ni a la cárcel ni después.

Pero eso no era todo: cuando Rebus se separó de su
esposa, Chrissie solo tuvo reproches para él. Ella se llevaba
bien con Rhona y después del divorcio las dos se



mantuvieron en contacto. Eso era la familia. Tácticas,
campañas y diplomacia: la política era más fácil en
comparación.

En el hotel, Lesley siguió el ejemplo de su madre y le
abrazó también. Kenny dudó un instante, pero Rebus le
sacó del apuro al tenderle una mano. Se preguntaba si
habría algún altercado, cosa frecuente en los funerales. El
dolor acarrea reproches y resentimientos. Mejor no
haberse quedado. En lo tocante a enfrentamientos, John
Rebus tenía más empuje de lo que daba a entender su nada
desdeñable corpulencia.

Había un aparcamiento junto a la carretera. Parecía
recién construido, habían talado árboles y en tierra
quedaban restos de corteza. Tenía capacidad para cuatro
coches, pero allí no había más que uno. Siobhan Clarke
estaba recostada en él y cruzada de brazos. Rebus echó el
freno y se bajó del Saab.

—Bonito paraje —dijo.
—Llevo un siglo aquí —replicó ella.
—Pues no me parecía haber conducido tan despacio.
Ella se limitó a fruncir ligeramente los labios y se

encaminó hacia el bosque con los brazos cruzados. Iba más
formal que de costumbre: falda negra hasta la rodilla con
leotardos negros. Tenía los zapatos manchados de barro
por recorrer aquella senda.

—Fue ayer cuando vi el indicador —prosiguió ella—. El de
la calle principal. Y decidí echar un vistazo.

—Bueno, entre esto y Glenrothes, la elección...



—Hay un panel informativo en el claro que cuenta la
historia del lugar. Toda clase de brujerías a lo largo de los
años. —Subían por una cuesta que rodeaba una gruesa
encina retorcida—. La gente del pueblo concluyó que lo
habitaban duendes, porque se oían gritos en la oscuridad y
ese tipo de cosas.

—Seguramente serían los jornaleros —aventuró Rebus.
Siobhan asintió con la cabeza.
—En cualquier caso, empezaron a dejar ofrendas —

añadió, mirando en derredor—. Tú que eres el único
escocés aquí presente, ¿sabes lo que significa clootie?

A Rebus le vino a la mente la imagen de su madre
sacando el pudín de la cazuela. El pudín envuelto en...

—Paño —respondió.
—Y ropa —añadió ella en el momento en que entraban en

otro claro.
Se detuvieron y Rebus respiró hondo. Paño mojado...,

húmedo, paño podrido. Hacía medio minuto que lo olía. Era
el olor que, en la casa de su infancia, desprendían los paños
tendidos cuando se enmohecían. De los árboles del paraje
pendían trapos y jirones de tela, y había trozos en el suelo
pudriéndose en una especie de mantillo.

—Según la tradición —añadió Siobhan con voz queda—,
los dejaban aquí para propiciar la buena suerte. Abrigan a
los duendes y ellos impiden las maldades. Otra tradición
asegura que, cuando moría un niño, los padres dejaban
algo aquí a modo de recuerdo —añadió con voz apagada y
aclarándose la garganta.



—No soy tan frágil —dijo Rebus—. Puedes decir palabras
como «recuerdo», que no voy a echarme a llorar.

Siobhan asintió con un cabeceo. Rebus dio la vuelta al
claro. Pisaba hojas y musgo blando, se oía el rumor de un
arroyo y un sordo borboteo de agua, y había velas y
monedas en las orillas.

—No es gran cosa como fuente —comentó.
Ella se encogió de hombros.
—Estuve aquí hace unos minutos y no me gustó el

ambiente. Pero advertí que hay algunas prendas nuevas.
Rebus las vio de inmediato. De las ramas de los árboles

colgaban un chal, un mono, un pañuelo rojo moteado y una
zapatilla de deporte casi nueva con los cordones fuera.
Incluso ropa interior y algo que parecían unos leotardos
infantiles.

—Dios, Siobhan —musitó Rebus sin saber qué decir. El
olor era más intenso. Tuvo otro fogonazo del pasado:
después de una borrachera de diez días, hacía muchos
años. Descubrió que se había dejado la ropa en la lavadora,
sin tender, y al abrirla le asaltó aquel mismo olor. Lo volvió
a lavar todo, pero tuvo que tirarlo—. ¿Y la cazadora?

Siobhan se limitó a señalarla. Rebus se acercó despacio
al árbol. El nailon estaba atravesado en una rama corta y el
viento lo agitaba con suavidad. Estaba deshilachada, pero
se veía perfectamente la marca.

—CC Rider —musitó Rebus mientras Siobhan se pasaba
las manos por el pelo. Imaginó que se habría estado



planteando preguntas, dándoles vueltas en la cabeza
mientras lo esperaba—. Bien. ¿Qué hacemos? —añadió.

—Es el escenario de un crimen —respondió ella—. Va a
venir un equipo de la científica de Stirling. Hay que
precintar el lugar y peinar la zona en busca de pruebas.
Habrá que reunir el equipo originario de homicidios y
comenzar a preguntar de puerta en puerta en la localidad.

—¿Incluyendo Gleneagles? —interrumpió Rebus—. ¿Tú
sabes las veces que han investigado al personal del hotel?
¿Cómo vamos a ir preguntando de puerta en puerta en
plena semana de manifestaciones? Aislar el lugar no
supondrá problema. Ten en cuenta que dispondremos de
todos los agentes secretos que queramos...

Por supuesto, ella habría tomado en consideración todas
aquellas circunstancias. Se dio cuenta y dejó de hablar.

—No le daremos publicidad al asunto hasta que acabe la
semana —dijo ella.

—Me gusta —añadió él.
—Solo porque te da a ti una buena posición de salida —

comentó ella sonriendo.
Él lo corroboró con un guiño.
—Hay que decírselo a Macrae —añadió Siobhan con un

suspiro—. Lo que significa que él se lo comunicará a la
policía de Tayside.

—Pero el equipo de la científica viene de Stirling —
replicó Rebus—, y Stirling pertenece a la comandancia de
la Zona Central.

—Así que tendremos que informar a tres departamentos



de policía... No habrá ningún problema en mantenerlo en
secreto.

—Si al menos pudiésemos hacer un examen y tomar fotos
—dijo Rebus mientras echaba un vistazo a su alrededor—, y
llevar la prenda al laboratorio...

—¿Antes de que comiencen los festejos?
Rebus lanzó un bufido.
—Empiezan el miércoles, ¿no?
—El G8 sí, pero mañana es la Marcha contra la Pobreza,

y hay otra prevista para el lunes.
—En Edimburgo, no en Auchterarder...
En aquel momento comprendió a qué se refería ella:

incluso con la prueba en el laboratorio, todos los lugares
estarían en estado de sitio, y para ir de Gayfield Square al
laboratorio de Howdenhall había que cruzar Edimburgo.
Siempre y cuando los técnicos pudiesen llegar a sus
lugares de trabajo.

—¿Por qué lo dejarían aquí? —inquirió Siobhan,
escrutando otra vez el trozo de tela—. ¿Como una especie
de trofeo?

—Y si es así, ¿por qué aquí en concreto?
—Tal vez sea uno del pueblo. ¿Existirá alguna relación

con la familia en esta zona?
—Creo que Colliar era de Edimburgo.
Ella le miró.
—Me refería a la víctima de la violación.
Rebus hizo una «O» con la boca.
—Es una posibilidad —añadió ella. Hizo una pausa—.



¿Qué es ese ruido?
Rebus se dio unas palmaditas en el estómago.
—Hace un buen rato que no he comido. ¿Crees que en

Gleneagles habrá algún sitio abierto para merendar?
—Al alcance de tu cuenta corriente, no, pero los habrá en

el pueblo. Uno de los dos tiene que quedarse hasta que
llegue la científica.

—Será mejor que te quedes tú. No quiero que me acusen
de protagonismo. De hecho, creo que mereces que te
inviten a una buena taza de té de Auchterarder —dijo él, y
se dio la vuelta para irse, pero ella le detuvo.

—¿Por qué yo? ¿Por qué ahora? —preguntó, abriendo los
brazos.

—¿Por qué no? —respondió él—. Digamos que es el
destino.

—Ya sabes a lo que me refiero.
Él se volvió hacia ella.
—Lo que quiero decir —añadió Siobhan despacio— es que

no estoy segura de querer que los detengan. Si los detienen
y ha sido por mi intervención...

—Si los detienen, Shiv, será por su jodido crimen —dijo
Rebus señalando la senda—. Eso, y tal vez cierto trabajo en
equipo...

Al equipo de Escenario del Crimen no le hizo mucha gracia
que Rebus y Siobhan hubiesen entrado en el paraje. Habría
que tomar huellas de sus pisadas, para eliminarlas, y
muestras de pelo.



—Con cuidado —se quejó Rebus—. No es que me sobre.
El de la científica se excusó.
—Tengo que sacarlos con raíz. De lo contrario, no

servirán para el ADN.
Al tercer intento con las pinzas lo consiguió. Uno de sus

colegas casi había terminado con el vídeo del escenario,
otro continuaba haciendo fotos y un cuarto le preguntaba a
Siobhan qué otros trozos de tela había que retirar para el
laboratorio.

—Solo los más recientes —contestó ella mirando a Rebus.
Él asintió, para mostrarse de acuerdo con su composición

de lugar. Aunque lo de Colliar fuera un aviso para Cafferty,
ello no era óbice para que hubiese otros mensajes.

—Las camisetas tienen marca —comentó el de la
científica.

—Más fácil para su trabajo —dijo Siobhan sonriente.
—Mi trabajo es recoger. El resto es cosa suya.
—A propósito —terció Rebus—, ¿podríamos llevárnoslo

todo a Edimburgo en vez de a Stirling?
El de la científica se puso rígido. Rebus no le conocía,

pero sabía la clase de individuo que era: casi cincuentón y
con años de experiencia. Existía mucha rivalidad en la
policía entre las diversas zonas, claro. Alzó las manos con
gesto conciliador.

—Lo que quiero decir es que se trata de un caso de
Edimburgo, y es lógico que no tengamos que estar yendo y
viniendo a Stirling cada vez que los jefes pidan algo.

Siobhan sonrió otra vez, por la mención a los jefes, pero



asintió con un ligero cabeceo. Debía admitir que Rebus era
hábil.

—Y ahora, con más motivo —añadió él—, con las
manifestaciones y todo lo demás.

Alzó la vista hacia un helicóptero que volaba en círculo.
Tenía que ser la vigilancia de Gleneagles. Les había
llamado la atención que hubieran aparecido de pronto en la
Fuente Clootie dos coches y dos furgonetas blancas sin
distintivo. Miró hacia el de la científica y comprendió que el
helicóptero había sido determinante. En semejantes
circunstancias, la colaboración era fundamental. Se lo
habían machacado en un memorando tras otro. El propio
Macrae no había dejado de repetirlo en las últimas diez o
doce reuniones en la comisaría. «Sean amables. Colaboren.
Ayuden a los demás. Porque en estos pocos días el mundo
tiene puestos los ojos en nosotros».

Tal vez el de la científica hubiera asistido también a ese
tipo de reuniones, porque asintió despacio con la cabeza y
dio media vuelta para proseguir su trabajo. Rebus y
Siobhan intercambiaron otra mirada, y él se metió la mano
en el bolsillo para sacar el tabaco.

—No pise el terreno, por favor —comentó otro del equipo
científico.

Rebus se retiró hacia el aparcamiento. Estaba
encendiendo el pitillo cuando llegó otro coche. «Cuantos
más sean, más divertido», dijo para sus adentros mientras
veía al inspector jefe Macrae bajar de un salto. Llevaba
traje nuevo, corbata nueva y camisa blanca impecable. El



pelo canoso ya le escaseaba, y tenía cara fofa y nariz
bulbosa con venillas rojas.

«Si tenemos la misma edad, ¿por qué parece más viejo
que yo?», pensó Rebus.

—Buenas tardes, señor —dijo.
—Creí que estaba en un funeral —comentó Macrae en

tono de reproche, como si Rebus se hubiera inventado lo
del fallecimiento para tener el viernes libre.

—La sargento Clarke interrumpió la ceremonia —
respondió Rebus— y yo he venido voluntariamente —añadió
en un tono como de sacrificio, que surtió efecto, porque
Macrae relajó un tanto la tensión de la mandíbula.

«Estoy en racha —pensó Rebus—. Primero el de la
científica, y ahora el jefe». En realidad, Macrae se había
portado bien y en cuanto llegó la noticia de la muerte de
Mickey le había dado luz verde. Le dijo que se tomase un
día libre, añadió un «vete a la mierda» (la manera escocesa
de tratar las defunciones), y Rebus no se hizo rogar. Se vio
en una parte de la ciudad que no conocía, adonde había
llegado sin saber cómo, y entró en una farmacia a que le
orientaran. Estaba en Colinton Village. Compró aspirinas
como muestra de agradecimiento.

—Lo siento, John —dijo Macrae con un profundo suspiro
—. ¿Qué tal ha ido? —añadió haciéndose el preocupado.

—Bien —replicó Rebus con tono lacónico. Miró el
helicóptero bajar en picado. Era evidente que iba rumbo a
la base.

—Espero por todos los santos que no sea la televisión —


