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INTRODUCCION

Escuché por primera vez Let It Bleed, el disco de los
Rolling Stones, cuando tenia solo diez u once afnos. No me
gusté aquella musica; a esa edad escuchaba a Marc Bolan y
poco mas. El aficionado a los Stones era el novio de mi
hermana. Sin embargo, las letras me resultaron
interesantes. Intui que habia algo «sucio» en ellas. Hacian
alusion al sexo, al libertinaje, a la violencia y a las drogas.
Habia incluso una cancién («Midnight Rambler») que
parecia tratar sobre un asesino en serie real. Asi que,
finalmente, acabé comprandome el disco.

No obstante, por aquel entonces tenia ya veintitantos y
habia escrito un par de libros. También trabajaba como
periodista musical y critico de equipos de alta fidelidad en
Londres. Let It Bleed, con su fantdstico sonido de estudio,
pronto se convirtié en una constante en mi Linn Sondek vy,
en 1994, llegado el momento de escribir la séptima novela
de John Rebus, me animé a tomar prestado el titulo del
album.1

Si bien el libro estd ambientado en un invierno de
Edimburgo, lo escribi en mi casa del sudeste de Francia,
casi siempre bajo un calor sofocante (hacia mucho tiempo
que habia dejado el empleo como critico de equipos de



musica, pero todavia utilizaba el tocadiscos Linn). Ahora
mismo, no sé a ciencia cierta si trabajar en el libro me
proporciond una especie de aire acondicionado interno,
pero si estoy seguro de que durante una ola de frio en
Edimburgo quieres que la calefaccion central funcione. De
ahi el juego de palabras del titulo: lo que Rebus realmente
necesita que sangre en el libro es un radiador.2

En los afios noventa me convenci de que, para ganar una
suma decente de dinero, tendria que trasladar mis
aptitudes a la television. Ya habia intentado escribir varios
guiones para la consolidada serie policiaca The Bill. En las
reuniones con el equipo de produccion, supe que cada uno
de los guiones de The Bill debia contener exactamente tres
escenarios y que la accién no podia versar sobre la vida
privada de los policias ni mostrarlos fuera de servicio. Por
alguna razon, era incapaz de cenirme a la formula. Mas o
menos por la misma época, la television habia mostrado
cierto interés en Rebus. Asisti a mas reuniones, en aquella
ocasién con la BBC, e intenté escribir algunos guiones
(adaptaciones e historias originales), aunque también
tropecé con diversos obstaculos. Al final, empecé a plantear
ideas no relacionadas con Rebus a mis contactos
televisivos, pero fue en vano. No obstante, todo ello podria
explicar el comienzo trepidante de Muerte helada. Todavia
es algo que me encantaria ver en la gran pantalla, al mas
puro estilo de Hollywood: una persecucion automovilistica
nocturna en plena tormenta de nieve con el puente de
Forth Road como testigo. Fantastico.



Muerte helada era una novela politica, ya que se servia
de politicas locales y nacionales en buena parte de la
trama. En aquel momento, tenia a un agente real a mi lado,
un seguidor de mis libros que habia detectado varios
errores de procedimiento en historias anteriores. Ademas,
con algunas novelas publicadas en mi haber, era conocido
en Edimburgo, de modo que podia abordar a completos
desconocidos (funcionarios del ayuntamiento, por ejemplo)
para que me ayudaran en mis investigaciones. En mis
viajes a la capital de Escocia para escribir Muerte helada,
dormi en el sofd de un amigo, formulé numerosas
preguntas en las oficinas de varios organismos del gobierno
e invité a unas cuantas comidas y rondas. En ciertos
aspectos, el nuevo libro seria un regreso al Edimburgo de
mi segunda novela, EI escondite. Ambas historias tratan
sobre el rostro cambiante de la capital y sus intentos por
conseguir crear nuevas oportunidades de empleo (a través
de las nuevas tecnologias) sin perder su identidad. De
hecho, en Edimburgo ya estaban produciéndose cambios
estructurales: existia un plan para que una destileria
abriera un parque tematico cerca del Palacio de Holyrood.
A la postre, el lugar también albergaria Our Dynamic Earth
y el Parlamento escocés, pero en aquel momento ya me
embargaba un sentimiento de regocijo: jconstruir un
parque tematico sobre el alcohol! Bueno, ¢por qué no?
Varios monumentos de la ciudad, entre ellos el Usher Hall,
se habian edificado con dinero procedente de las dinastias
que habian hecho su fortuna con el alcohol. De ahi el uso



de una de mis citas favoritas de Martin Amis al principio
del libro: «Sin mujeres, la vida es un pub».

Aunque en Muerte helada hay mucha accién, también es,
a mi juicio, un libro bastante conmovedor. Se nos brinda
acceso a los pensamientos de Rebus como nunca antes
habia hecho. Sabemos por qué le gusta la musica y por qué
recurre tan a menudo a la botella. Se desvelan recuerdos
de su infancia y eso nos permite modular nuestra idea de él
como un ser tridimensional. El libro contiene algunas de
mis escenas e imagenes favoritas (por ejemplo, la visita de
Rebus a un constructor de muros de piedra a la antigua
usanza, o su invitaciébn a una caceria en Pertshire), y
termina con algunos cabos sueltos. Esos cabos sueltos me
parecieron de lo mas realistas, pero irritaron a mis editores
estadounidenses hasta tal extremo que me pidieron que
escribiera un capitulo adicional para su publicacion en
Estados Unidos. Finalmente lo hice, aunque tuve la
sensacion de que no aportaba nada a la suma del libro
(motivo por el cual no se incluye aqui). Entretanto,
regresan a la serie algunos viejos amigos (Sammy, la hija de
Rebus, su examante Gill y la periodista Mairie Henderson),
lo que, sumado al hecho de que Rebus haya vuelto a su
antiguo piso tras echar a los estudiantes a los que se lo
habia alquilado, infunde a la novela una sensacién de
solidez y confortabilidad. En aquel tiempo, me sentia muy
coOmodo con mi capacidad para escribir una historia de
crimenes decente y recrear el mundo de Rebus... cosa que
probablemente explique por qué me costd tanto esfuerzo



que mi siguiente libro fuese tan distinto, lo cual me planted
toda una serie de nuevos retos.

Por el momento, sin embargo, era feliz. Conocia la mente
de Rebus. Y él también era feliz, feliz con su adiccién al
alcohol, con sus cigarrillos y con su musica.

«Después de una copa, le gustaba escuchar a los Stones.
Las mujeres, las relaciones y los companeros habian ido y
venido, pero los Stones siempre habian estado alli. Puso el
disco y se sirviéo un ultimo trago. El riff de guitarra, uno
entre media docena en el incansable repertorio de Keith,
daba comienzo al disco. “No tengo gran cosa —penso
Rebus—, pero tengo esto...”».

En el disco Let It Bleed, hay una cancion sobre el
Estrangulador de Boston. Mick Jagger habia escrito sobre
un crimen real. Y lo que era bueno para Mick sin duda lo
era también para mi, como demostraria mi siguiente

novela.

IAN RANKIN,
mayo de 2005



MUERTE HELADA



UNO

PUENTES



Una noche de invierno, saliendo a todo gas de Edimburgo.

El coche que circulaba delante era perseguido por otros
tres, ocupados por agentes de policia. Caia aguanieve en
medio de la oscuridad, y el viento soplaba en horizontal. En
el segundo coche de policia, el inspector John Rebus
apretaba la mandibula. Con una mano se agarraba con
fuerza a la puerta, y con la otra sujetaba la parte delantera
del asiento del copiloto. Tras el volante, el inspector jefe
Frank Lauderdale parecia haber rejuvenecido treinta anos.
Estaba claro que disfrutaba de la sensacién de poder que le
conferia conducir a toda pastilla, un poco alocadamente, y
se inclinaba hacia delante, casi pegandose al parabrisas.

—iLos atraparemos! —grit6 por enésima vez—.
iCogeremos a esos cabrones!

Rebus no pudo abrir la mandibula lo suficiente para
formar una respuesta. No es que Lauderdale fuese mal
conductor... De acuerdo, lo era, pero es que ademas, con
aquella lluvia... Cuando bordearon la segunda rotonda en la
intersecciéon de Barnton, Rebus noté que las ruedas
traseras perdian adherencia en la resbaladiza superficie de
la carretera. Para empezar, los neumaticos no eran
nuevos... Probablemente incluso fuesen recauchutados. La



temperatura rondaba los cero grados y el aguanieve los
esperaba traicioneramente. Habian salido de la ciudad,
dejando atrads semaforos y cruces, y alli una persecucién
automovilistica seria mas segura... Pero Rebus estaba cada
vez mas nervioso.

En el coche de delante viajaban dos efectivos
uniformados, jévenes y sagaces, y en el otro vehiculo un
sargento y un agente. Rebus miro por el espejo retrovisor y
vio unas luces. Mird también por la ventanilla... y no vio
nada. Alli fuera estaba negro como la boca del lobo.

«No quiero morir en la oscuridad», penso.

Una conversacion telefonica del dia anterior.

—Diez de los grandes y soltaremos a su hija.

El padre se paso la lengua por los labios.

—¢Diez? Eso es mucho dinero.

—Para usted no.

—Espere, déjeme pensar... —EIl padre mird el cuaderno,
donde John Rebus le estaba garabateando algo—. Necesito
mas tiempo —dijo a su interlocutor.

Rebus escuchaba por un pinganillo, contemplando en
silencio cémo la grabadora hacia girar la bobina.

—Esa actitud podria perjudicar a su hija.

—No... por favor.

—Entonces sera mejor que consiga el dinero.

—¢:La traeran con ustedes?

—No somos timadores, caballero. Estara alli si también lo
esta el dinero.



—:Donde?

—Llamaremos esta noche para darle los detalles. Una
ultima cosa: nada de policia, ¢entendido? Cualquier rastro
de ella, aunque sea una sirena lejana, y la préxima vez que
vea a su hija sera en el tanatorio de la cooperativa.

—iLos atraparemos! —grité Lauderdale.

Rebus notd que por fin podia abrir la boca.

—De acuerdo, los atraparemos, pero ¢qué tal si
aminoramos un poco?

Lauderdale lo mird y sonrié.

—¢Es que has perdido la botella, John? —dijo justo antes
de dar un volantazo y adelantar a una furgoneta de
transporte.

El hombre que habia llamado parecia joven y de clase
trabajadora. Habia mencionado la cooperativa. Habia
utilizado la palabra «caballero». Sin duda era un muchacho
de clase obrera, y quizd un tanto ingenuo. Aunque Rebus
aun no las tenia todas consigo.

—La policia de Fife esta esperando al otro lado del
puente ¢verdad? —insistié, imponiéndose al rugido del
motor.

Lauderdale machac6 la palanca de cambio y redujo a
tercera.

—Exacto —respondid.

—Entonces ¢qué prisa tenemos?

—No seas blando, John. jYa son nuestros!

Rebus sabia a qué se referia su superior. Si no lo



interceptaban antes, el coche al que perseguian cruzaria el
puente de Forth Road y entraria en Fife, donde le esperaba
un control de policia. La presa seria para Fife.

Lauderdale estaba ahora hablando por radio con el coche
de enfrente. Con una mano conducia ligeramente peor que
con dos, y Rebus se balanceaba de lado a lado. Lauderdale
dejo el receptor.

—:T0  qué opinas? —pregunté—. ¢Saldran en
Queensferry?

—No lo sé —contesto Rebus.

—Esos novatos de ahi delante creen que los atraparemos
en el peaje si deciden seguir hacia el puente.

Probablemente lo harian, empujados por el miedo y la
adrenalina. Esa combinacién solia cegar el instinto de
supervivencia. Uno seguia adelante sin pensarselo dos
veces. Lo tnico que deseaba era huir.

—Al menos podrias ponerte el cinturon —sugiriéo Rebus.

—Podria —dijo Lauderdale, pero no lo hizo. Los pilotos de
carreras no se preocupaban de esas nimiedades.

Se acercaron a la ultima salida, y el coche que iba
delante la rebasé. Ya no tenia otra alternativa: iba directo
al puente. La iluminacién de la carretera volvidé a
intensificarse cuando se acercaron a las cabinas del peaje.
Rebus se imagind a los fugitivos deteniéndose a pagar,
como todo el mundo. Bajarian la ventanilla, buscarian las
monedas...

—Estdn aminorando.

La carretera se ensanchd y de repente tenia media



docena de carriles. Ante ellos se extendia ahora la hilera de
cabinas, y detras de ellas el puente, que se curvaba
ligeramente en el tramo central, donde los cables de acero
sostenian en vilo la calzada, de modo que ni siquiera en un
dia despejado podia verse el otro extremo al entrar en él.

—Definitivamente, estan aminorando.

En aquel momento, solo unos metros separaban a los
cuatro coches, y por primera vez Rebus distinguié
claramente la parte trasera del vehiculo al que perseguian.
Era un Ford Cortina matricula Y. La iluminacién elevada le
permitia ahora distinguir dos cabezas, conductor vy
pasajero, ambos varones.

—Puede que la chica esté en el maletero... —dijo poco
convencido.

—Es posible —coincidié Lauderdale.

—Si no va en el coche con ellos, no pueden hacerle dano.

Lauderdale asintié, aunque no parecia estar escuchando.
Volvio a coger la radio. Habia muchas interferencias.

—Si llegan al puente —dijo— se acabd, callejon sin salida.
No hay escapatoria, a menos que los de Fife la caguen.

—Entonces... ¢nos quedamos aqui? —propuso Rebus.
Lauderdale se echd a reir—. Ya me figuraba que no.

Pero algo estaba sucediendo. De pronto, se encendieron
unas luces rojas en la parte trasera del coche de los
sospechosos. ¢Estaban frenando...? {No, ahora daban
marcha atras a gran velocidad! Impactaron fuertemente
contra el primer coche de policia y salieron despedidos
hacia el de Lauderdale.



—iCabrones!

El coche fugitivo viré bruscamente, se dirigié hacia de
una de las cabinas cerradas y golpeé la barrera sin llegar a
partirla, aunque la doblé lo suficiente para pasar. Se oyé un
chirrido de metal contra metal y desaparecieron. Rebus no
podia creérselo.

—iVan en contradireccion!

Asi era. Ya fuese accidental o planeado, el vehiculo, que
empezd a coger velocidad con las luces largas puestas, se
dirigia ahora al norte por los carriles que discurrian hacia
el sur. El coche patrulla que lideraba el convoy titubeé v,
finalmente, se lanzé a seguirlos. Lauderdale parecia
dispuesto a hacer lo mismo, pero Rebus extendié una mano
y agarré el volante con todas sus fuerzas para mantenerse
en el carril direccion norte.

—iQué demonios haces! —le espeté Lauderdale, pisando
a fondo el acelerador.

Era bien entrada la noche y apenas habia trafico. Aun asi,
el conductor del coche que iba en cabeza corria cierto
riesgo.

—Solo deben de tener bloqueada esta calzada ¢no? —
comentd Rebus—. Si esos lunéticos llegan al otro lado,
acabaran escapando.

Lauderdale no dijo nada. Estaba mirando al otro lado de
la mediana, tratando de mantener los otros dos coches en
su campo de visiéon. Cuando intentdé coger la radio de
nuevo, estuvo a punto de perder el control. El coche se
balanced hacia la derecha y después, con mas fuerza, hacia



la izquierda, y topd con las vallas metalicas. Rebus no
queria pensar en el estuario del Forth, situado varios
centenares de metros mas abajo, pero lo hizo de todos
modos. Habia cruzado un par de veces el puente a pie,
utilizando las aceras situadas a ambos lados de la
carretera, y le resultd aterrador, ya que el omnipresente
viento amenazaba con arrojarlo al precipicio. Notaba un
hormigueo en los dedos de los pies, el miedo a las alturas...

En la otra calzada estaba sucediendo lo inevitable, y lo
increible estaba a punto de comenzar. Un camidn
articulado, que circulaba a velocidad maxima tras alcanzar
penosamente la cima de la elevacion, vio unas luces donde
no debia haberlas. El coche de los fugitivos ya habia
esquivado a dos coches y podria haberse desplazado al
carril izquierdo para evitar al camién, pero al conductor le
invadiéo el panico. Cambié al carril rdpido y sus manos
permanecieron inmoviles mientras seguia pisando a fondo
el acelerador. El camién impactd contra la valla y empezé a
elevarse por encima de la mediana, que consistia en una
red de cables de acero. El remolque quedé atorado y la
cabina se separé de la caja e invadid los carriles en
direccion norte, deslizdndose sobre un mar de chispas y
agua justamente en la trayectoria del coche en el que
viajaban Lauderdale y Rebus.

El inspector jefe piso el freno con todas sus fuerzas, pero
no habia donde ir. La cabina se deslizaba hacia ellos en
diagonal y ocupaba ambos carriles. No tenian escapatoria.
Rebus dispuso de dos segundos para asimilarlo. Sintié que



todo su cuerpo se contraia, intentando ocultarse en su

escroto. Levanto las rodillas, apoyo los pies y las manos en

el salpicadero y presiond la cabeza contra las piernas...
jBam!

Con los ojos bien cerrados, Rebus solo podia guiarse por
los ruidos y su instinto. Algo lo golped en el pomulo y pasé
silbando. Oy6 cristales rotos, como hielo quebrdndose, y el
sonido del metal sometido a tortura. La barriga le indicaba
que estaban desplazandose hacia atras. Se oyeron otros
sonidos mas lejanos. Mdas metal, més cristal.

La cabina articulada habia perdido buena parte de su
impulso al verse arrastrada por el asfalto, y el impacto con
el coche la hizo frenar en seco. Rebus creyo que se partiria
la columna. ¢Latigazo cervical lo llaman? M4as bien parecia
un ladrillazo en la nuca. El coche se detuvo, y lo primero en
que reparo es en que le dolia la mandibula. Mir6 hacia el
asiento del conductor, pensando que Lauderdale le habia
propinado un pufietazo por alguna razén ignota, pero vio
que su superior ya no estaba alli.

Bueno, su trasero si estaba alli, mirando a Rebus a la
cara desde una posicién poco halagiiena en el lugar que
solia ocupar el parabrisas. Lauderdale tenia los pies
atrapados en el volante. Habia perdido un zapato y sus
piernas descansaban encima del salpicadero. El resto de su
cuerpo yacia sobre lo que quedaba del capo.

—iFrank! —grit6—. jFrank!

Rebus sabia que no debia meter de nuevo a Lauderdale
en el coche; sabia que no debia tocarlo siquiera. Intentd



abrir la puerta, pero era un amasijo informe, asi que se
desabroché el cinturén de seguridad y se deslizé por lo que
quedaba del capdé. Su mano entré en contacto con algo
metalico y sintid que se quemaba. Lanzé una maldicion y
aparto la mano, y vio que la habia apoyado en una zona del
motor que habia quedado al descubierto.

Detras de ellos, se detuvieron varios coches. El sargento
y el agente fueron corriendo hacia él.

—Frank... —susurré Rebus.

Observé el rostro de Lauderdale, ensangrentado pero aun
con vida. Si, estaba convencido de que el inspector jefe
seguia vivo. Aun asi, habia algo... No se movia, ni siquiera
sabia con certeza si respiraba, pero detectaba algo, una
energia invisible que no se habia disipado. Todavia no.

—¢Se encuentra bien? —pregunto alguien.

—Ayudenle —ordené Rebus—. Llamen a una ambulancia
y vayan a ver como esta el conductor del camion.

Después, miré al otro lado del puente... y lo que vio lo
dejo helado. Al principio no estaba seguro, no del todo, asi
que se encaramé a las vallas metdlicas que separaban
ambas calzadas.

El coche de los sospechosos habia desaparecido. Habia
desaparecido del todo. Habian saltado el guardarrail y
cruzado la acera, y todavia les quedd velocidad suficiente
para atravesar las ultimas vallas, que separaban el paso
para peatones del vacio que se precipitaba hacia el estuario
del Forth. El viento azotaba el rostro de Rebus y le arrojaba
aguanieve a los ojos. Los entrecerrd y mir6é de nuevo. Si, el



Cortina seguia alli, suspendido en el aire, con las ruedas
delanteras al otro lado de la valla y las traseras y el
maletero sobre la calzada. Pensé en lo que podia contener
ese maletero.

—Dios mio... —dijo, y empezd a trepar a la mediana
agarrandose a los gruesos cables de metal.

—¢Qué esta haciendo? —grité alguien—. jVuelva!

Pero Rebus siguié caminando, apenas consciente del
abismo que se abria a sus pies y del hueco que mediaba
entre cada barra metdlica y su vecina. Habia méas espacio
que hierro. El frio metal le resulté agradable. Todavia
sentia que la palma de la mano le ardia. Paso junto a lo que
quedaba de la caja del camién, que descansaba sobre un
lateral, la mitad sobre el asfalto y la otra mitad en la
mediana. Habia un roétulo en un costado: Transportes
Byars. Por Dios, qué frio hacia. El viento, aquel maldito
viento perenne... Sin embargo, notaba que estaba sudando.
«Deberia llevar abrigo —pensé6—. Este frio acabara
matandome».

Finalmente, saltd a la calzada, donde una hilera de
coches se habia detenido desordenadamente. Habia cierta
separacion entre la carretera y el paso de viandantes; era
una distancia corta, pero invadida por el gélido aire. El
Ford Cortina habia retorcido las vallas, y Rebus se
encaramo a ellas y dio un pequeno brinco hasta la calzada.

Los dos adolescentes del coche habian conseguido ya
salir del vehiculo.

Habian tenido que trepar por los asientos y deslizarse por



la parte trasera. Las puertas delanteras solo los abocaban a
una caida segura. Miraban a izquierda y derecha,
atenazados por el pénico. Se oian sirenas al norte. La
policia de Fife estaba en camino.

Rebus levantd las manos. Los dos agentes estaban detras
de él, pero los jovenes no miraban a Rebus, solo veian a los
policias de uniforme. Comprendian los mensajes sencillos.
Comprendian qué significaban aquellos atuendos. Miraron
de nuevo a su alrededor, buscando una escapatoria que no
estaba alli. De pronto, uno de ellos —de pelo rubio, alto y
un poco mayor que su companero— agarré al mas joven de
la mano y empez6 a tirar de €l hacia atras.

—No hagais ninguna tonteria, muchachos —dijo uno de
los agentes uniformados.

Pero eran meras palabras. Nadie las escuchaba. Ahora,
los dos adolescentes estaban contra la valla, a unos tres
metros del coche accidentado. Rebus avanzo lentamente,
sefialando con el dedo para dejarles claro que se dirigia
hacia el vehiculo. El impacto habia hecho que el maletero
se abriera un par de centimetros. Rebus levant6 el capé
con cuidado y miré dentro.

No habia nadie en su interior.

Al cerrarlo, el coche se balanceo sobre su punto de apoyo
y volvié a estabilizarse. Rebus mir6é al mayor de los dos
muchachos.

—iAqui hace un frio que pela! —grité—. jOs meteremos
en un coche!

En ese instante, las cosas parecieron sucederse a camara



lenta. E1 muchacho rubio meneé la cabeza, casi sonriendo,
roded a su amigo en un extrano abrazo, y finalmente se
apoyo en la valla, dejandose caer hacia atras y llevandose a
su compainero con él. No hubo resistencia. Sus zapatillas de
deporte baratas se aferraron a la carretera un segundo y
después resbalaron, y las piernas dieron rapidos latigazos
mientras se precipitaban al vacio en medio de la oscuridad.

Puede que fuera un suicidio, o tal vez un vuelo, pensoé
Rebus mas tarde. Fuese lo que fuese, era una muerte
segura. Cuando uno impacta en el agua desde aquella
altura, es como si chocara contra el cemento. Una caida
como aquella, en plena noche, y ni siquiera gritaron, no
emitieron sonido alguno. Tampoco pudieron ver cémo el
agua se alzaba para recibirlos.

Sin embargo, no cayeron al agua.

Una fragata de la Marina Real acababa de zarpar del
puerto de Rosyth y se deslizaba hacia el mar, y ambos se
incrustaron en la cubierta metalica.

Lo cual, como dijo todo el mundo en la comisaria, ahorro
a los buzos de la policia una ingrata inmersion a bajo cero.



Llevaron a Rebus a la Clinica Real.

Viajaba en la parte posterior de un coche patrulla. Frank
Lauderdale estaba siendo trasladado en ambulancia. La
fragata habia sido contactada por radio desde Rosyth, pero
la tripulacion ya habia encontrado a los cadaveres. Algunos
incluso habian oido el golpe contra la cubierta. El barco
regresaba a la base; estaba claro que las reparaciones
llevarian cierto tiempo.

—Tengo la sensacion de que me han golpeado con un
martillo —le dijo Rebus a la enfermera de urgencias.

La recordaba. Era la misma enfermera que, tiempo atras,
le habia curado unas quemaduras. Le habia puesto una
locion y cambiado el vendaje. La enfermera sonrié al salir
del pequeno box en el que su paciente yacia sobre una
camilla y, cuando se quedd solo, Rebus volvio a examinarse.
Le dolia la mandibula en la zona en la que habia impactado
el puno de Lauderdale antes de salir despedido por el
parabrisas. El dolor parecia escarbar en sus profundidades,
como si estuviese llegando a los nervios dentales. Por lo
demads, no se encontraba demasiado mal, tan solo agitado.
Alzo las manos y las sostuvo frente a él. Si, siempre podria
achacar el temblor al accidente, aunque sabia que



temblaba mucho ultimamente, con colisién o sin ella. La
palma de su mano palpitaba. Antes de vendarsela, la
enfermera le pregunté como se habia quemado.

—Apoyé la mano en un motor caliente —explicé.

—Se ven unos numeros...

Rebus pudo ver a qué se referia: parte del nimero de
serie del motor habia quedado grabado en su carne.
Finalmente, aparecié el médico. Era una noche ajetreada.
Rebus lo conocia también. Se llamaba George Klasser y era
polaco o algo por el estilo, o al menos lo eran sus padres.
Rebus siempre habia creido que Klasser era demasiado
mayor para el turno de noche, pero alli estaba.

—Hace frio ahi fuera, ¢eh? —dijo el doctor Klasser.

—¢:Se supone que eso hace gracia?

—Solo queria darle conversacién, John. ¢Cdébmo se
encuentra?

—Creo que empiezan a dolerme los dientes.

—¢Algo mas?

El doctor Klasser toqueteaba sus herramientas
habituales: linterna de  Dbolsillo, estetoscopio, un
sujetapapeles y un boligrafo que no funcionaba... Por fin
estaba listo para examinar al paciente. Rebus no opuso
mucha resistencia. Pensaba en la bebida: la espuma
cremosa, casi sin gas, coronando una pinta de ochenta
chelines. El calido aroma de un vaso de whisky de malta...

—:COmo estd mi inspector jefe? —pregunté Rebus
cuando la enfermera volvié a entrar.

—Estan haciéndole radiografias —le indico.



—Persecuciones automovilisticas a su edad... —farfullo
Klasser—. La culpa es de la television.

Rebus lo mird atentamente, y se dio cuenta de que nunca
antes lo habia hecho. Klasser tenia poco méas de cuarenta
anos, el cabello tieso y un rostro bronceado y envejecido
prematuramente. A juzgar solo por la cabeza y los
hombros, podria esperar que fuese mas alto de lo que era
en realidad. Parecia bastante distinguido, y por ese motivo
Rebus siempre habia pensado que era un especialista o
algo similar.

—Pensaba que solo trabajaban por la noche los lacayos y
los novatos —coment6 mientras Klasser le apuntaba a los
ojos con la linterna.

El doctor dejé la linterna y empezd a apretarle la espalda
como si estuviese mullendo un cojin.

—:Le duele aqui?

—No.

—:Y aqui?

—No mas de lo habitual.

—Hum... En respuesta a su pregunta, John, veo que
trabaja usted de noche. ¢Lo convierte eso en un lacayo o en
un novato?

—Eso si que ha dolido.

El doctor Klasser sonrid.

—Entonces —dijo Rebus mientras se ponia de nuevo la
camisa—, ¢qué tengo?

Klasser encontré6 un boligrafo que funcionaba y
garabated algo en el sujetapapeles.



—Segun mis calculos, a tenor de su estado le queda un
ano de vida, tal vez dos.

Ambos se miraron. Rebus sabia exactamente a qué se
referia el doctor.

—Hablo en serio, John. Fuma, bebe como un cosaco y no
hace ejercicio. Desde que Patience dejé de alimentarle, su
dieta se ha ido al garete. Fécula, carbohidratos, grasas
saturadas...

Rebus intentd dejar de escuchar. Sabia que la bebida era
un problema precisamente porque habia aprendido a
ejercer cierto autocontrol. Gracias a ello, poca gente se
percataba de que tenia un problema. Iba bien vestido al
trabajo, estaba alerta cuando la ocasion lo exigia e incluso
visitaba a veces el gimnasio a la hora de comer. Tal vez sus
hébitos alimentarios eran descuidados, quizd comia en
exceso v si, habia vuelto a fumar, pero nadie era perfecto.

—No me esperaba ese diagnéstico, doctor. —Rebus
termind de abotonarse la camisa y empezé a metérsela por
dentro de los pantalones, pero desistié. Se sentia mejor con
ella por fuera. Sabia también que estaria mas cémodo con
el botén del pantalén desabrochado—. ¢Y lo ha adivinado
con tan solo tocarme la espalda?

El doctor Klasser, que estaba recogiendo el estetoscopio,
sonrié de nuevo.

—No puede ocultarle algo asi a un médico, John.

Rebus se puso la chaqueta.

—Entonces ¢nos vemos después en el pub?

—Llegaré sobre las seis.



—Perfecto.

Rebus salié del hospital y respiré6 hondo. Eran las dos y
media de la madrugada, y la noche no podia ser mas fria y
oscura. Se habia planteado ir a ver a Lauderdale, pero
luego pensd que eso podia esperar hasta la mafana
siguiente, asi que salié a la calle y se dispuso a regresar a
casa. Su piso se encontraba justo al otro lado del parque,
pero no le apetecia nada ir andando: seguia cayendo
aguanieve, que iba formando copos, y aquel viento cortante
continuaba acosandolo como un matén que le impidiera el
paso en un estrecho callejon.

Entonces oy0 el claxon de un coche, y vio un Renault 5 de
color rojo cereza y a la agente Siobhan Clarke que lo
saludaba desde el interior. Rebus llegé casi bailando hasta
el vehiculo.

—:Qué haces aqui?

—Me he enterado —contesté ella.

—:Cémo? —replicé él mientras abria la puerta del
acompanante.

—Tenia curiosidad. No estaba de servicio, pero me
mantuve en contacto con la comisaria para averiguar cémo
habia ido el intercambio. Cuando me enteré del accidente,
me vesti y vine hacia aqui.

—Bueno, pues me alegra mucho verte con el dolor de
muelas que tengo.

—¢:De muelas?

Rebus se froto la mandibula.



—Parece una locura, pero creo que ese golpe me ha dado
dolor de muelas.

Clarke arranco el coche. Era bonito y calido, y Rebus
notd que se adormecia casi de inmediato.

—¢Ha sido un desastre, entonces? —pregunté ella.

—Un poco.

Franquearon la entrada del hospital y se dirigieron a
Tollcross.

—:Como esta el inspector jefe?

—Aun no lo sé. Estan haciéndole radiografias. ¢Ddénde
vamos?

—Te llevo a casa.

—Deberia volver a comisaria...

Clarke negé con la cabeza.

—He llamado. No quieren que vayas hasta manana.

Rebus se relaj6é un poco mas. Probablemente los
analgésicos empezaban a hacer efecto.

—¢:Cuéando les practican la autopsia?

—A las nueve y media. —Se encontraban ya en Lauriston
Place—. Podrias haber cogido un atajo por ahi atras —dijo
Rebus.

—Es una calle de sentido tnico.

—Si, pero a estas horas de la noche no pasa nadie... —Se
dio cuenta de lo que acababa de decir—. Madre mia —
anadio, frotandose los ojos.

—:Qué ha pasado? —pregunté Siobhan Clarke—. ¢Ha
sido un accidente o pretendian escapar?

—Ninguna de las dos cosas —contestd él pausadamente



