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INTRODUCCIÓN

Escuché por primera vez Let It Bleed, el disco de los
Rolling Stones, cuando tenía solo diez u once años. No me
gustó aquella música; a esa edad escuchaba a Marc Bolan y
poco más. El aficionado a los Stones era el novio de mi
hermana. Sin embargo, las letras me resultaron
interesantes. Intuí que había algo «sucio» en ellas. Hacían
alusión al sexo, al libertinaje, a la violencia y a las drogas.
Había incluso una canción («Midnight Rambler») que
parecía tratar sobre un asesino en serie real. Así que,
finalmente, acabé comprándome el disco.

No obstante, por aquel entonces tenía ya veintitantos y
había escrito un par de libros. También trabajaba como
periodista musical y crítico de equipos de alta fidelidad en
Londres. Let It Bleed, con su fantástico sonido de estudio,
pronto se convirtió en una constante en mi Linn Sondek y,
en 1994, llegado el momento de escribir la séptima novela
de John Rebus, me animé a tomar prestado el título del
álbum.1

Si bien el libro está ambientado en un invierno de
Edimburgo, lo escribí en mi casa del sudeste de Francia,
casi siempre bajo un calor sofocante (hacía mucho tiempo
que había dejado el empleo como crítico de equipos de



música, pero todavía utilizaba el tocadiscos Linn). Ahora
mismo, no sé a ciencia cierta si trabajar en el libro me
proporcionó una especie de aire acondicionado interno,
pero sí estoy seguro de que durante una ola de frío en
Edimburgo quieres que la calefacción central funcione. De
ahí el juego de palabras del título: lo que Rebus realmente
necesita que sangre en el libro es un radiador.2

En los años noventa me convencí de que, para ganar una
suma decente de dinero, tendría que trasladar mis
aptitudes a la televisión. Ya había intentado escribir varios
guiones para la consolidada serie policíaca The Bill. En las
reuniones con el equipo de producción, supe que cada uno
de los guiones de The Bill debía contener exactamente tres
escenarios y que la acción no podía versar sobre la vida
privada de los policías ni mostrarlos fuera de servicio. Por
alguna razón, era incapaz de ceñirme a la fórmula. Más o
menos por la misma época, la televisión había mostrado
cierto interés en Rebus. Asistí a más reuniones, en aquella
ocasión con la BBC, e intenté escribir algunos guiones
(adaptaciones e historias originales), aunque también
tropecé con diversos obstáculos. Al final, empecé a plantear
ideas no relacionadas con Rebus a mis contactos
televisivos, pero fue en vano. No obstante, todo ello podría
explicar el comienzo trepidante de Muerte helada. Todavía
es algo que me encantaría ver en la gran pantalla, al más
puro estilo de Hollywood: una persecución automovilística
nocturna en plena tormenta de nieve con el puente de
Forth Road como testigo. Fantástico.



Muerte helada  era una novela política, ya que se servía
de políticas locales y nacionales en buena parte de la
trama. En aquel momento, tenía a un agente real a mi lado,
un seguidor de mis libros que había detectado varios
errores de procedimiento en historias anteriores. Además,
con algunas novelas publicadas en mi haber, era conocido
en Edimburgo, de modo que podía abordar a completos
desconocidos (funcionarios del ayuntamiento, por ejemplo)
para que me ayudaran en mis investigaciones. En mis
viajes a la capital de Escocia para escribir Muerte helada,
dormí en el sofá de un amigo, formulé numerosas
preguntas en las oficinas de varios organismos del gobierno
e invité a unas cuantas comidas y rondas. En ciertos
aspectos, el nuevo libro sería un regreso al Edimburgo de
mi segunda novela, El escondite. Ambas historias tratan
sobre el rostro cambiante de la capital y sus intentos por
conseguir crear nuevas oportunidades de empleo (a través
de las nuevas tecnologías) sin perder su identidad. De
hecho, en Edimburgo ya estaban produciéndose cambios
estructurales: existía un plan para que una destilería
abriera un parque temático cerca del Palacio de Holyrood.
A la postre, el lugar también albergaría Our Dynamic Earth
y el Parlamento escocés, pero en aquel momento ya me
embargaba un sentimiento de regocijo: ¡construir un
parque temático sobre el alcohol! Bueno, ¿por qué no?
Varios monumentos de la ciudad, entre ellos el Usher Hall,
se habían edificado con dinero procedente de las dinastías
que habían hecho su fortuna con el alcohol. De ahí el uso



de una de mis citas favoritas de Martin Amis al principio
del libro: «Sin mujeres, la vida es un pub».

Aunque en Muerte helada  hay mucha acción, también es,
a mi juicio, un libro bastante conmovedor. Se nos brinda
acceso a los pensamientos de Rebus como nunca antes
había hecho. Sabemos por qué le gusta la música y por qué
recurre tan a menudo a la botella. Se desvelan recuerdos
de su infancia y eso nos permite modular nuestra idea de él
como un ser tridimensional. El libro contiene algunas de
mis escenas e imágenes favoritas (por ejemplo, la visita de
Rebus a un constructor de muros de piedra a la antigua
usanza, o su invitación a una cacería en Pertshire), y
termina con algunos cabos sueltos. Esos cabos sueltos me
parecieron de lo más realistas, pero irritaron a mis editores
estadounidenses hasta tal extremo que me pidieron que
escribiera un capítulo adicional para su publicación en
Estados Unidos. Finalmente lo hice, aunque tuve la
sensación de que no aportaba nada a la suma del libro
(motivo por el cual no se incluye aquí). Entretanto,
regresan a la serie algunos viejos amigos (Sammy, la hija de
Rebus, su examante Gill y la periodista Mairie Henderson),
lo que, sumado al hecho de que Rebus haya vuelto a su
antiguo piso tras echar a los estudiantes a los que se lo
había alquilado, infunde a la novela una sensación de
solidez y confortabilidad. En aquel tiempo, me sentía muy
cómodo con mi capacidad para escribir una historia de
crímenes decente y recrear el mundo de Rebus... cosa que
probablemente explique por qué me costó tanto esfuerzo



que mi siguiente libro fuese tan distinto, lo cual me planteó
toda una serie de nuevos retos.

Por el momento, sin embargo, era feliz. Conocía la mente
de Rebus. Y él también era feliz, feliz con su adicción al
alcohol, con sus cigarrillos y con su música.

«Después de una copa, le gustaba escuchar a los Stones.
Las mujeres, las relaciones y los compañeros habían ido y
venido, pero los Stones siempre habían estado allí. Puso el
disco y se sirvió un último trago. El riff de guitarra, uno
entre media docena en el incansable repertorio de Keith,
daba comienzo al disco. “No tengo gran cosa —pensó
Rebus—, pero tengo esto...”».

En el disco Let It Bleed, hay una canción sobre el
Estrangulador de Boston. Mick Jagger había escrito sobre
un crimen real. Y lo que era bueno para Mick sin duda lo
era también para mí, como demostraría mi siguiente
novela.

IAN RANKIN,
mayo de 2005



MUERTE HELADA



UNO

PUENTES



1

Una noche de invierno, saliendo a todo gas de Edimburgo.
El coche que circulaba delante era perseguido por otros

tres, ocupados por agentes de policía. Caía aguanieve en
medio de la oscuridad, y el viento soplaba en horizontal. En
el segundo coche de policía, el inspector John Rebus
apretaba la mandíbula. Con una mano se agarraba con
fuerza a la puerta, y con la otra sujetaba la parte delantera
del asiento del copiloto. Tras el volante, el inspector jefe
Frank Lauderdale parecía haber rejuvenecido treinta años.
Estaba claro que disfrutaba de la sensación de poder que le
confería conducir a toda pastilla, un poco alocadamente, y
se inclinaba hacia delante, casi pegándose al parabrisas.

—¡Los atraparemos! —gritó por enésima vez—.
¡Cogeremos a esos cabrones!

Rebus no pudo abrir la mandíbula lo suficiente para
formar una respuesta. No es que Lauderdale fuese mal
conductor... De acuerdo, lo era, pero es que además, con
aquella lluvia... Cuando bordearon la segunda rotonda en la
intersección de Barnton, Rebus notó que las ruedas
traseras perdían adherencia en la resbaladiza superficie de
la carretera. Para empezar, los neumáticos no eran
nuevos... Probablemente incluso fuesen recauchutados. La



temperatura rondaba los cero grados y el aguanieve los
esperaba traicioneramente. Habían salido de la ciudad,
dejando atrás semáforos y cruces, y allí una persecución
automovilística sería más segura... Pero Rebus estaba cada
vez más nervioso.

En el coche de delante viajaban dos efectivos
uniformados, jóvenes y sagaces, y en el otro vehículo un
sargento y un agente. Rebus miró por el espejo retrovisor y
vio unas luces. Miró también por la ventanilla... y no vio
nada. Allí fuera estaba negro como la boca del lobo.

«No quiero morir en la oscuridad», pensó.

Una conversación telefónica del día anterior.
—Diez de los grandes y soltaremos a su hija.
El padre se pasó la lengua por los labios.
—¿Diez? Eso es mucho dinero.
—Para usted no.
—Espere, déjeme pensar... —El padre miró el cuaderno,

donde John Rebus le estaba garabateando algo—. Necesito
más tiempo —dijo a su interlocutor.

Rebus escuchaba por un pinganillo, contemplando en
silencio cómo la grabadora hacía girar la bobina.

—Esa actitud podría perjudicar a su hija.
—No... por favor.
—Entonces será mejor que consiga el dinero.
—¿La traerán con ustedes?
—No somos timadores, caballero. Estará allí si también lo

está el dinero.



—¿Dónde?
—Llamaremos esta noche para darle los detalles. Una

última cosa: nada de policía, ¿entendido? Cualquier rastro
de ella, aunque sea una sirena lejana, y la próxima vez que
vea a su hija será en el tanatorio de la cooperativa.

—¡Los atraparemos! —gritó Lauderdale.
Rebus notó que por fin podía abrir la boca.
—De acuerdo, los atraparemos, pero ¿qué tal si

aminoramos un poco?
Lauderdale lo miró y sonrió.
—¿Es que has perdido la botella, John? —dijo justo antes

de dar un volantazo y adelantar a una furgoneta de
transporte.

El hombre que había llamado parecía joven y de clase
trabajadora. Había mencionado la cooperativa. Había
utilizado la palabra «caballero». Sin duda era un muchacho
de clase obrera, y quizá un tanto ingenuo. Aunque Rebus
aún no las tenía todas consigo.

—La policía de Fife está esperando al otro lado del
puente ¿verdad? —insistió, imponiéndose al rugido del
motor.

Lauderdale machacó la palanca de cambio y redujo a
tercera.

—Exacto —respondió.
—Entonces ¿qué prisa tenemos?
—No seas blando, John. ¡Ya son nuestros!
Rebus sabía a qué se refería su superior. Si no lo



interceptaban antes, el coche al que perseguían cruzaría el
puente de Forth Road y entraría en Fife, donde le esperaba
un control de policía. La presa sería para Fife.

Lauderdale estaba ahora hablando por radio con el coche
de enfrente. Con una mano conducía ligeramente peor que
con dos, y Rebus se balanceaba de lado a lado. Lauderdale
dejó el receptor.

—¿Tú qué opinas? —preguntó—. ¿Saldrán en
Queensferry?

—No lo sé —contestó Rebus.
—Esos novatos de ahí delante creen que los atraparemos

en el peaje si deciden seguir hacia el puente.
Probablemente lo harían, empujados por el miedo y la

adrenalina. Esa combinación solía cegar el instinto de
supervivencia. Uno seguía adelante sin pensárselo dos
veces. Lo único que deseaba era huir.

—Al menos podrías ponerte el cinturón —sugirió Rebus.
—Podría —dijo Lauderdale, pero no lo hizo. Los pilotos de

carreras no se preocupaban de esas nimiedades.
Se acercaron a la última salida, y el coche que iba

delante la rebasó. Ya no tenía otra alternativa: iba directo
al puente. La iluminación de la carretera volvió a
intensificarse cuando se acercaron a las cabinas del peaje.
Rebus se imaginó a los fugitivos deteniéndose a pagar,
como todo el mundo. Bajarían la ventanilla, buscarían las
monedas...

—Están aminorando.
La carretera se ensanchó y de repente tenía media



docena de carriles. Ante ellos se extendía ahora la hilera de
cabinas, y detrás de ellas el puente, que se curvaba
ligeramente en el tramo central, donde los cables de acero
sostenían en vilo la calzada, de modo que ni siquiera en un
día despejado podía verse el otro extremo al entrar en él.

—Definitivamente, están aminorando.
En aquel momento, solo unos metros separaban a los

cuatro coches, y por primera vez Rebus distinguió
claramente la parte trasera del vehículo al que perseguían.
Era un Ford Cortina matrícula Y. La iluminación elevada le
permitía ahora distinguir dos cabezas, conductor y
pasajero, ambos varones.

—Puede que la chica esté en el maletero... —dijo poco
convencido.

—Es posible —coincidió Lauderdale.
—Si no va en el coche con ellos, no pueden hacerle daño.
Lauderdale asintió, aunque no parecía estar escuchando.

Volvió a coger la radio. Había muchas interferencias.
—Si llegan al puente —dijo— se acabó, callejón sin salida.

No hay escapatoria, a menos que los de Fife la caguen.
—Entonces... ¿nos quedamos aquí? —propuso Rebus.

Lauderdale se echó a reír—. Ya me figuraba que no.
Pero algo estaba sucediendo. De pronto, se encendieron

unas luces rojas en la parte trasera del coche de los
sospechosos. ¿Estaban frenando...? ¡No, ahora daban
marcha atrás a gran velocidad! Impactaron fuertemente
contra el primer coche de policía y salieron despedidos
hacia el de Lauderdale.



—¡Cabrones!
El coche fugitivo viró bruscamente, se dirigió hacia de

una de las cabinas cerradas y golpeó la barrera sin llegar a
partirla, aunque la dobló lo suficiente para pasar. Se oyó un
chirrido de metal contra metal y desaparecieron. Rebus no
podía creérselo.

—¡Van en contradirección!
Así era. Ya fuese accidental o planeado, el vehículo, que

empezó a coger velocidad con las luces largas puestas, se
dirigía ahora al norte por los carriles que discurrían hacia
el sur. El coche patrulla que lideraba el convoy titubeó y,
finalmente, se lanzó a seguirlos. Lauderdale parecía
dispuesto a hacer lo mismo, pero Rebus extendió una mano
y agarró el volante con todas sus fuerzas para mantenerse
en el carril dirección norte.

—¡Qué demonios haces! —le espetó Lauderdale, pisando
a fondo el acelerador.

Era bien entrada la noche y apenas había tráfico. Aun así,
el conductor del coche que iba en cabeza corría cierto
riesgo.

—Solo deben de tener bloqueada esta calzada ¿no? —
comentó Rebus—. Si esos lunáticos llegan al otro lado,
acabaran escapando.

Lauderdale no dijo nada. Estaba mirando al otro lado de
la mediana, tratando de mantener los otros dos coches en
su campo de visión. Cuando intentó coger la radio de
nuevo, estuvo a punto de perder el control. El coche se
balanceó hacia la derecha y después, con más fuerza, hacia



la izquierda, y topó con las vallas metálicas. Rebus no
quería pensar en el estuario del Forth, situado varios
centenares de metros más abajo, pero lo hizo de todos
modos. Había cruzado un par de veces el puente a pie,
utilizando las aceras situadas a ambos lados de la
carretera, y le resultó aterrador, ya que el omnipresente
viento amenazaba con arrojarlo al precipicio. Notaba un
hormigueo en los dedos de los pies, el miedo a las alturas...

En la otra calzada estaba sucediendo lo inevitable, y lo
increíble estaba a punto de comenzar. Un camión
articulado, que circulaba a velocidad máxima tras alcanzar
penosamente la cima de la elevación, vio unas luces donde
no debía haberlas. El coche de los fugitivos ya había
esquivado a dos coches y podría haberse desplazado al
carril izquierdo para evitar al camión, pero al conductor le
invadió el pánico. Cambió al carril rápido y sus manos
permanecieron inmóviles mientras seguía pisando a fondo
el acelerador. El camión impactó contra la valla y empezó a
elevarse por encima de la mediana, que consistía en una
red de cables de acero. El remolque quedó atorado y la
cabina se separó de la caja e invadió los carriles en
dirección norte, deslizándose sobre un mar de chispas y
agua justamente en la trayectoria del coche en el que
viajaban Lauderdale y Rebus.

El inspector jefe pisó el freno con todas sus fuerzas, pero
no había donde ir. La cabina se deslizaba hacia ellos en
diagonal y ocupaba ambos carriles. No tenían escapatoria.
Rebus dispuso de dos segundos para asimilarlo. Sintió que



todo su cuerpo se contraía, intentando ocultarse en su
escroto. Levantó las rodillas, apoyó los pies y las manos en
el salpicadero y presionó la cabeza contra las piernas...

¡Bam!
Con los ojos bien cerrados, Rebus solo podía guiarse por

los ruidos y su instinto. Algo lo golpeó en el pómulo y pasó
silbando. Oyó cristales rotos, como hielo quebrándose, y el
sonido del metal sometido a tortura. La barriga le indicaba
que estaban desplazándose hacia atrás. Se oyeron otros
sonidos más lejanos. Más metal, más cristal.

La cabina articulada había perdido buena parte de su
impulso al verse arrastrada por el asfalto, y el impacto con
el coche la hizo frenar en seco. Rebus creyó que se partiría
la columna. ¿Latigazo cervical lo llaman? Más bien parecía
un ladrillazo en la nuca. El coche se detuvo, y lo primero en
que reparó es en que le dolía la mandíbula. Miró hacia el
asiento del conductor, pensando que Lauderdale le había
propinado un puñetazo por alguna razón ignota, pero vio
que su superior ya no estaba allí.

Bueno, su trasero sí estaba allí, mirando a Rebus a la
cara desde una posición poco halagüeña en el lugar que
solía ocupar el parabrisas. Lauderdale tenía los pies
atrapados en el volante. Había perdido un zapato y sus
piernas descansaban encima del salpicadero. El resto de su
cuerpo yacía sobre lo que quedaba del capó.

—¡Frank! —gritó—. ¡Frank!
Rebus sabía que no debía meter de nuevo a Lauderdale

en el coche; sabía que no debía tocarlo siquiera. Intentó



abrir la puerta, pero era un amasijo informe, así que se
desabrochó el cinturón de seguridad y se deslizó por lo que
quedaba del capó. Su mano entró en contacto con algo
metálico y sintió que se quemaba. Lanzó una maldición y
apartó la mano, y vio que la había apoyado en una zona del
motor que había quedado al descubierto.

Detrás de ellos, se detuvieron varios coches. El sargento
y el agente fueron corriendo hacia él.

—Frank... —susurró Rebus.
Observó el rostro de Lauderdale, ensangrentado pero aún

con vida. Sí, estaba convencido de que el inspector jefe
seguía vivo. Aun así, había algo... No se movía, ni siquiera
sabía con certeza si respiraba, pero detectaba algo, una
energía invisible que no se había disipado. Todavía no.

—¿Se encuentra bien? —preguntó alguien.
—Ayúdenle —ordenó Rebus—. Llamen a una ambulancia

y vayan a ver cómo está el conductor del camión.
Después, miró al otro lado del puente... y lo que vio lo

dejó helado. Al principio no estaba seguro, no del todo, así
que se encaramó a las vallas metálicas que separaban
ambas calzadas.

El coche de los sospechosos había desaparecido. Había
desaparecido del todo. Habían saltado el guardarraíl y
cruzado la acera, y todavía les quedó velocidad suficiente
para atravesar las últimas vallas, que separaban el paso
para peatones del vacío que se precipitaba hacia el estuario
del Forth. El viento azotaba el rostro de Rebus y le arrojaba
aguanieve a los ojos. Los entrecerró y miró de nuevo. Sí, el



Cortina seguía allí, suspendido en el aire, con las ruedas
delanteras al otro lado de la valla y las traseras y el
maletero sobre la calzada. Pensó en lo que podía contener
ese maletero.

—Dios mío... —dijo, y empezó a trepar a la mediana
agarrándose a los gruesos cables de metal.

—¿Qué está haciendo? —gritó alguien—. ¡Vuelva!
Pero Rebus siguió caminando, apenas consciente del

abismo que se abría a sus pies y del hueco que mediaba
entre cada barra metálica y su vecina. Había más espacio
que hierro. El frío metal le resultó agradable. Todavía
sentía que la palma de la mano le ardía. Pasó junto a lo que
quedaba de la caja del camión, que descansaba sobre un
lateral, la mitad sobre el asfalto y la otra mitad en la
mediana. Había un rótulo en un costado: Transportes
Byars. Por Dios, qué frío hacía. El viento, aquel maldito
viento perenne... Sin embargo, notaba que estaba sudando.
«Debería llevar abrigo —pensó—. Este frío acabará
matándome».

Finalmente, saltó a la calzada, donde una hilera de
coches se había detenido desordenadamente. Había cierta
separación entre la carretera y el paso de viandantes; era
una distancia corta, pero invadida por el gélido aire. El
Ford Cortina había retorcido las vallas, y Rebus se
encaramó a ellas y dio un pequeño brinco hasta la calzada.

Los dos adolescentes del coche habían conseguido ya
salir del vehículo.

Habían tenido que trepar por los asientos y deslizarse por



la parte trasera. Las puertas delanteras solo los abocaban a
una caída segura. Miraban a izquierda y derecha,
atenazados por el pánico. Se oían sirenas al norte. La
policía de Fife estaba en camino.

Rebus levantó las manos. Los dos agentes estaban detrás
de él, pero los jóvenes no miraban a Rebus, solo veían a los
policías de uniforme. Comprendían los mensajes sencillos.
Comprendían qué significaban aquellos atuendos. Miraron
de nuevo a su alrededor, buscando una escapatoria que no
estaba allí. De pronto, uno de ellos —de pelo rubio, alto y
un poco mayor que su compañero— agarró al más joven de
la mano y empezó a tirar de él hacia atrás.

—No hagáis ninguna tontería, muchachos —dijo uno de
los agentes uniformados.

Pero eran meras palabras. Nadie las escuchaba. Ahora,
los dos adolescentes estaban contra la valla, a unos tres
metros del coche accidentado. Rebus avanzó lentamente,
señalando con el dedo para dejarles claro que se dirigía
hacia el vehículo. El impacto había hecho que el maletero
se abriera un par de centímetros. Rebus levantó el capó
con cuidado y miró dentro.

No había nadie en su interior.
Al cerrarlo, el coche se balanceó sobre su punto de apoyo

y volvió a estabilizarse. Rebus miró al mayor de los dos
muchachos.

—¡Aquí hace un frío que pela! —gritó—. ¡Os meteremos
en un coche!

En ese instante, las cosas parecieron sucederse a cámara



lenta. El muchacho rubio meneó la cabeza, casi sonriendo,
rodeó a su amigo en un extraño abrazo, y finalmente se
apoyó en la valla, dejándose caer hacia atrás y llevándose a
su compañero con él. No hubo resistencia. Sus zapatillas de
deporte baratas se aferraron a la carretera un segundo y
después resbalaron, y las piernas dieron rápidos latigazos
mientras se precipitaban al vacío en medio de la oscuridad.

Puede que fuera un suicidio, o tal vez un vuelo, pensó
Rebus más tarde. Fuese lo que fuese, era una muerte
segura. Cuando uno impacta en el agua desde aquella
altura, es como si chocara contra el cemento. Una caída
como aquella, en plena noche, y ni siquiera gritaron, no
emitieron sonido alguno. Tampoco pudieron ver cómo el
agua se alzaba para recibirlos.

Sin embargo, no cayeron al agua.
Una fragata de la Marina Real acababa de zarpar del

puerto de Rosyth y se deslizaba hacia el mar, y ambos se
incrustaron en la cubierta metálica.

Lo cual, como dijo todo el mundo en la comisaría, ahorró
a los buzos de la policía una ingrata inmersión a bajo cero.
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Llevaron a Rebus a la Clínica Real.
Viajaba en la parte posterior de un coche patrulla. Frank

Lauderdale estaba siendo trasladado en ambulancia. La
fragata había sido contactada por radio desde Rosyth, pero
la tripulación ya había encontrado a los cadáveres. Algunos
incluso habían oído el golpe contra la cubierta. El barco
regresaba a la base; estaba claro que las reparaciones
llevarían cierto tiempo.

—Tengo la sensación de que me han golpeado con un
martillo —le dijo Rebus a la enfermera de urgencias.

La recordaba. Era la misma enfermera que, tiempo atrás,
le había curado unas quemaduras. Le había puesto una
loción y cambiado el vendaje. La enfermera sonrió al salir
del pequeño box en el que su paciente yacía sobre una
camilla y, cuando se quedó solo, Rebus volvió a examinarse.
Le dolía la mandíbula en la zona en la que había impactado
el puño de Lauderdale antes de salir despedido por el
parabrisas. El dolor parecía escarbar en sus profundidades,
como si estuviese llegando a los nervios dentales. Por lo
demás, no se encontraba demasiado mal, tan solo agitado.
Alzó las manos y las sostuvo frente a él. Sí, siempre podría
achacar el temblor al accidente, aunque sabía que



temblaba mucho últimamente, con colisión o sin ella. La
palma de su mano palpitaba. Antes de vendársela, la
enfermera le preguntó cómo se había quemado.

—Apoyé la mano en un motor caliente —explicó.
—Se ven unos números...
Rebus pudo ver a qué se refería: parte del número de

serie del motor había quedado grabado en su carne.
Finalmente, apareció el médico. Era una noche ajetreada.
Rebus lo conocía también. Se llamaba George Klasser y era
polaco o algo por el estilo, o al menos lo eran sus padres.
Rebus siempre había creído que Klasser era demasiado
mayor para el turno de noche, pero allí estaba.

—Hace frío ahí fuera, ¿eh? —dijo el doctor Klasser.
—¿Se supone que eso hace gracia?
—Solo quería darle conversación, John. ¿Cómo se

encuentra?
—Creo que empiezan a dolerme los dientes.
—¿Algo más?
El doctor Klasser toqueteaba sus herramientas

habituales: linterna de bolsillo, estetoscopio, un
sujetapapeles y un bolígrafo que no funcionaba... Por fin
estaba listo para examinar al paciente. Rebus no opuso
mucha resistencia. Pensaba en la bebida: la espuma
cremosa, casi sin gas, coronando una pinta de ochenta
chelines. El cálido aroma de un vaso de whisky de malta...

—¿Cómo está mi inspector jefe? —preguntó Rebus
cuando la enfermera volvió a entrar.

—Están haciéndole radiografías —le indicó.



—Persecuciones automovilísticas a su edad... —farfulló
Klasser—. La culpa es de la televisión.

Rebus lo miró atentamente, y se dio cuenta de que nunca
antes lo había hecho. Klasser tenía poco más de cuarenta
años, el cabello tieso y un rostro bronceado y envejecido
prematuramente. A juzgar solo por la cabeza y los
hombros, podría esperar que fuese más alto de lo que era
en realidad. Parecía bastante distinguido, y por ese motivo
Rebus siempre había pensado que era un especialista o
algo similar.

—Pensaba que solo trabajaban por la noche los lacayos y
los novatos —comentó mientras Klasser le apuntaba a los
ojos con la linterna.

El doctor dejó la linterna y empezó a apretarle la espalda
como si estuviese mullendo un cojín.

—¿Le duele aquí?
—No.
—¿Y aquí?
—No más de lo habitual.
—Hum... En respuesta a su pregunta, John, veo que

trabaja usted de noche. ¿Lo convierte eso en un lacayo o en
un novato?

—Eso sí que ha dolido.
El doctor Klasser sonrió.
—Entonces —dijo Rebus mientras se ponía de nuevo la

camisa—, ¿qué tengo?
Klasser encontró un bolígrafo que funcionaba y

garabateó algo en el sujetapapeles.



—Según mis cálculos, a tenor de su estado le queda un
año de vida, tal vez dos.

Ambos se miraron. Rebus sabía exactamente a qué se
refería el doctor.

—Hablo en serio, John. Fuma, bebe como un cosaco y no
hace ejercicio. Desde que Patience dejó de alimentarle, su
dieta se ha ido al garete. Fécula, carbohidratos, grasas
saturadas...

Rebus intentó dejar de escuchar. Sabía que la bebida era
un problema precisamente porque había aprendido a
ejercer cierto autocontrol. Gracias a ello, poca gente se
percataba de que tenía un problema. Iba bien vestido al
trabajo, estaba alerta cuando la ocasión lo exigía e incluso
visitaba a veces el gimnasio a la hora de comer. Tal vez sus
hábitos alimentarios eran descuidados, quizá comía en
exceso y sí, había vuelto a fumar, pero nadie era perfecto.

—No me esperaba ese diagnóstico, doctor. —Rebus
terminó de abotonarse la camisa y empezó a metérsela por
dentro de los pantalones, pero desistió. Se sentía mejor con
ella por fuera. Sabía también que estaría más cómodo con
el botón del pantalón desabrochado—. ¿Y lo ha adivinado
con tan solo tocarme la espalda?

El doctor Klasser, que estaba recogiendo el estetoscopio,
sonrió de nuevo.

—No puede ocultarle algo así a un médico, John.
Rebus se puso la chaqueta.
—Entonces ¿nos vemos después en el pub?
—Llegaré sobre las seis.



—Perfecto.

Rebus salió del hospital y respiró hondo. Eran las dos y
media de la madrugada, y la noche no podía ser más fría y
oscura. Se había planteado ir a ver a Lauderdale, pero
luego pensó que eso podía esperar hasta la mañana
siguiente, así que salió a la calle y se dispuso a regresar a
casa. Su piso se encontraba justo al otro lado del parque,
pero no le apetecía nada ir andando: seguía cayendo
aguanieve, que iba formando copos, y aquel viento cortante
continuaba acosándolo como un matón que le impidiera el
paso en un estrecho callejón.

Entonces oyó el claxon de un coche, y vio un Renault 5 de
color rojo cereza y a la agente Siobhan Clarke que lo
saludaba desde el interior. Rebus llegó casi bailando hasta
el vehículo.

—¿Qué haces aquí?
—Me he enterado —contestó ella.
—¿Cómo? —replicó él mientras abría la puerta del

acompañante.
—Tenía curiosidad. No estaba de servicio, pero me

mantuve en contacto con la comisaría para averiguar cómo
había ido el intercambio. Cuando me enteré del accidente,
me vestí y vine hacia aquí.

—Bueno, pues me alegra mucho verte con el dolor de
muelas que tengo.

—¿De muelas?
Rebus se frotó la mandíbula.



—Parece una locura, pero creo que ese golpe me ha dado
dolor de muelas.

Clarke arrancó el coche. Era bonito y cálido, y Rebus
notó que se adormecía casi de inmediato.

—¿Ha sido un desastre, entonces? —preguntó ella.
—Un poco.
Franquearon la entrada del hospital y se dirigieron a

Tollcross.
—¿Cómo está el inspector jefe?
—Aún no lo sé. Están haciéndole radiografías. ¿Dónde

vamos?
—Te llevo a casa.
—Debería volver a comisaría...
Clarke negó con la cabeza.
—He llamado. No quieren que vayas hasta mañana.
Rebus se relajó un poco más. Probablemente los

analgésicos empezaban a hacer efecto.
—¿Cuándo les practican la autopsia?
—A las nueve y media. —Se encontraban ya en Lauriston

Place—. Podrías haber cogido un atajo por ahí atrás —dijo
Rebus.

—Es una calle de sentido único.
—Sí, pero a estas horas de la noche no pasa nadie... —Se

dio cuenta de lo que acababa de decir—. Madre mía —
añadió, frotándose los ojos.

—¿Qué ha pasado? —preguntó Siobhan Clarke—. ¿Ha
sido un accidente o pretendían escapar?

—Ninguna de las dos cosas —contestó él pausadamente


