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A MIRANDA



Si todo tiempo está eternamente presente todo tiempo es irredimible.

T. S. ELIOT, «Burnt Norton»

Fui a Escocia y no vi allí nada que pareciera Escocia.

ARTHUR FREED, productor de Brigadoon



LIBRO UNO

«EN UN JARDÍN COLGANTE / CAMBIA EL
PASADO»



Discutían en el cuarto de estar.
—Escucha, si tu puñetero trabajo es... tan importante.
—¿Y qué quieres que haga?
—¡Lo sabes de sobra!
—¡Me mato a trabajar por los tres!
—No me vengas con esa gilipollez.
Y en ese momento la vieron. Asomaba la cabeza por la

puerta, llevaba su osito Pa Broon agarrado por la oreja
raída y se chupaba el dedo. Volvieron la mirada hacia ella.

—¿Qué pasa, tesoro?
—He tenido un sueño feo.
—Ven —dijo la madre poniéndose en cuclillas y abriendo

los brazos.
Pero la niña echó a correr hacia su padre y se acurrucó

entre sus piernas.
—Vamos, cielo, te llevaré de vuelta a la cama.
La abrazó y empezó a contarle un cuento.
—Papi —dijo la pequeña—, ¿y si me duermo y no me

despierto, como Blancanieves o la Bella Durmiente?
—Nadie duerme para siempre, Sammy. Con un beso se

las despierta. Las brujas y las hadas malas no pueden hacer
nada contra eso.

La besó en la frente.
—Los muertos no despiertan —replicó ella abrazándose

fuerte a Pa Broon—, aunque los besen.
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John Rebus besó a su hija.
—¿Seguro que no quieres que te lleve?
Samantha negó con la cabeza.
—Iré a pie para digerir la pizza.
Rebus se metió las manos en los bolsillos y notó unos

billetes bajo el pañuelo. Pensó en ofrecerle dinero —¿no es
eso lo que hacían los padres?—, pero ella se hubiera
echado a reír. Tenía veinticuatro años y era independiente.
Incluso había querido pagar la pizza alegando que ella
había devorado media y él tan solo había comido un trozo.
Se llevaba el resto en la caja, bajo el brazo.

—Adiós, papá —dijo al darle un beso en la mejilla.
—¿Hasta la semana que viene?
—Te llamaré. Los tres, a lo mejor...
Se refería a Ned Farlowe, su novio. Hablaba mientras

caminaba hacia atrás. Le dirigió un último adiós con la
mano y dio media vuelta, moviendo la cabeza a ambos
lados para vigilar el tráfico mientras cruzaba sin volverse.
Al llegar a la otra acera se dio la vuelta y, al ver que seguía
mirándola, volvió a decirle adiós con la mano. Un joven que
pasaba mirando hacia el suelo, con el cordón negro de los
auriculares colgando del cuello, estuvo a punto de tropezar
con ella. «Vamos, vuélvete a mirarla —dijo Rebus para sus



adentros—. ¿No es una maravilla?». Pero el joven continuó
con paso cansino sin fijarse en ella.

Después, Sammy dio la vuelta a la esquina y ya no la vio
más. Ahora solo podía imaginársela caminando y sujetando
con fuerza la caja de pizza bajo el brazo izquierdo, con la
mirada fija al frente y tocándose con el dedo la oreja
derecha, en la que hacía poco se había hecho un tercer
piercing. Él sabía que arrugaba la nariz cuando se le
ocurría algo divertido y que para concentrarse se llevaba a
la boca la punta de una de las solapas de la chaqueta. Sabía
que llevaba una pulsera de cuero trenzado, tres sortijas de
plata y un reloj barato con correa negra de plástico y esfera
añil. Sabía que el castaño de su pelo era natural y que
ahora se dirigía a una de esas fiestas del día de Guy
Fawkes,1 pero que no pensaba estar hasta muy tarde.

Sabía poco sobre ella y por eso habían quedado para
cenar, pero había sido un complicado proceso con cambios
de citas y anulaciones en el último momento. Algunas
habían sido culpa de ella, pero casi todas de él; aquella
misma noche habría tenido que estar en otra parte. Se pasó
la mano por la pechera de la chaqueta y sintió el bulto en el
bolsillo interior, su bomba personal de relojería. Miró el
reloj y vio que eran casi las nueve. Podía ir en coche o
andando; no quedaba lejos.

Optó por el coche.
Edimburgo de noche y con fuegos artificiales. Hojas que

estallan en mil surcos y se desploman desde el cielo.
Pronto, la mañana que menos lo esperase, tendría que



rascar la escarcha del parabrisas y sentiría el frío
clavándosele en los riñones. En Edimburgo, las primeras
heladas llegaban antes a la parte sur que a la norte. Él, por
supuesto, vivía y trabajaba en la parte sur. Después de una
temporada en Craigmillar habían vuelto a destinarle a St
Leonard’s. Pensó en acercarse por allí; al fin y al cabo, aún
estaba de servicio. Pero tenía otros planes. Camino del
coche pasó por delante de tres pubs. Gente charlando en la
barra, cigarrillos, risas, aire cargado y tufo a alcohol.
Conocía los pubs mejor que a su hija. Dos de aquellos
locales tenían «portero». Ahora ya no se llamaban gorilas;
eran porteros o administradores de entradas, tipos
fortachones de pelo corto y genio vivo. Uno de ellos lucía
falda escocesa. Tenía el rostro adornado con cicatrices,
fruncía el ceño y mostraba un cráneo rasurado al cero.
Creyó recordar que se llamaba Wattie o Wallie: un sicario
de Telford. Posiblemente todos lo fuesen. En la siguiente
pared, una pintada: «¿Hay alguien dispuesto a ayudar?».
Cinco palabras desparramadas por toda la ciudad.

Aparcó en la esquina de Flint Street y echó a andar. No
había luz en ninguna de las plantas bajas de la calle salvo
en un café y en un salón de juegos. Había una farola con la
bombilla apagada, pues la policía había recomendado al
Ayuntamiento tomarse con parsimonia la sustitución:
necesitaban toda la ayuda posible para el servicio de
vigilancia. En algunos pisos sí había luz; tres coches



estaban aparcados junto a la acera, pero solo había uno
ocupado. Rebus abrió la portezuela trasera y se subió.

Un hombre ocupaba el asiento del conductor, a su lado
había una mujer. Los dos tenían cara de frío y aburrimiento.
Ella era la agente de policía Siobhan Clarke, compañera de
Rebus en St Leonard’s hasta su reciente destino a la
Brigada de Investigación Criminal de Escocia; el hombre
era el sargento Claverhouse, veterano agente de esa
brigada. Los dos formaban parte de un equipo que seguía
los pasos a Tommy Telford las veinticuatro horas del día.
Por los hombros hundidos y las caras pálidas se advertía no
solo el tedio sino el convencimiento de lo inútil de aquel
servicio de vigilancia.

Inútil porque Telford era el amo de la calle. Allí no
aparcaba nadie por las buenas. Los otros dos coches eran
Range Rover pertenecientes a su banda, y cualquier
vehículo que no fuera un Range Rover llamaba la atención.
La Brigada de Investigación Criminal disponía de una
furgoneta habilitada para vigilancia, pero en Flint Street no
habría servido. Cualquier furgoneta que aparcase más de
cinco minutos llamaba inmediatamente la atención de los
hombres de Telford, entrenados para ser corteses y
amenazadores a la vez.

—Maldita vigilancia secreta —gruñó Claverhouse—. Y
más cuando de secreta no tiene nada y no hay nada que
vigilar —añadió mientras rompía con los dientes el
envoltorio de un Snickers y ofrecía el primer bocado a



Siobhan Clarke, quien rehusó con un movimiento de
cabeza.

—Lástima de esos pisos —comentó ella, mirando por
encima del parabrisas—. Son fantásticos.

—Sí, pero son de Telford —dijo Claverhouse con la boca
llena de chocolate.

—¿Están todos ocupados? —preguntó Rebus.
Solo llevaba un minuto dentro del coche y ya tenía los

dedos de los pies helados.
—Algunos están vacíos, pero Telford los utiliza de

almacén —dijo Clarke.
—No hay Dios que entre o salga sin ser visto —añadió

Claverhouse—. Hemos intentado infiltrar algún agente
como empleado de la compañía eléctrica o fontanero.

—¿Quién hizo de fontanero? —preguntó Rebus.
—Ormiston. ¿Por qué?
Rebus se encogió de hombros.
—Es que necesito arreglar un grifo del cuarto de baño.
Claverhouse sonrió. Era alto y flaco, con profundas ojeras

y escaso cabello rubio. La gente solía subestimarle por ser
de palabra y movimientos pausados, aunque quienes lo
hacían en ocasiones llegaban a comprobar que merecía su
apodo de cabronazo.

Clarke consultó su reloj.
—Queda hora y media para el cambio de turno.
—Podrías poner la calefacción —sugirió Rebus.
Claverhouse se volvió en el asiento.
—No paro de repetírselo, pero ella no quiere.



—¿Por qué no? —inquirió Rebus intercambiando una
mirada con Clarke por el retrovisor.

La joven sonreía.
—Porque —contestó Claverhouse— hay que poner el

motor en marcha y eso es un despilfarro estando parado. El
efecto invernadero, ya sabes.

—Cierto —afirmó Clarke.
Rebus le hizo un guiño al reflejo del rostro de la chica.

Por lo visto, Claverhouse la había aceptado, lo que
significaba una acogida incondicional por parte de toda la
plantilla de Fettes. Él, eterno forastero, envidiaba aquella
capacidad de adaptación.

—De todos modos, esto no sirve de nada —prosiguió
Claverhouse—. El cabrón sabe que estamos aquí. No
tardaron ni veinte minutos en descubrir el truco de la
furgoneta. Ormiston, disfrazado de fontanero, no pasó del
portal, y aquí estamos, los tres solos en la calle como unos
gilipollas, llamando más la atención que si
representásemos una pantomima en la misma acera.

—Presencia visible a modo de factor disuasorio —
comentó Rebus.

—Sí, vamos, con unas noches más, seguro que Tommy
vuelve al redil de la ley y el orden —comentó Claverhouse
removiéndose en el asiento, buscando una postura cómoda
—. ¿Has sabido algo de Candice?

Sammy le había preguntado lo mismo. Rebus dijo que no
con la cabeza.

—¿Sigues pensando que Taravicz la raptó?



Rebus lanzó un bufido.
—Solo porque tú quieras que sea así no tiene que serlo

necesariamente. Te aconsejo que nos lo dejes a nosotros y
te olvides de ella. Tienes que ocuparte de ese asunto del
nazi.

—No me lo recuerdes.
—¿Lograste localizar a Colquhoun?
—Se fue inesperadamente de vacaciones, dejando en la

oficina la baja médica.
—Me parece que por culpa nuestra.
Rebus advirtió que estaba acariciando el bolsillo interior.
—¿Así que Telford está en el café o qué?
—Hará una hora que entró —dijo Clarke—. Al fondo hay

una habitación que utiliza de despacho, pero por lo visto le
gusta el salón recreativo, con esos juegos donde te sientas
en una moto y corres por un circuito.

—Necesitaríamos tener a alguien ahí dentro —dijo
Claverhouse—. O instalar micrófonos.

—No hemos podido infiltrar un fontanero —dijo Rebus—,
¿tú crees que va a correr mejor suerte alguien que vaya
con cables y micrófonos?

—Peor, tampoco —replicó Claverhouse poniendo la radio
para sintonizar música.

—Por favor —suplicó Clarke—, nada de country o
western.

Rebus miró hacia el café. Estaba bien iluminado y un
visillo cubría la mitad de la ventana. En la parte superior
estaba escrito «Bocadillos buenos y baratos»; había un



menú pegado al cristal, y en la acera un cartelón indicaba
el horario: «de 6:30 a 20:30». Pasaban ya sesenta minutos
de la hora del cierre.

—¿Tiene los permisos en regla?
—Tiene abogados —dijo Clarke.
—Es por donde primero intentamos meterle mano —

añadió Claverhouse—, pero ha solicitado que se prorrogue
el horario nocturno y no serán los vecinos quienes se
quejen.

—Bueno —dijo Rebus—, por más que sea un placer estar
aquí charlando con vosotros...

—¿Fin de tu servicio de enlace? —inquirió Clarke.
Conservaba su buen humor, pero Rebus la veía cansada

por el sueño alterado, el frío y el aburrimiento de un
servicio de vigilancia que se sabe que no va a servir para
nada. Además, no era ninguna delicia hacerlo en compañía
de Claverhouse, tan poco locuaz, y con aquel latiguillo de
que todo había que «hacerlo bien», es decir, conforme al
reglamento.

—Haznos un favor —dijo Claverhouse.
—Tú dirás.
—Hay un puesto de patatas fritas frente al Odeón.
—¿Qué te traigo?
—Una bolsa de patatas.
— ¿Y a ti, Siobhan?
—Una Irn-Bru.
—Ah, oye, John —añadió Claverhouse cuando Rebus ya



bajaba del coche—. De paso, pide una botella de agua
caliente.

En ese momento, un coche entró en la calle a toda
velocidad y frenó con un chirrido delante del café. Abrieron
la puerta trasera del lado de la acera, pero nadie se apeó, y
volvieron a acelerar mientras la puerta aún seguía abierta.
En la acera, un bulto se arrastraba tratando de
incorporarse.

—¡Síguelos! —gritó Rebus.
Claverhouse ya había arrancado y metió la primera de un

manotazo. En cuanto aceleraron Clarke estableció
comunicación por radio. Cuando Rebus cruzó la calle, el
hombre se puso en pie apoyándose con una mano en la luna
del café mientras se sujetaba la cabeza con la otra. Al
llegar a su lado, el hombre notó la presencia de Rebus y
trató de alejarse tambaleándose.

—¡Por Dios! ¡Ayuda! —gritó cayendo otra vez de rodillas
sin quitarse las manos de la cabeza.

Su rostro era una máscara ensangrentada. Rebus se
agachó frente a él.

—Ahora pedimos una ambulancia —dijo.
Los clientes se apiñaban tras los cristales del café; dos

jóvenes habían salido a la puerta a mirar como si se tratase
de una escena de teatro callejero. Rebus sabía quiénes
eran: Kenny Houston y el Guapito.

—¡No os quedéis ahí! —gritó.
Houston miró al Guapito, pero este ni se movió. Rebus

sacó el móvil para llamar a urgencias con la vista clavada



en el Guapito: pelo negro ondulado, ojos maquillados,
cazadora de cuero negro, jersey negro de cuello cisne,
vaqueros negros. Rolling Stones: «Paint It Black». Tenía la
cara blanca, como empolvada. Rebus se acercó a la puerta.
A sus espaldas, el hombre profería gemidos de dolor que
retumbaban bajo el cielo nocturno.

—No lo conocemos —dijo el Guapito.
—No he preguntado si lo conocéis. He pedido ayuda.
—¿Y la palabra mágica? —dijo el Guapito sin inmutarse.
Rebus se le acercó hasta casi rozar su cara y el Guapito

sonrió, dirigiendo a Houston un gesto con la cabeza para
que fuese a por toallas.

Los clientes habían vuelto casi todos a sus mesas y solo
uno examinaba atentamente la huella ensangrentada de la
mano en el cristal. En una puerta al fondo del café, Rebus
vio otro grupo de mirones y, en medio, a Tommy Telford,
estirado, sacando pecho y con las piernas separadas. Casi
con aspecto militar.

—¡Creí que cuidabas de tus amigos, Tommy! —le gritó
Rebus.

Telford le lanzó una mirada fulminadora y volvió a entrar
en el cuarto, cerrando tras de sí la puerta. Fuera, los gritos
iban en aumento. Rebus cogió las toallas que le dio
Houston y corrió hacia el herido, quien, de nuevo en pie, se
tambaleaba como un boxeador noqueado.

—Aparte un poco las manos.
El hombre las separó del pelo apelmazado y Rebus vio

que, tras ellas, una porción de cuero cabelludo estaba tan



solo unida al cráneo como por una bisagra. Un chorro de
sangre le salpicó la cara. Volvió la cabeza y sintió que le
empapaba el oído y el cuello y, sin mirar, apretó la toalla
contra la cabeza del hombre.

—Sujétesela —le dijo, cogiéndole las manos y
apretándoselas sobre la toalla.

Se volvió al ver la luz de los faros de un coche, el
camuflado para la vigilancia. Claverhouse bajó el cristal de
la ventanilla.

—Los hemos perdido en Causewayside. Apuesto a que es
un coche robado; habrán seguido a pie.

—Hay que llevarle a urgencias —dijo Rebus abriendo la
puerta trasera.

Clarke encontró una caja de pañuelos de papel y sacó un
puñado para dárselos.

—Creo que no basta con unos cuantos —dijo Rebus.
—Son para ti —contestó Siobhan.
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Tardaron tres minutos en llegar al Royal Infirmary. En el
Departamento de Accidentes y Urgencias se estaban
preparando para los ingresos por lesiones de fuegos
artificiales. Rebus fue a los servicios, se quitó la chaqueta y
lavó la camisa lo mejor que pudo. Tenía un manchurrón de
sangre reseca en el pecho. Se puso de espaldas al espejo
para mirarse; tenía más sangre por detrás. Había mojado
un montón de toallas de papel. En el coche guardaba una
muda, pero estaba en Flint Street. En ese momento se
abrió la puerta y entró Claverhouse.

—Esto es lo único que he encontrado —dijo mientras le
tendía una camiseta negra de manga corta con la llamativa
imagen de un zombi de mirada satánica que esgrimía una
guadaña—. Es de uno de los médicos jóvenes y he
prometido devolvérsela.

Rebus se secó con otro montón de toallas de papel y le
preguntó si aún tenía sangre.

—Te queda algo en la frente —respondió Claverhouse
limpiándosela.

—¿Cómo está? —preguntó Rebus.
—Dicen que no correrá peligro si no se produce infección

en el cerebro.
—¿Tú qué crees que ha sido?
—Un aviso de Big Ger para Telford.



—¿Es un hombre de Telford?
—Se niega a declarar.
—Y ¿cómo explica lo que le ha pasado?
—Dice que se cayó por una escalera y se golpeó la

cabeza.
—¿Y lo del coche?
—Que no lo recuerda. —Claverhouse hizo una pausa—.

Oye, John...
—¿Qué?
—Una enfermera me ha encargado que te diga algo.
Rebus se lo imaginó por el tono de voz.
—¿El test del sida?
—Lo han estado comentando.
Rebus recapacitó: sangre en los ojos, en los oídos y en el

cuello, pero volvió a mirarse y vio que no tenía arañazos ni
cortes.

—Ya veremos —dijo.
—Tal vez deberíamos suspender la vigilancia —dijo

Claverhouse— y dejarles que se maten unos a otros.
—¿Con una flota de ambulancias preparada para recoger

los muertos?
Claverhouse lanzó un bufido.
—¿Es propio de Big Ger esta clase de advertencia?
—Ya lo creo —contestó Rebus cogiendo la chaqueta.
—Y ¿lo de la puñalada en el club nocturno, no?
—No.
Claverhouse se echó a reír forzadamente y se restregó los

ojos.



—Bueno, nos quedamos sin patatas fritas, ¿no? Ahora lo
que me tomaría sería un trago.

Rebus metió la mano en el bolsillo de la chaqueta y sacó
una botella pequeña de whisky de la marca Bell’s.

Claverhouse rompió el precinto sin mostrar sorpresa,
echó un trago, lo empujó con otro y le devolvió la botella.

—La receta del médico.
Rebus enroscó el tapón.
—¿Tú no tomas?
—He dejado de beber —dijo Rebus pasando un dedo por

la etiqueta.
—¿Desde cuándo?
—Desde el verano.
—¿Y por qué llevas una botella?
Rebus la contempló.
—Porque no es una botella.
Claverhouse no acababa de entenderlo.
—¿Pues qué es, si no?
—Una bomba —contestó Rebus guardándosela en el

bolsillo—. Una bomba suicida.
Volvieron a Accidentes y Urgencias. Siobhan Clarke les

aguardaba delante de una puerta cerrada.
—Han tenido que darle un calmante —dijo—. Se levantó y

quería irse —añadió señalando en el suelo unos rastros de
sangre con pisadas.

—¿Sabemos cómo se llama?
—No lo ha dicho ni lleva encima nada que permita

identificarle. Solo unas doscientas libras; por lo tanto,



descartado el atraco. ¿Tú qué arma crees que han
empleado? ¿Un martillo?

Rebus se encogió de hombros.
—Un martillo fractura el hueso y el colgajo era

demasiado limpio. Yo creo que fue un tajo con un cuchillo
de carnicero.

—O un machete —añadió Claverhouse—. Algo así.
Clarke lo miró.
—Huelo a whisky.
Claverhouse se llevó un dedo a los labios.
—¿Alguna cosa más? —preguntó Rebus.
Clarke se encogió de hombros.
—Un simple comentario.
—¿Qué?
—Esa camiseta me encanta.

Claverhouse echó unas monedas en la máquina y sacó tres
cafés. Había llamado a su despacho para decir que
suspendían la vigilancia, pero les ordenaron permanecer en
el hospital para ver si el herido declaraba algo y podían
identificarlo. Claverhouse le tendió el café a Rebus.

—Con leche y sin azúcar.
Rebus lo cogió con la mano libre; en la otra tenía una

bolsa de plástico con la camisa. La llevaría a la tintorería,
era una camisa buena.

—¿Sabes qué, John? —dijo Claverhouse—. No hace falta
que te quedes.

Claro. Su casa no estaba lejos, cruzando por los



Meadows. Su gran piso vacío. En la vivienda contigua unos
estudiantes no dejaban de poner música; una música
desconocida para él.

—Tú que conoces la banda de Telford —dijo—, ¿no sabes
quién es ese?

Claverhouse se encogió de hombros.
—Advertí en él un cierto parecido con Danny Simpson.
—Pero no estás seguro.
—Si es Danny, lo único que le sacaremos será el nombre.

Telford sabe escoger bien a sus hombres.
Clarke se acercó a ellos y cogió el café que le tendía

Claverhouse.
—Es Danny Simpson —aseguró—. He vuelto a echarle un

vistazo una vez limpio de sangre. —Dio un sorbo al café y
frunció el ceño—. ¿Y el azúcar?

—Tú tienes dulzura de sobra —replicó Claverhouse.
—¿Por qué elegirían a Simpson? —preguntó Rebus.
—Tal vez le sorprendieron —aventuró Claverhouse.
—Además, dado que no es nadie importante en el

escalafón —añadió Clarke— puede considerarse un aviso.
Rebus la miró. Cabello negro corto, cara inteligente y

ojos brillantes. Sabía que trabajaba bien con los
sospechosos, tranquilizándolos y escuchándolos con
atención. Y en la calle también era buena: rápida de pies y
reflejos.

—Como te decía, John —añadió Claverhouse apurando el
café—, puedes irte cuando quieras...

Rebus miró el pasillo de arriba abajo.



—¿Estorbo o qué?
—No es eso. Pero estás en servicio de enlace. Y punto. Ya

sé cuál es tu manera de trabajar y que te entregas a los
casos, incluso demasiado. Mira a Candice. Quiero decir...

—¿Lo que quieres decir es que no me entrometa?
A Rebus se le encendieron las mejillas: «Mira a Candice».
—Simplemente quiero decir que es nuestro caso. No el

tuyo.
—No lo entiendo —dijo Rebus entornando los ojos.
Clarke intervino.
—John, lo que quiere decir...
—¡Bah! Vale, Siobhan. Déjale que se explique.
Claverhouse suspiró, espachurró el vaso vacío y miró

alrededor buscando una papelera.
—John, la investigación sobre Telford implica no perder

de vista a Big Ger Cafferty y a su banda.
—¿Y bien?
Claverhouse lo miró.
—Vale, ¿quieres que te lo deletree? Ayer fuiste a

Barlinnie; las noticias vuelan. Viste a Cafferty y estuvisteis
charlando.

—Él me pidió que fuese —mintió Rebus.
Claverhouse alzó las manos.
—El hecho es que, como acabas de decir, te pidió que

fueses y fuiste —añadió encogiéndose de hombros.
—¿Pretendes decir que me tiene metido en el bolsillo? —

replicó Rebus alzando la voz.
—Chicos, chicos —terció Clarke.



Se abrieron las hojas de la puerta del fondo del pasillo.
Un joven de traje oscuro, que iba camino de la máquina de
bebidas, balanceaba una cartera y tarareaba una melodía,
pero al llegar junto a ellos dejó de canturrear, puso la
cartera en el suelo para buscar calderilla en los bolsillos y
los miró sonriente.

—Buenas noches.
Tendría poco más de treinta años y llevaba el pelo negro

bien peinado hacia atrás, salvo un rizo que le caía entre las
cejas.

—¿Tiene alguien cambio de una libra?
Buscaron en los bolsillos, pero ninguno de los tres

llevaba.
—Da igual.
Aunque en la máquina parpadeaba el texto «Importe

exacto», el joven echó la moneda de una libra, pulsó el
botón «Té solo sin azúcar» y se agachó para retirar el vaso.
No parecía tener prisa por marcharse.

—Ustedes son policías —dijo. Hablaba arrastrando las
palabras con cierta nasalidad característica de los
escoceses de clase alta. Sonrió—. Creo que no los conozco
profesionalmente, pero es algo que siempre se nota.

—Y usted es abogado —aventuró Rebus. El hombre
asintió con la cabeza—. Ha venido en representación de los
intereses de un tal Thomas Telford.

—Soy el asesor jurídico de Daniel Simpson.
—Lo que viene a ser lo mismo.
—Tengo entendido que acaban de ingresar a Daniel —dijo



el hombre, y dio un sorbo al té tras soplar sobre él.
—¿Quién le ha dicho que había ingresado en este

hospital?
—Bueno, no creo que eso sea asunto suyo, agente...
—Inspector Rebus.
El hombre cambió de mano el vaso de té para tenderle la

derecha.
—Charles Groal —dijo mirando la camiseta de Rebus—.

¿Es eso lo que se denomina ir de paisano, inspector?
Claverhouse y Clarke se presentaron también y Groal les

entregó ceremoniosamente sendas tarjetas.
—Me imagino que aguardan aquí con intención de

interrogar a mi cliente.
—Así es —respondió Claverhouse.
—¿Quiere decirme por qué motivo, sargento

Claverhouse? ¿O debo dirigir la pregunta a su superior?
—No es mi... —comenzó a replicar Claverhouse, pero

calló al ver la mirada de Rebus.
Groal enarcó una ceja.
—¿Que no es su superior? Pero evidentemente lo es,

tratándose de un inspector y un sargento. —Miró al techo
tamborileando con un dedo en el vaso—. No son realmente
colegas —añadió bajando la vista y clavándola en
Claverhouse.

—El sargento Claverhouse y yo estamos adscritos a la
Brigada de Investigación Criminal de Escocia —terció
Clarke.

—Y el inspector Rebus no —comentó Groal—. Fascinante.



—Yo estoy en St Leonard’s.
—Entonces este asunto es competencia exclusiva de su

jurisdicción. Por lo que la Brigada de Investigación
Criminal...

—Solo queremos saber qué sucedió —añadió Rebus.
—Fue solamente una caída, ¿no es eso? Por cierto, ¿cómo

se encuentra?
—Muy amable por su parte preocuparse —murmuró

Claverhouse.
—Está inconsciente —dijo Clarke.
—Y probablemente camino del quirófano en breve. ¿O

hacen antes una radiografía? No estoy muy al corriente del
procedimiento.

—Puede preguntárselo a una enfermera —comentó
Claverhouse.

—Sargento Claverhouse, detecto cierta hostilidad.
—Es su tono normal —replicó Rebus—. Escuche, usted ha

venido para asegurarse de que Danny Simpson mantiene el
pico cerrado y nosotros estamos aquí para escuchar el
cuento macabeo que elaboren entre los dos para nuestro
deleite. Creo que lo he resumido con bastante exactitud,
¿no le parece?

Groal ladeó levemente la cabeza.
—He oído hablar de usted, inspector. Muchas veces las

anécdotas que se cuentan son exageradas, pero me
complace decirle que no es su caso.

—Es una leyenda viva —añadió Clarke.
Rebus lanzó un bufido y volvió a Accidentes y Urgencias.



En el interior había un agente de uniforme, sentado en una
silla, con la gorra en el regazo y un libro encima. Rebus lo
había visto media hora antes. Ahora montaba guardia ante
una puerta cerrada, tras la cual se oía hablar en voz baja.
El agente, llamado Redpath, pertenecía a la comisaría de St
Leonard’s y llevaba en el cuerpo menos de un año; le
llamaban «el Profesor» por tener estudios universitarios.
Era un muchacho alto, con granos y de mirada tímida. Al
ver llegar a Rebus cerró el libro, pero dejó un dedo
marcando la página.

—Ciencia ficción —dijo—. Pensé que con la edad perdería
la costumbre.

—Hay muchas cosas de las que no perdemos la
costumbre, hijo. ¿De qué trata?

—De lo de siempre: amenazas a la estabilidad del tiempo
continuo y de universos paralelos —respondió Redpath
alzando la vista—. ¿Qué piensa usted de los mundos
paralelos, señor?

Rebus señaló la puerta con la cabeza.
—¿Quién hay ahí?
—Ha sido un atropello. El conductor se dio a la fuga.
—¿Está grave? —El Profesor se encogió de hombros—.

¿Dónde fue?
—Al final de Minto Street.
—¿Han localizado el coche?
Redpath negó con la cabeza.
—Estamos a la espera por si ella puede aclarar algo. ¿Y

usted, señor, qué lleva?



—Un caso parecido, hijo. Mundos paralelos, por así
decirlo.

Siobhan Clarke apareció con otra taza de café. A modo de
saludo dirigió una inclinación de cabeza a Redpath, quien
se puso en pie, cortesía que le valió una tenue sonrisa de
ella.

—Telford no querrá que Danny hable —comentó a Rebus.
—Es evidente.
—Y mientras tanto querrá ajustar cuentas.
—Por supuesto.
Siobhan cruzó su mirada con la de Rebus.
—Creo que se ha pasado un poco —añadió refiriéndose a

Claverhouse, pero sin mencionar su nombre delante del
uniformado.

Rebus asintió con la cabeza.
—Ah, bueno, gracias.
Y pensó que era lógico que no hubiera comentado nada

en el momento de la intervención de Claverhouse. Ahora
eran compañeros y no le convenía incomodarle.

Se entreabrió la puerta y apareció una joven doctora con
aspecto de agotada. A sus espaldas, Rebus vio un bulto en
una cama y personal ajetreado con diversos aparatos. La
puerta volvió a cerrarse.

—Vamos a hacerle un escáner cerebral —dijo la doctora a
Redpath—. ¿Han avisado a la familia?

—No sabemos cómo se llama.
—Sus efectos personales están ahí dentro —dijo la mujer

entreabriendo la puerta y pasando al interior.


