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A MIRANDA



Si todo tiempo estd eternamente presente todo tiempo es irredimible.

T. S. ELIOT, «Burnt Norton»

Fui a Escocia y no vi alli nada que pareciera Escocia.

ARTHUR FREED, productor de Brigadoon



LIBRO UNO

«EN UN JARDIN COLGANTE / CAMBIA EL
PASADO»



Discutian en el cuarto de estar.

—Escucha, si tu punetero trabajo es... tan importante.

—/Y qué quieres que haga?

— Lo sabes de sobra!

—jMe mato a trabajar por los tres!

—No me vengas con esa gilipollez.

Y en ese momento la vieron. Asomaba la cabeza por la
puerta, llevaba su osito Pa Broon agarrado por la oreja
raida y se chupaba el dedo. Volvieron la mirada hacia ella.

—/Qué pasa, tesoro?

—He tenido un sueno feo.

—Ven —dijo la madre poniéndose en cuclillas y abriendo
los brazos.

Pero la nifia echo a correr hacia su padre y se acurruco
entre sus piernas.

—Vamos, cielo, te llevaré de vuelta a la cama.

La abrazo y empezo a contarle un cuento.

—Papi —dijo la pequena—, (/y si me duermo y no me
despierto, como Blancanieves o la Bella Durmiente?

—Nadie duerme para siempre, Sammy. Con un beso se
las despierta. Las brujas y las hadas malas no pueden hacer
nada contra eso.

La beso en la frente.

—Los muertos no despiertan —replico ella abrazandose
fuerte a Pa Broon—, aunque los besen.



John Rebus besé a su hija.

—¢sSeguro que no quieres que te lleve?

Samantha negd con la cabeza.

—Iré a pie para digerir la pizza.

Rebus se metié las manos en los bolsillos y noté unos
billetes bajo el panuelo. Pensd en ofrecerle dinero —¢no es
eso lo que hacian los padres?—, pero ella se hubiera
echado a reir. Tenia veinticuatro anos y era independiente.
Incluso habia querido pagar la pizza alegando que ella
habia devorado media y él tan solo habia comido un trozo.
Se llevaba el resto en la caja, bajo el brazo.

—Adios, papa —dijo al darle un beso en la mejilla.

—¢Hasta la semana que viene?

—Te llamaré. Los tres, a lo mejor...

Se referia a Ned Farlowe, su novio. Hablaba mientras
caminaba hacia atras. Le dirigié un ultimo adiés con la
mano y dio media vuelta, moviendo la cabeza a ambos
lados para vigilar el trafico mientras cruzaba sin volverse.
Al llegar a la otra acera se dio la vuelta y, al ver que seguia
mirandola, volvid a decirle adidés con la mano. Un joven que
pasaba mirando hacia el suelo, con el cordén negro de los
auriculares colgando del cuello, estuvo a punto de tropezar
con ella. «Vamos, vuélvete a mirarla —dijo Rebus para sus



adentros—. ¢No es una maravilla?». Pero el joven continué
con paso cansino sin fijarse en ella.

Después, Sammy dio la vuelta a la esquina y ya no la vio
mas. Ahora solo podia imagindrsela caminando y sujetando
con fuerza la caja de pizza bajo el brazo izquierdo, con la
mirada fija al frente y tocédndose con el dedo la oreja
derecha, en la que hacia poco se habia hecho un tercer
piercing. El sabia que arrugaba la nariz cuando se le
ocurria algo divertido y que para concentrarse se llevaba a
la boca la punta de una de las solapas de la chaqueta. Sabia
que llevaba una pulsera de cuero trenzado, tres sortijas de
plata y un reloj barato con correa negra de plastico y esfera
anil. Sabia que el castano de su pelo era natural y que
ahora se dirigia a una de esas fiestas del dia de Guy
Fawkes,1 pero que no pensaba estar hasta muy tarde.

Sabia poco sobre ella y por eso habian quedado para
cenar, pero habia sido un complicado proceso con cambios
de citas y anulaciones en el ultimo momento. Algunas
habian sido culpa de ella, pero casi todas de él; aquella
misma noche habria tenido que estar en otra parte. Se paso
la mano por la pechera de la chaqueta y sintid el bulto en el
bolsillo interior, su bomba personal de relojeria. Mir6 el
reloj y vio que eran casi las nueve. Podia ir en coche o
andando; no quedaba lejos.

Opté por el coche.

Edimburgo de noche y con fuegos artificiales. Hojas que
estallan en mil surcos y se desploman desde el cielo.
Pronto, la manana que menos lo esperase, tendria que



rascar la escarcha del parabrisas y sentiria el frio
clavandosele en los rifiones. En Edimburgo, las primeras
heladas llegaban antes a la parte sur que a la norte. El, por
supuesto, vivia y trabajaba en la parte sur. Después de una
temporada en Craigmillar habian vuelto a destinarle a St
Leonard’s. Pensé en acercarse por alli; al fin y al cabo, aun
estaba de servicio. Pero tenia otros planes. Camino del
coche pasé por delante de tres pubs. Gente charlando en la
barra, cigarrillos, risas, aire cargado y tufo a alcohol.
Conocia los pubs mejor que a su hija. Dos de aquellos
locales tenian «portero». Ahora ya no se llamaban gorilas;
eran porteros o administradores de entradas, tipos
fortachones de pelo corto y genio vivo. Uno de ellos lucia
falda escocesa. Tenia el rostro adornado con cicatrices,
fruncia el cefio y mostraba un craneo rasurado al cero.
Creyo recordar que se llamaba Wattie o Wallie: un sicario
de Telford. Posiblemente todos lo fuesen. En la siguiente
pared, una pintada: «¢Hay alguien dispuesto a ayudar?».
Cinco palabras desparramadas por toda la ciudad.

Aparcéd en la esquina de Flint Street y echdo a andar. No
habia luz en ninguna de las plantas bajas de la calle salvo
en un café y en un saldon de juegos. Habia una farola con la
bombilla apagada, pues la policia habia recomendado al
Ayuntamiento tomarse con parsimonia la sustitucién:
necesitaban toda la ayuda posible para el servicio de
vigilancia. En algunos pisos si habia luz; tres coches



estaban aparcados junto a la acera, pero solo habia uno
ocupado. Rebus abrid la portezuela trasera y se subid.

Un hombre ocupaba el asiento del conductor, a su lado
habia una mujer. Los dos tenian cara de frio y aburrimiento.
Ella era la agente de policia Siobhan Clarke, companera de
Rebus en St Leonard’s hasta su reciente destino a la
Brigada de Investigacion Criminal de Escocia; el hombre
era el sargento Claverhouse, veterano agente de esa
brigada. Los dos formaban parte de un equipo que seguia
los pasos a Tommy Telford las veinticuatro horas del dia.
Por los hombros hundidos y las caras palidas se advertia no
solo el tedio sino el convencimiento de lo inutil de aquel
servicio de vigilancia.

Inutil porque Telford era el amo de la calle. Alli no
aparcaba nadie por las buenas. Los otros dos coches eran
Range Rover pertenecientes a su banda, y cualquier
vehiculo que no fuera un Range Rover llamaba la atencién.
La Brigada de Investigacién Criminal disponia de una
furgoneta habilitada para vigilancia, pero en Flint Street no
habria servido. Cualquier furgoneta que aparcase mas de
cinco minutos llamaba inmediatamente la atencion de los
hombres de Telford, entrenados para ser corteses vy
amenazadores a la vez.

—Maldita vigilancia secreta —gruné Claverhouse—. Y
mas cuando de secreta no tiene nada y no hay nada que
vigilar —anadio mientras rompia con los dientes el
envoltorio de un Snickers y ofrecia el primer bocado a



Siobhan Clarke, quien rehusé con un movimiento de
cabeza.

—Lastima de esos pisos —comenté ella, mirando por
encima del parabrisas—. Son fantasticos.

—Si, pero son de Telford —dijo Claverhouse con la boca
llena de chocolate.

—c:Estan todos ocupados? —preguntd Rebus.

Solo llevaba un minuto dentro del coche y ya tenia los
dedos de los pies helados.

—Algunos estan vacios, pero Telford los utiliza de
almacén —dijo Clarke.

—No hay Dios que entre o salga sin ser visto —anadio
Claverhouse—. Hemos intentado infiltrar algun agente
como empleado de la compania eléctrica o fontanero.

—¢Quién hizo de fontanero? —preguntd Rebus.

—Ormiston. ¢Por qué?

Rebus se encogié de hombros.

—Es que necesito arreglar un grifo del cuarto de bano.

Claverhouse sonrié. Era alto y flaco, con profundas ojeras
y escaso cabello rubio. La gente solia subestimarle por ser
de palabra y movimientos pausados, aunque quienes lo
hacian en ocasiones llegaban a comprobar que merecia su
apodo de cabronazo.

Clarke consulté su reloj.

—Queda hora y media para el cambio de turno.

—Podrias poner la calefaccién —sugirié Rebus.

Claverhouse se volvié en el asiento.

—No paro de repetirselo, pero ella no quiere.



—c:Por qué no? —inquirié Rebus intercambiando una
mirada con Clarke por el retrovisor.

La joven sonreia.

—Porque —contesté6 Claverhouse— hay que poner el
motor en marcha y eso es un despilfarro estando parado. El
efecto invernadero, ya sabes.

—Cierto —afirmo Clarke.

Rebus le hizo un guino al reflejo del rostro de la chica.
Por lo visto, Claverhouse la habia aceptado, lo que
significaba una acogida incondicional por parte de toda la
plantilla de Fettes. El, eterno forastero, envidiaba aquella
capacidad de adaptacion.

—De todos modos, esto no sirve de nada —prosiguio
Claverhouse—. El cabrén sabe que estamos aqui. No
tardaron ni veinte minutos en descubrir el truco de la
furgoneta. Ormiston, disfrazado de fontanero, no pasé del
portal, y aqui estamos, los tres solos en la calle como unos
gilipollas, llamando mdas la atencion que  si
representasemos una pantomima en la misma acera.

—Presencia visible a modo de factor disuasorio —
comentd Rebus.

—Si, vamos, con unas noches mas, seguro que Tommy
vuelve al redil de la ley y el orden —comentd Claverhouse
removiéndose en el asiento, buscando una postura cémoda
—. ¢Has sabido algo de Candice?

Sammy le habia preguntado lo mismo. Rebus dijo que no
con la cabeza.

—¢Sigues pensando que Taravicz la rapto?



Rebus lanz6 un bufido.

—Solo porque tu quieras que sea asi no tiene que serlo
necesariamente. Te aconsejo que nos lo dejes a nosotros y
te olvides de ella. Tienes que ocuparte de ese asunto del
nazi.

—No me lo recuerdes.

—¢Lograste localizar a Colquhoun?

—Se fue inesperadamente de vacaciones, dejando en la
oficina la baja médica.

—Me parece que por culpa nuestra.

Rebus advirtié que estaba acariciando el bolsillo interior.

—¢Asi que Telford estd en el café o qué?

—Hara una hora que entré —dijo Clarke—. Al fondo hay
una habitacion que utiliza de despacho, pero por lo visto le
gusta el saldn recreativo, con esos juegos donde te sientas
en una moto y corres por un circuito.

—Necesitariamos tener a alguien ahi dentro —dijo
Claverhouse—. O instalar microéfonos.

—No hemos podido infiltrar un fontanero —dijo Rebus—,
¢tl crees que va a correr mejor suerte alguien que vaya
con cables y microfonos?

—Peor, tampoco —replicdé Claverhouse poniendo la radio
para sintonizar musica.

—Por favor —suplico Clarke—, nada de country o
western.

Rebus mir6é hacia el café. Estaba bien iluminado y un
visillo cubria la mitad de la ventana. En la parte superior
estaba escrito «Bocadillos buenos y baratos»; habia un



menu pegado al cristal, y en la acera un carteldén indicaba
el horario: «de 6:30 a 20:30». Pasaban ya sesenta minutos
de la hora del cierre.

—¢Tiene los permisos en regla?

—Tiene abogados —dijo Clarke.

—Es por donde primero intentamos meterle mano —
anadio Claverhouse—, pero ha solicitado que se prorrogue
el horario nocturno y no seran los vecinos quienes se
quejen.

—Bueno —dijo Rebus—, por més que sea un placer estar
aqui charlando con vosotros...

—¢Fin de tu servicio de enlace? —inquirié Clarke.

Conservaba su buen humor, pero Rebus la veia cansada
por el suefio alterado, el frio y el aburrimiento de un
servicio de vigilancia que se sabe que no va a servir para
nada. Ademas, no era ninguna delicia hacerlo en compania
de Claverhouse, tan poco locuaz, y con aquel latiguillo de
que todo habia que «hacerlo bien», es decir, conforme al
reglamento.

—Haznos un favor —dijo Claverhouse.

—Tu diras.

—Hay un puesto de patatas fritas frente al Odedn.

—:Qué te traigo?

—Una bolsa de patatas.

— ¢Y a ti, Siobhan?

—Una Irn-Bru.

—Ah, oye, John —anadié Claverhouse cuando Rebus ya



bajaba del coche—. De paso, pide una botella de agua
caliente.

En ese momento, un coche entré en la calle a toda
velocidad y frené con un chirrido delante del café. Abrieron
la puerta trasera del lado de la acera, pero nadie se apeo, y
volvieron a acelerar mientras la puerta aun seguia abierta.
En la acera, un bulto se arrastraba tratando de
incorporarse.

—iSiguelos! —grité Rebus.

Claverhouse ya habia arrancado y metid la primera de un
manotazo. En cuanto aceleraron Clarke establecid
comunicacién por radio. Cuando Rebus cruzé la calle, el
hombre se puso en pie apoyandose con una mano en la luna
del café mientras se sujetaba la cabeza con la otra. Al
llegar a su lado, el hombre not6 la presencia de Rebus y
traté de alejarse tambaleandose.

—iPor Dios! jAyuda! —grité cayendo otra vez de rodillas
sin quitarse las manos de la cabeza.

Su rostro era una mascara ensangrentada. Rebus se
agaché frente a él.

—Ahora pedimos una ambulancia —dijo.

Los clientes se apinaban tras los cristales del café; dos
jovenes habian salido a la puerta a mirar como si se tratase
de una escena de teatro callejero. Rebus sabia quiénes
eran: Kenny Houston y el Guapito.

—iNo os quedéis ahi! —grito.

Houston mir6é al Guapito, pero este ni se movid. Rebus
sacO el movil para llamar a urgencias con la vista clavada



en el Guapito: pelo negro ondulado, ojos maquillados,
cazadora de cuero negro, jersey negro de cuello cisne,
vaqueros negros. Rolling Stones: «Paint It Black». Tenia la
cara blanca, como empolvada. Rebus se acercé a la puerta.
A sus espaldas, el hombre proferia gemidos de dolor que
retumbaban bajo el cielo nocturno.

—No lo conocemos —dijo el Guapito.

—No he preguntado si lo conocéis. He pedido ayuda.

—¢:Y la palabra magica? —dijo el Guapito sin inmutarse.

Rebus se le acerco hasta casi rozar su cara y el Guapito
sonrig, dirigiendo a Houston un gesto con la cabeza para
que fuese a por toallas.

Los clientes habian vuelto casi todos a sus mesas y solo
uno examinaba atentamente la huella ensangrentada de la
mano en el cristal. En una puerta al fondo del café, Rebus
vio otro grupo de mirones y, en medio, a Tommy Telford,
estirado, sacando pecho y con las piernas separadas. Casi
con aspecto militar.

—iCrei que cuidabas de tus amigos, Tommy! —le gritd
Rebus.

Telford le lanzé una mirada fulminadora y volvio a entrar
en el cuarto, cerrando tras de si la puerta. Fuera, los gritos
iban en aumento. Rebus cogio las toallas que le dio
Houston y corrid hacia el herido, quien, de nuevo en pie, se
tambaleaba como un boxeador noqueado.

—Aparte un poco las manos.

El hombre las separd del pelo apelmazado y Rebus vio
que, tras ellas, una porcion de cuero cabelludo estaba tan



solo unida al craneo como por una bisagra. Un chorro de
sangre le salpicé la cara. Volvio la cabeza y sintido que le
empapaba el oido y el cuello y, sin mirar, apretd la toalla
contra la cabeza del hombre.

—Sujétesela —le dijo, cogiéndole las manos vy
apretandoselas sobre la toalla.

Se volvié al ver la luz de los faros de un coche, el
camuflado para la vigilancia. Claverhouse bajé el cristal de
la ventanilla.

—Los hemos perdido en Causewayside. Apuesto a que es
un coche robado; habradn seguido a pie.

—Hay que llevarle a urgencias —dijo Rebus abriendo la
puerta trasera.

Clarke encontré una caja de panuelos de papel y saco un
punado para darselos.

—Creo que no basta con unos cuantos —dijo Rebus.

—Son para ti —contestd Siobhan.



Tardaron tres minutos en llegar al Royal Infirmary. En el
Departamento de Accidentes y Urgencias se estaban
preparando para los ingresos por lesiones de fuegos
artificiales. Rebus fue a los servicios, se quité la chaqueta y
lavé la camisa lo mejor que pudo. Tenia un manchurron de
sangre reseca en el pecho. Se puso de espaldas al espejo
para mirarse; tenia mas sangre por detras. Habia mojado
un montén de toallas de papel. En el coche guardaba una
muda, pero estaba en Flint Street. En ese momento se
abrio la puerta y entro Claverhouse.

—Esto es lo tinico que he encontrado —dijo mientras le
tendia una camiseta negra de manga corta con la llamativa
imagen de un zombi de mirada satdanica que esgrimia una
guadana—. Es de uno de los médicos jovenes y he
prometido devolvérsela.

Rebus se secd con otro montén de toallas de papel y le
pregunto si aun tenia sangre.

—Te queda algo en la frente —respondié Claverhouse
limpidndosela.

—:Como esta? —pregunto Rebus.

—Dicen que no correra peligro si no se produce infeccién
en el cerebro.

—¢ T qué crees que ha sido?

—Un aviso de Big Ger para Telford.



—¢Es un hombre de Telford?

—Se niega a declarar.

—Y ¢cémo explica lo que le ha pasado?

—Dice que se cay0 por una escalera y se golped la
cabeza.

—¢:Y lo del coche?

—Que no lo recuerda. —Claverhouse hizo una pausa—.
Oye, John...

—:Qué?

—Una enfermera me ha encargado que te diga algo.

Rebus se lo imagind por el tono de voz.

— ¢ El test del sida?

—Lo han estado comentando.

Rebus recapacitd: sangre en los ojos, en los oidos y en el
cuello, pero volvié a mirarse y vio que no tenia aranazos ni
cortes.

—Ya veremos —dijo.

—Tal vez deberiamos suspender la vigilancia —dijo
Claverhouse— y dejarles que se maten unos a otros.

—¢:Con una flota de ambulancias preparada para recoger
los muertos?

Claverhouse lanzé un bufido.

—¢Es propio de Big Ger esta clase de advertencia?

—Ya lo creo —contesté Rebus cogiendo la chaqueta.

—Y ¢lo de la punalada en el club nocturno, no?

—No.

Claverhouse se eché a reir forzadamente y se restrego los
0jos.



—Bueno, nos quedamos sin patatas fritas, ¢no? Ahora lo
que me tomaria seria un trago.

Rebus metidé la mano en el bolsillo de la chaqueta y saco
una botella pequena de whisky de la marca Bell’s.

Claverhouse rompié el precinto sin mostrar sorpresa,
echdé un trago, lo empujé con otro y le devolvié la botella.

—La receta del médico.

Rebus enrosco el tapodn.

—¢ Tl no tomas?

—He dejado de beber —dijo Rebus pasando un dedo por
la etiqueta.

—:Desde cuando?

—Desde el verano.

—¢:Y por qué llevas una botella?

Rebus la contemplé.

—Porque no es una botella.

Claverhouse no acababa de entenderlo.

—c:Pues qué es, si no?

—Una bomba —contestd Rebus guardandosela en el
bolsillo—. Una bomba suicida.

Volvieron a Accidentes y Urgencias. Siobhan Clarke les
aguardaba delante de una puerta cerrada.

—Han tenido que darle un calmante —dijo—. Se levanto y
queria irse —anadio senialando en el suelo unos rastros de
sangre con pisadas.

—c:Sabemos como se llama?

—No lo ha dicho ni lleva encima nada que permita
identificarle. Solo unas doscientas libras; por lo tanto,



descartado el atraco. ¢Ti qué arma crees que han
empleado? ¢Un martillo?

Rebus se encogié de hombros.

—Un martillo fractura el hueso y el colgajo era
demasiado limpio. Yo creo que fue un tajo con un cuchillo
de carnicero.

—O un machete —anadio Claverhouse—. Algo asi.

Clarke lo mird.

—Huelo a whisky.

Claverhouse se llevé un dedo a los labios.

—¢Alguna cosa mas? —preguntd Rebus.

Clarke se encogio de hombros.

—Un simple comentario.

—:iQué?

—Esa camiseta me encanta.

Claverhouse eché unas monedas en la maquina y sacoé tres
cafés. Habia llamado a su despacho para decir que
suspendian la vigilancia, pero les ordenaron permanecer en
el hospital para ver si el herido declaraba algo y podian
identificarlo. Claverhouse le tendio el café a Rebus.

—Con leche y sin azucar.

Rebus lo cogié con la mano libre; en la otra tenia una
bolsa de plastico con la camisa. La llevaria a la tintoreria,
era una camisa buena.

—c:Sabes qué, John? —dijo Claverhouse—. No hace falta
que te quedes.

Claro. Su casa no estaba lejos, cruzando por los



Meadows. Su gran piso vacio. En la vivienda contigua unos
estudiantes no dejaban de poner musica; una musica
desconocida para él.

—T1a que conoces la banda de Telford —dijo—, ¢no sabes
quién es ese?

Claverhouse se encogié de hombros.

—Adverti en él un cierto parecido con Danny Simpson.

—Pero no estas seguro.

—Si es Danny, lo inico que le sacaremos sera el nombre.
Telford sabe escoger bien a sus hombres.

Clarke se acercé a ellos y cogié el café que le tendia
Claverhouse.

—Es Danny Simpson —aseguro—. He vuelto a echarle un
vistazo una vez limpio de sangre. —Dio un sorbo al café y
fruncio el ceno—. ¢Y el azucar?

—T tienes dulzura de sobra —replicé Claverhouse.

—¢Por qué elegirian a Simpson? —pregunté Rebus.

—Tal vez le sorprendieron —aventuro Claverhouse.

—Ademds, dado que no es nadie importante en el
escalafén —anadio Clarke— puede considerarse un aviso.

Rebus la mird. Cabello negro corto, cara inteligente y
ojos Dbrillantes. Sabia que trabajaba bien con los
sospechosos, tranquilizdndolos y escuchandolos con
atencién. Y en la calle también era buena: rapida de pies y
reflejos.

—Como te decia, John —anadioé Claverhouse apurando el
café—, puedes irte cuando quieras...

Rebus miro el pasillo de arriba abajo.



—¢:Estorbo o qué?

—No es eso. Pero estds en servicio de enlace. Y punto. Ya
sé cual es tu manera de trabajar y que te entregas a los
casos, incluso demasiado. Mira a Candice. Quiero decir...

—¢Lo que quieres decir es que no me entrometa®?

A Rebus se le encendieron las mejillas: «Mira a Candice».

—Simplemente quiero decir que es nuestro caso. No el
tuyo.

—No lo entiendo —dijo Rebus entornando los ojos.

Clarke intervino.

—]John, lo que quiere decir...

—iBah! Vale, Siobhan. Déjale que se explique.

Claverhouse suspird, espachurro el vaso vacio y miro
alrededor buscando una papelera.

—John, la investigacién sobre Telford implica no perder
de vista a Big Ger Cafferty y a su banda.

—¢Y bien?

Claverhouse lo miré.

—Vale, ¢quieres que te lo deletree? Ayer fuiste a
Barlinnie; las noticias vuelan. Viste a Cafferty y estuvisteis
charlando.

—F] me pidié que fuese —minti6é Rebus.

Claverhouse alzo las manos.

—E] hecho es que, como acabas de decir, te pidié que
fueses y fuiste —anadio encogiéndose de hombros.

—¢Pretendes decir que me tiene metido en el bolsillo? —
replicé Rebus alzando la voz.

—Chicos, chicos —tercio Clarke.



Se abrieron las hojas de la puerta del fondo del pasillo.
Un joven de traje oscuro, que iba camino de la maquina de
bebidas, balanceaba una cartera y tarareaba una melodia,
pero al llegar junto a ellos dejé de canturrear, puso la
cartera en el suelo para buscar calderilla en los bolsillos y
los miro sonriente.

—Buenas noches.

Tendria poco mas de treinta afios y llevaba el pelo negro
bien peinado hacia atras, salvo un rizo que le caia entre las
cejas.

—¢Tiene alguien cambio de una libra?

Buscaron en los bolsillos, pero ninguno de los tres
llevaba.

—Da igual.

Aunque en la mdaquina parpadeaba el texto «Importe
exacto», el joven echo la moneda de una libra, pulsé el
boton «Té solo sin azGcar» y se agachoé para retirar el vaso.
No parecia tener prisa por marcharse.

—Ustedes son policias —dijo. Hablaba arrastrando las
palabras con cierta nasalidad caracteristica de los
escoceses de clase alta. Sonrio—. Creo que no los conozco
profesionalmente, pero es algo que siempre se nota.

—Y usted es abogado —aventuré Rebus. El hombre
asintié con la cabeza—. Ha venido en representacion de los
intereses de un tal Thomas Telford.

—Soy el asesor juridico de Daniel Simpson.

—Lo que viene a ser lo mismo.

—Tengo entendido que acaban de ingresar a Daniel —dijo



el hombre, y dio un sorbo al té tras soplar sobre €l.

—:Quién le ha dicho que habia ingresado en este
hospital?

—Bueno, no creo que eso sea asunto suyo, agente...

—Inspector Rebus.

El hombre cambi6é de mano el vaso de té para tenderle la
derecha.

—Charles Groal —dijo mirando la camiseta de Rebus—.
¢Es eso lo que se denomina ir de paisano, inspector?

Claverhouse y Clarke se presentaron también y Groal les
entregdé ceremoniosamente sendas tarjetas.

—Me imagino que aguardan aqui con intencién de
interrogar a mi cliente.

—Asi es —respondié Claverhouse.

—c:Quiere  decirme por qué motivo, sargento
Claverhouse? ¢O debo dirigir la pregunta a su superior?

—No es mi... —comenzd a replicar Claverhouse, pero
callé al ver la mirada de Rebus.

Groal enarco una ceja.

—:Que no es su superior? Pero evidentemente lo es,
tratandose de un inspector y un sargento. —Miré al techo
tamborileando con un dedo en el vaso—. No son realmente
colegas —anadié bajando la vista y clavandola en
Claverhouse.

—El sargento Claverhouse y yo estamos adscritos a la
Brigada de Investigacién Criminal de Escocia —tercid
Clarke.

—Y el inspector Rebus no —comento Groal—. Fascinante.



—Yo estoy en St Leonard’s.

—Entonces este asunto es competencia exclusiva de su
jurisdiccion. Por lo que la Brigada de Investigacion
Criminal...

—Solo queremos saber qué sucedié —anadioé Rebus.

—Fue solamente una caida, ¢no es eso? Por cierto, icomo
se encuentra?

—Muy amable por su parte preocuparse —murmuro
Claverhouse.

—Estéd inconsciente —dijo Clarke.

—Y probablemente camino del quirdéfano en breve. ¢O
hacen antes una radiografia? No estoy muy al corriente del
procedimiento.

—Puede preguntarselo a una enfermera —comento
Claverhouse.

—Sargento Claverhouse, detecto cierta hostilidad.

—Es su tono normal —replicé Rebus—. Escuche, usted ha
venido para asegurarse de que Danny Simpson mantiene el
pico cerrado y nosotros estamos aqui para escuchar el
cuento macabeo que elaboren entre los dos para nuestro
deleite. Creo que lo he resumido con bastante exactitud,
¢no le parece?

Groal ladeé levemente la cabeza.

—He oido hablar de usted, inspector. Muchas veces las
anécdotas que se cuentan son exageradas, pero me
complace decirle que no es su caso.

—Es una leyenda viva —anadio6 Clarke.

Rebus lanzé un bufido y volvié a Accidentes y Urgencias.



En el interior habia un agente de uniforme, sentado en una
silla, con la gorra en el regazo y un libro encima. Rebus lo
habia visto media hora antes. Ahora montaba guardia ante
una puerta cerrada, tras la cual se oia hablar en voz baja.
El agente, llamado Redpath, pertenecia a la comisaria de St
Leonard’s y llevaba en el cuerpo menos de un ano; le
llamaban «el Profesor» por tener estudios universitarios.
Era un muchacho alto, con granos y de mirada timida. Al
ver llegar a Rebus cerro el libro, pero dejé un dedo
marcando la pagina.

—Ciencia ficcién —dijo—. Pensé que con la edad perderia
la costumbre.

—Hay muchas cosas de las que no perdemos la
costumbre, hijo. ¢De qué trata?

—De lo de siempre: amenazas a la estabilidad del tiempo
continuo y de universos paralelos —respondié Redpath
alzando la vista—. ¢Qué piensa usted de los mundos
paralelos, senor?

Rebus senalé la puerta con la cabeza.

—¢Quién hay ahi?

—Ha sido un atropello. El conductor se dio a la fuga.

—c:Esta grave? —EIl Profesor se encogié de hombros—.
¢Dénde fue?

—Al final de Minto Street.

—¢Han localizado el coche?

Redpath neg6 con la cabeza.

—Estamos a la espera por si ella puede aclarar algo. (Y
usted, senor, qué lleva?



—Un caso parecido, hijo. Mundos paralelos, por asi
decirlo.

Siobhan Clarke aparecié con otra taza de café. A modo de
saludo dirigié una inclinacién de cabeza a Redpath, quien
se puso en pie, cortesia que le valié una tenue sonrisa de
ella.

—Telford no querrd que Danny hable —comenté a Rebus.

—Es evidente.

—Y mientras tanto querra ajustar cuentas.

—Por supuesto.

Siobhan cruzoé su mirada con la de Rebus.

—Creo que se ha pasado un poco —anadié refiriéndose a
Claverhouse, pero sin mencionar su nombre delante del
uniformado.

Rebus asintio con la cabeza.

—Ah, bueno, gracias.

Y penso que era logico que no hubiera comentado nada
en el momento de la intervencién de Claverhouse. Ahora
eran companeros y no le convenia incomodarle.

Se entreabri6 la puerta y aparecio una joven doctora con
aspecto de agotada. A sus espaldas, Rebus vio un bulto en
una cama y personal ajetreado con diversos aparatos. La
puerta volvio a cerrarse.

—Vamos a hacerle un escaner cerebral —dijo la doctora a
Redpath—. ¢Han avisado a la familia?

—No sabemos como se llama.

—Sus efectos personales estan ahi dentro —dijo la mujer
entreabriendo la puerta y pasando al interior.



