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Se puso vaqueros negros, camisa blanca y chaqueta
cómoda, se calzó los zapatos de fiesta que tenía desde
hacía tres años y pensó en los locales del centro que una de
ellas había mencionado.

Se hizo un combinado con dos bebidas y se lo bebió
delante del televisor mientras esperaba el momento de
bajar al centro. No quería ponerse en camino demasiado
pronto, porque alguien podía fijarse en él si se demoraba
demasiado en lugares apenas transitados. Quería evitarlo.
Lo fundamental era fundirse con la multitud, no llamar la
atención, ser solo uno más de la concurrencia. Tenía que
hacer todo lo posible para no resultar demasiado fácil de
recordar por nada especial, por no destacar lo más mínimo.
En el caso improbable de que alguien preguntara, estuvo
solo en casa toda la velada, viendo la televisión. Si todo iba
según sus deseos, nadie recordaría haberlo visto en ningún
sitio.

Cuando llegó la hora, apuró lo que quedaba en el vaso y
salió. Estaba un poco achispado. Vivía cerca del centro y se
dirigió hacia el pub en la oscuridad otoñal. El centro estaba
ya atestado de gente en busca de marcha de fin de semana.
Habían comenzado a formarse colas de espera ante los
locales más populares. Los porteros hacían ostentación de
su fuerza física. La gente intentaba engatusarlos para que



les dejaran entrar. La música se oía desde la calle. El olor a
comida de los restaurantes se mezclaba con el aroma de
alcohol de los pubs. Unos estaban más borrachos que otros.
A él le daban asco.

Entró en el pub después de una espera relativamente
corta. El local no era de los más populares, aunque esa
noche allí no cabía ni un alfiler. Estupendo. Ya había
empezado a echarles el ojo a las chicas y a las mujeres
jóvenes mientras paseaba por el centro. Las prefería de
treinta y pocos años, y preferiblemente que no estuvieran
del todo sobrias. No había problema si ya estaban un
poquito puestas, aunque tampoco las quería borrachas en
exceso.

Procuró no destacar demasiado en el grupo y volvió a
darse una palmadita en el bolsillo de la chaqueta para
cerciorarse de que lo tenía allí. Se había dado varios
golpecitos en aquel bolsillo durante el paseo, pensando que
parecía uno de esos neuróticos que estaban siempre
comprobando si habían cerrado bien la puerta, si se habían
olvidado las llaves, si habían apagado la cafetera o si se
habían dejado encendido alguno de los fuegos de la cocina.
Él también padecía esa clase de obsesión, y recordaba
haber leído un artículo al respecto en una revista femenina
muy popular. En ese mismo número había un artículo sobre
otra de sus obsesiones. Se lavaba las manos veinte veces al
día.

Casi todos bebían jarras de cerveza, y él también pidió
una. El camarero apenas se fijó en él, y tuvo la precaución



de pagar en efectivo. No le resultó nada difícil perderse en
la multitud. La mayoría de los asistentes eran personas de
su misma edad, que iban con sus amigos y compañeros de
trabajo. El ruido era atronador, pues los clientes del local
intentaban hacerse oír por encima de la enloquecedora
música de rap. Miró tranquilo a su alrededor y comprobó la
existencia de unos cuantos grupos de amigas y de unas
cuantas mujeres a las que parecían acompañar sus
maridos, pero no encontró a ninguna con aspecto de estar
sola. No había terminado aún su jarra cuando salió a la
calle otra vez.

En el tercer local vio a una mujer que conocía de vista. Le
echó unos treinta años, y parecía sola. Estaba sentada a
una mesa de la zona de fumadores, y a su alrededor había
mucha gente pero saltaba a la vista que ella no iba con
nadie. Bebía un margarita, y se fumó dos cigarrillos en el
rato en que él la estuvo mirando desde lejos. El local estaba
a rebosar, pero ninguno de los que se acercó a ella parecía
ser su acompañante. Dos hombres hicieron avances pero
ella sacudió la cabeza y se fueron. El tercero siguió encima
de ella, como si no estuviera dispuesto a aceptar un no por
respuesta.

Era morena, agraciada y una pizca rellenita. Vestía con
elegancia: falda y camiseta de manga corta, de color claro,
y un bonito chal sobre los hombros. En la parte delantera
de la camiseta ponía SAN FRANCISCO, con una florecita
asomando de la F.

Consiguió librarse del hombre, que pareció soltarle



alguna grosería. Dejó un momento a la mujer para que se
calmara antes de dirigirse a ella.

—¿Has estado allí? —preguntó.
La morena levantó la mirada. No conseguía ubicarlo del

todo.
—En San Francisco —dijo él, señalando la camiseta.
Ella se miró el pecho.
—¿Te refieres a esto? —preguntó ella.
—Es una ciudad preciosa —dijo él—. Deberías ir allí

alguna vez.
Ella le miraba como si no acabara de saber si debía

decirle que ahuecase el ala, como a los otros. Y además
tenía la vaga sensación de haberle visto alguna vez.

—Allí pasa de todo —dijo él—. Allí, en Frisco. Muchísimo
que ver.

La chica sonrió.
—¿Tú por aquí? —dijo.
—Sí, me alegro de verte. ¿Estás sola?
—Sí, estoy sola.
—¿Y qué hay de Frisco? Tienes que ir.
—Ya, he...
Sus palabras se ahogaron en el estruendo. Él se pasó la

mano por el bolsillo de la chaqueta y se inclinó hacia ella.
—El vuelo sale un poco caro —dijo—. Pero bueno... Yo fui

una vez, fue estupendo. Una ciudad preciosa.
Utilizaba ciertas palabras con toda intención. Ella levantó

los ojos hacia él, que imaginó que estaría contando con los



dedos de una mano los chicos jóvenes que conociera y
utilizaran palabras como «precioso».

—Ya lo sé, he estado allí yo también.
—Vaya. ¿Te importa que me siente contigo?
La joven vaciló un instante, pero luego se desplazó a un

lado para dejarle sitio. Nadie del local se fijó en ellos, ni
tampoco cuando salieron juntos, como una hora más tarde,
y fueron a casa de él por calles poco transitadas. La droga
había empezado a hacer efecto. Se la había puesto en una
de las copas de margaritas. Al volver de la barra con la
tercera bebida, metió la mano en el bolsillo de la chaqueta,
sacó la droga y se la echó en la bebida. Se habían caído
bien, y él sabía que la chica no le causaría ningún
problema.

El aviso llegó a la policía de investigación dos días después.
Elínborg lo tomó a su cargo y pidió la asistencia de un
grupo de apoyo. Los agentes de la policía de tráfico ya
tenían cerrada la calle del barrio de Þingholt cuando
Elínborg llegó al lugar, y los técnicos estaban ya entrando.
Vio al forense salir de su coche. Tan solo la sección técnica
estaba autorizada a entrar en la vivienda en un primer
momento, para llevar a cabo la investigación. En su jerga lo
llamaban «congelar el escenario».

Elínborg se ocupó de organizar todo lo necesario
mientras esperaba con paciencia una señal de los técnicos
para entrar en la vivienda. En el lugar se habían



congregado periodistas de medios escritos y audiovisuales,
y ella miraba cómo trabajaban. Algunos se mostraban
insistentes, y otros incluso groseros con los agentes de
policía que les impedían acceder al escenario. Ella conocía
a dos o tres de la televisión, un tipejo de programas de
entrevistas que se había pasado a los informativos hacía
muy poco, y un moderador de debates políticos. Elínborg
no acababa de entender por qué andaba allí en medio de
los reporteros. Recordaba sus propios comienzos, cuando
era una de las pocas mujeres de la sección de investigación
criminal, los periodistas eran más amables, y su número,
mucho más reducido. Prefería a los que trabajaban en
periódicos. Los de los medios escritos no tenían tanta prisa,
eran más tranquilos y mucho menos cargantes que los que
iban con la cámara de televisión sobre el hombro. Algunos
incluso sabían escribir.

Había vecinos asomados a las ventanas o delante de las
puertas, con los brazos cruzados, en pleno frío otoñal. En
sus gestos se podía discernir que no tenían ni la menor idea
de lo que había sucedido. Algunos agentes les preguntaban
si habían notado algo extraño esa noche en la calle, algo
fuera de lo común en los alrededores de la casa, gente que
iba o venía, si conocían a quienes vivían allí, o si habían
entrado alguna vez en la casa.

En tiempos, Elínborg había vivido en un piso alquilado en
Þingholt, antes de que la zona se pusiera de moda. Le
encantaba aquel barrio residencial tan tradicional que se
erguía sobre las laderas de la colina que comenzaban en la



vaguada del centro. Las casas pertenecían a distintas
épocas y contaban la historia de la edificación de la ciudad
a lo largo de un siglo entero: unas eran humildes viviendas
proletarias; otras, grandes mansiones de empresarios. Allí
siempre habían vivido juntos trabajadores y clases
superiores, en paz y tranquilidad, hasta que el barrio
comenzó a atraer a jóvenes que se negaban a irse a vivir a
los barrios periféricos de la capital, que crecían sin cesar
uno tras otro hasta lo alto de los páramos, y que prefirieron
crear sus nidos en pleno corazón de la ciudad. Artistas y
toda clase de beautiful people se fueron a vivir a aquellas
casas mientras los multimillonarios y los nuevos ricos
compraban las enormes mansiones de los comerciantes
mayoristas. Los nuevos habitantes llevaban el código postal
como señal de su identidad: Reikiavik 101.

El jefe de la sección técnica apareció por una esquina de
la casa y llamó a Elínborg. Le advirtió que fuera con
cuidado y le recordó que no debía tocar absolutamente
nada.

—Esto es bastante feo —dijo.
—¿Por qué?
—Porque parece un matadero.
El apartamento tenía una entrada por el patio trasero,

que no se veía desde la calle. Estaba al nivel del suelo y se
entraba directamente por un sendero empedrado que había
detrás de la casa. Lo primero que vio Elínborg al entrar en
el apartamento fue el cuerpo de un hombre joven que yacía
en el suelo, con los pantalones bajados hasta los tobillos,



vestido solamente con una camiseta ensangrentada en la
que ponía SAN FRANCISCO, con una florecita asomando de la
F.
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De camino a casa, Elínborg se pasó por una tienda de
alimentación. Habitualmente empleaba un buen rato en
hacer las compras y evitaba los comercios baratos porque
contaban con una oferta muy limitada y la calidad iba
pareja con el precio. Pero ahora tenía que darse prisa. La
habían telefoneado los dos chicos para preguntar si no
pensaba preparar cena como les había prometido, y ella les
aseguró que sí, aunque dijo que tendría que ser un poco
tarde. Intentaba preparar la cena todos los días para poder
sentarse a pasar un rato con la familia, aunque solo fueran
los quince minutos que sus chicos tardaban en devorar la
comida. También sabía que si no guisaba algo apetecible,
los chicos se lanzarían a por carísima comida basura con el
poco dinero que habían ahorrado del trabajo de verano, o
se lo sacarían a su padre. Teddi, su marido, mecánico de
automóviles, era una auténtica calamidad culinaria, sabía
preparar gachas de avena y huevos fritos, pero ahí se
acababa todo. Eso sí, estaba siempre dispuesto a recoger la
mesa y fregar, y no remoloneaba a la hora de hacer las
demás tareas de la casa. Elínborg buscó algo rápido y vio
un preparado de pescado bastante decente, cogió un
paquete de arroz, cebolla, un par de cosas más que
necesitaba en casa y al cabo de diez minutos estaba otra
vez en el coche.



Una hora más tarde estaban sentados a la mesa de la
cocina. El chico mayor protestó por las albóndigas de
pescado, porque el día anterior también habían cenado
pescado. No le gustaba nada la cebolla y la dejaba en el
borde del plato. El pequeño era más del estilo de Teddi y se
comía todo lo que le echaban. La chica, que era la más
pequeña de los tres, y que se llamaba Theodóra, había
telefoneado para pedir permiso para quedarse a cenar en
casa de una amiga. Estaban estudiando juntas.

—¿No hay más que salsa de soja? —preguntó el mayor. Se
llamaba Valþór y acababa de empezar la secundaria. Ya
sabía perfectamente lo que quería ser en la vida: al
terminar la enseñanza obligatoria había optado por la
Escuela de Comercio. Elínborg tenía la impresión de que
estaba saliendo con una chica, aunque él no decía ni una
palabra al respecto. No hizo falta investigar mucho para
confirmar las sospechas. Un preservativo cayó del bolsillo
del pantalón cuando Elínborg iba a meterlo en la lavadora,
hacía apenas unos días. No le preguntó absolutamente
nada, eran cosas de la vida, pero se alegró de que fuera
prudente. Nunca había conseguido ganarse plenamente su
confianza. La relación que existía entre ambos siempre
estaba llena de tiranteces, el chico era siempre muy
independiente y en ocasiones un tanto descarado. Aquella
era una característica de su temperamento que Elínborg no
aguantaba y que no sabía de dónde podía haber salido.
Teddi le manejaba mejor. Los dos eran aficionados a los
coches.



—No —dijo Elínborg sirviéndose el resto del vino blanco
en una copa—. No tenía ganas de hacer salsa.

Miró a su hijo y pensó una vez más si sería conveniente
decirle algo acerca de su descubrimiento, pero decidió que
estaba demasiado cansada como para iniciar una discusión
con su hijo en ese momento. Estaba segura de que el chico
se sentiría molestísimo por lo que había hecho.

—Dijiste que esta noche ibas a hacernos un filete —le
recordó el muchacho.

—¿Qué cadáver es ese que habéis encontrado? —
preguntó el pequeño, que se llamaba Aron. Había visto las
noticias de la televisión, y salía su madre delante de la casa
de Þingholt.

—Un hombre de unos treinta años —dijo Elínborg.
—¿Lo mataron? —preguntó el mayor.
—Sí —dijo Elínborg.
—En las noticias dijeron que aún no se sabía si había sido

un asesinato —explicó Aron—. Solo que se sospechaba que
era un asesinato.

—A ese hombre lo asesinaron —dijo Elínborg.
—¿Quién era? —quiso saber Teddi.
—Nadie que conozcamos.
—¿Cómo lo mataron? —preguntó Valþór.
Elínborg la miró.
—Sabes que no debes preguntar esas cosas.
Valþór se encogió de hombros.
—¿Fue por asuntos de drogas? —preguntó Teddi—. ¿Que

él...?



—¿Queréis dejar de hablar de eso? —les rogó Elínborg—.
Todavía no sabemos nada.

Todos sabían que no debían insistir, pues a Elínborg no le
parecía adecuado hablar de su trabajo. Los hombres de la
familia siempre habían sentido mucho interés por el trabajo
de la policía y, cuando sabían que ella estaba trabajando en
algo que pudiera parecer emocionante, eran incapaces de
reprimir sus preguntas sobre los menores detalles del caso,
e incluso se permitían opinar. Por regla general solían
perder el interés si la investigación se prolongaba, y le
concedían una tregua.

Eran seguidores adictos de las series policiacas de la
televisión, y cuando los chicos eran más pequeños les
parecía de lo más emocionante y aventurero que su madre
fuera detective de investigación criminal como los
protagonistas de las series. Pero pronto se dieron cuenta de
que había algo que no acababa de encajar, o bien por lo que
ella les contaba de su trabajo o bien por lo que sabían por
propia experiencia. Los héroes de las películas policiacas
parecían modelos por su aspecto y sus movimientos, eran
espléndidos tiradores y capaces de mantener agudas
discusiones con serviles delincuentes, solucionaban en un
abrir y cerrar de ojos los casos más complicados y
charlaban de literatura universal en medio de una
persecución de coches que te ponía los pelos de punta. En
cada episodio se cometían crímenes de lo más horripilante,
dos, tres o cuatro, y al criminal siempre lo capturaban al
final y le daban su merecido.



Los chicos sabían que Elínborg trabajaba muchísimo a
horas y a deshoras, y que tenía un sueldo bastante flojo,
como ella misma decía. Según ella, nunca había participado
en una persecución en coche. No tenía pistola, y no
digamos fusil, pues la policía islandesa no utilizaba armas
de fuego en su trabajo. Los criminales eran las más de las
veces unos pobres desgraciados, unos miserables, como los
llamaba Sigurður Óli, y la policía los conocía a casi todos
ellos. Los casos más importantes eran atracos y robos de
vehículos. Agresiones a personas. La sección de
estupefacientes se encargaba de las drogas, y delitos muy
serios, como las violaciones, solían llegar con regularidad a
la mesa de Elínborg. Asesinatos había pocos, aunque su
número variaba de un año a otro: algunos años no se
cometía ninguno, y otros años podía haber hasta cuatro. En
los últimos tiempos, la policía había apreciado una
tendencia peligrosa: los delitos estaban mejor organizados,
era más frecuente el recurso a las armas, y la violencia se
estaba generalizando.

Por regla general, Elínborg volvía a casa por la tarde,
muerta de cansancio, y preparaba la cena y echaba un
vistazo a las recetas en que estaba trabajando, porque la
cocina era su hobby, o se tumbaba en el sofá y se quedaba
dormida delante del televisor.

En esos momentos, había veces en que los chicos dejaban
de mirar la serie policiaca y observaban de reojo a su
madre, y la policía islandesa no les resultaba demasiado
emocionante.



La hija de Elínborg no era de la misma madera que sus
hermanos. Enseguida se puso de manifiesto que Theodóra
era superdotada, lo que le acarreaba ciertos problemas en
el colegio. Elínborg se oponía a que adelantara un curso,
porque quería que creciera junto a niños de su misma edad,
pero los estudios le resultaban excesivamente sencillos. La
chica tenía que estar siempre haciendo algo más, jugaba al
balonmano, tomaba clases de piano y estaba en los
boyscouts. No veía mucho la televisión y, a diferencia de
sus hermanos, no le gustaban especialmente ni las
películas ni los juegos de ordenador. Era un verdadero
ratón de biblioteca y leía de la mañana a la noche. Elínborg
y Teddi se pasaban el tiempo llevándole libros de la
biblioteca cuando era más pequeña y, en cuanto tuvo edad
para ello, se encargó por su cuenta de sacar los libros.
Tenía once años, y hacía unos días había intentado
explicarle a su madre las ideas esenciales de la Historia del
tiempo.

En ocasiones, Elínborg hablaba con Teddi de sus
compañeros de trabajo, cuando creía que los niños no
estaban escuchándoles. Estos sabían que uno de sus
colegas se llamaba Erlendur y les resultaba un auténtico
misterio: a veces era como si Elínborg no tuviera la menor
gana de trabajar con él, y a veces era como si no pudiera
vivir sin él. Los chicos habían oído a su madre decir varias
veces que le extrañaba que un padre de familia tan nefasto
y un solitario con tan mal carácter pudiera ser un policía de
investigación criminal tan magnífico. Admiraba su trabajo,



aunque el hombre como tal no siempre acababa de caerle
bien. Otro cuyo nombre le mencionaba a veces a Teddi al
oído se llamaba Sigurður Óli, y lo primero que los niños
sacaron en claro era que debía de ser un bicho raro.
Algunas veces, su madre suspiraba con fastidio si lo
mencionaba.

Elínborg estaba conciliando ya el sueño cuando oyó un
leve ruido en la casa. Todos se habían ido ya a la cama
menos el mayor, que seguía pegado a su ordenador.
Elínborg no sabía si estaría haciendo algún trabajo para el
colegio o simplemente chateando o escribiendo en su blog.
El chico no se iba a dormir hasta medianoche. Valþór
seguía su propio reloj, se acostaba de madrugada y era
capaz de quedarse en la cama hasta la tarde si se le
presentaba la oportunidad. Elínborg estaba preocupada,
pero sabía que no servía de nada discutir con el muchacho.
Lo había intentado muchas veces pero él era terco e
independiente, y no le hacía caso a nadie.

Pasó toda la noche pensando en el hombre de Þingholt.
En el espectáculo que no habría podido describirles a sus
hijos aunque hubiese querido. Le habían cortado el cuello y
había sangre en las sillas y las mesas del salón. El forense
haría un informe exhaustivo, que aún no estaba listo. Los
policías opinaban que el asesino debía de haberlo
planificado todo de antemano: tuvo que llegar al lugar con
la idea de llevar a cabo aquella agresión. No había huellas
de pelea. Y el corte se había realizado en el punto exacto
del cuello donde podía causar mayores daños. En el cuello



había también cuchilladas más pequeñas, que indicaban
que el cuchillo había sido presionado contra la víctima
varias veces. Es muy probable que el asalto fuese rápido y
pillase a la víctima totalmente por sorpresa. La puerta de la
vivienda no estaba forzada, lo que podía significar que fue
él mismo quien la abrió a su asesino. Pero también podía
pensarse que alguien hubiera entrado en el piso con el
hombre, o que algún invitado suyo hubiera realizado aquel
brutal ataque sin previo aviso. No habían robado nada y no
había objetos desplazados de su sitio. No cabía pensar en
un atraco, aunque tampoco podía excluirse que el
interfecto se hubiera topado de manera inesperada con los
atracadores, con las visibles consecuencias.

En el cuerpo del hombre apenas quedaba una gota de
sangre, que había encharcado el suelo de la vivienda.
Aquello indicaba que siguió vivo, y con el corazón latiendo,
algún tiempo después del ataque.

Elínborg ni se planteaba ponerse a freír unos filetes
crudos después de aquella visión, por mucho que su hijo
mayor se quejara.
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El hombre de Þingholt se llamaba Runólfur y tenía unos
treinta años. Nunca había tenido roce alguno con la policía
y no figuraba en el listado de delincuentes. Trabajaba en
una empresa telefónica, se había ido a vivir a Reikiavik
hacía más de diez años, vivía solo y su madre no tenía
demasiada relación con él. La madre seguía viviendo en su
aldea natal. Un policía y un sacerdote fueron a su casa a
comunicarle la noticia de la muerte de su hijo. Resultaba
que el padre del joven había fallecido en accidente hacía
unos años, en un violento choque con un camión en el
páramo de Holtavörðuheiði. Runólfur era hijo único.

El casero habló bien de él. Pagaba siempre a su debido
tiempo, era limpio y ordenado, no se oía nunca ruido
procedente de su casa, e iba a trabajar todas las mañanas.
El casero casi no tenía palabras para ensalzar sus virtudes.

—Toda esa sangre... —dijo mirando a Elínborg con gesto
de asco y enfado a la vez—. Tendré que llamar a una
empresa de limpiezas. Y probablemente tendré que tirar el
revestimiento del suelo. ¿Quién es capaz de hacer algo
semejante? Después de esto no va a ser nada fácil alquilar
el piso.

—¿No oíste nada procedente de la casa? —preguntó
Elínborg.

—Nunca oía nada —dijo el casero, de grueso vientre y



con barba de tres días, calvo y de hombros caídos y brazos
cortos. Vivía solo, en el piso de arriba del de Runólfur, y
dijo que llevaba años alquilando el piso inferior. Hacía uno
o dos años que Runólfur había entrado a vivir de inquilino.

Fue el casero quien encontró el cuerpo e informó a la
policía. Había bajado a casa de Runólfur a llevarle correo
que habían dejado por error en su buzón, y lo metió en el
bocacartas de la puerta. Al pasar delante de la ventana del
salón vio unos pies descalzos en el suelo, en medio de un
charco de sangre. Pensó que lo más prudente era llamar de
inmediato a la policía.

—¿Estabas en casa el sábado por la noche? —preguntó
Elínborg, quien imaginó que la curiosidad del casero fue lo
que le empujó a mirar al interior. Debía de resultar
bastante difícil. Las cortinas estaban echadas, y solo se
podía ver algo a través de una rendija entre las cortinas.

La inspección de urgencia indicaba que el crimen debió
de cometerse en la noche del sábado o la madrugada del
domingo. Señalaba igualmente que una persona debió de
estar en casa antes de la agresión, pero no que alguien
hubiera entrado por la fuerza. Debía de tratarse de una
mujer, y al parecer Runólfur mantuvo relaciones sexuales
poco antes de su muerte. En el dormitorio encontraron un
condón en el suelo. Era probable que la camiseta que
llevaba puesta cuando lo encontraron no le perteneciera a
él, sino a la mujer. Lo indicaba la talla, pues la camiseta era
demasiado pequeña para aquel hombre, y además en ella
aparecieron cabellos femeninos morenos, idénticos a los



hallados en el sofá de Runólfur. En la chaqueta de este
también se encontraron cabellos, probablemente de la
misma mujer. Cabría pensar que la había invitado a pasar
la noche en su casa. En la cama del dormitorio al que se
accedía desde el salón se encontró vello púbico.

Era fácil salir de la casa a través del patio y el jardín
vecino. Este pertenecía a una casa de cemento de tres
pisos que se hallaba en la calle colindante. Nadie había
visto a nadie en los jardines dos días atrás.

—Yo suelo estar en casa siempre —dijo el casero.
—Nos dijiste que Runólfur había salido esa noche,

¿cierto?
—Sí, lo vi en la calle, ahí delante. Debían de ser las once.

Después no volví a verlo.
—¿De modo que no te fijaste cuando volvió a casa?
—No. Probablemente estaría ya dormido.
—¿Y no sabes si lo acompañaba alguien?
—No.
—Runólfur no vivía con ninguna mujer, ¿verdad?
—No, ni con ningún hombre —puntualizó el casero con

una sonrisa enigmática.
—¿Nunca, en el tiempo en que fue tu inquilino?
—No.
—Pero ¿sabes si había mujeres que se quedaran a dormir

en su casa?
El casero se rascó la cabeza. Era poco después del

mediodía y acababa de zamparse una salchicha de carne de
caballo, y estaba sentado muy tranquilo en un sofá enfrente



de Elínborg, que había visto en la cocina un plato con los
restos. El olor a rancio de aquel guiso inundaba la vivienda,
y Elínborg temía que impregnara su abrigo nuevo, que
había comprado en las rebajas. No quería permanecer en el
piso del casero más tiempo del imprescindible.

—No mucho —respondió al final—. Yo creo que nunca lo
vi con una mujer. No lo recuerdo, al menos.

—¿No lo conocías demasiado bien?
—No —dijo el casero—. Enseguida me di cuenta de que

prefería que lo dejase en paz, quería estar a su aire. De
modo que... No, no tenía mucho trato con él.

Elínborg se puso en pie. Vio a Sigurður Óli en la puerta
de la casa de enfrente hablando con los vecinos. Había más
agentes tomando declaración a otras personas del
vecindario.

—¿Cuándo podré limpiar el piso? —preguntó el casero.
—Pronto —dijo Elínborg—. Ya te avisaremos.
El cuerpo de Runólfur había sido retirado la noche

anterior, pero los científicos seguían trabajando cuando
Elínborg llegó a la casa, en compañía de Sigurður Óli, la
mañana después del hallazgo. El piso mostraba a las claras
que era un joven de buen gusto quien lo había convertido
en un hogar agradable y cálido. Elínborg notó que se había
tomado la molestia de colocar adornos de porcelana en las
paredes, algo que apenas solía verse en las casas de gente
joven, había una bonita alfombra encima del parqué, un
sofá y un sillón a juego. El cuarto de baño era pequeño pero
elegante, en el dormitorio había una cama de matrimonio, y



no se veía ni una mancha en la cocina, aneja al salón. No
había estanterías para libros, ni fotos de familia, pero sí
una gran pantalla de plasma y tres pósters enmarcados con
superhéroes del cómic: Spiderman, Superman y Batman.
Sobre la mesa había unas estupendas figuritas de colección
de diversos superhéroes famosos.

—¿Y dónde estabais vosotros cuando pasó? —quiso saber
Elínborg dirigiendo su mirada a un póster tras otro.

—Una chulada —dijo Sigurður Óli, observando a los
héroes.

—Pero si no es más que basura —repuso Elínborg.
Sigurður Óli se inclinó sobre el modernísimo sistema de

audio. A su lado había un teléfono móvil y un reproductor
de iPod.

—Un nano —dijo Sigurður Óli—. Lo mejor de lo mejor.
—¿Este tan fino? —preguntó Elínborg—. Mi chico

pequeño dice que es solo para niñas. No sé lo que querrá
decir eso, nunca he tocado un aparato de estos.

—Muy propio de ti —dijo Sigurður Óli, sonándose la
nariz. Estaba ya bastante recuperado de una fuerte gripe
que no acababa de desaparecer.

—¿Algún problema? —dijo Elínborg mientras abría la
nevera. No contenía demasiadas cosas y no decía nada
bueno sobre las artes culinarias del propietario. Un plátano
y un pimiento, queso y mantequilla de cacahuete
americana, huevos. Un brik de leche desnatada, abierto.

—¿No tenía ordenador? —le preguntó Sigurður Óli a uno



de los dos de la científica que estaban trabajando en la
vivienda.

—Nos lo llevamos para allá —respondió—. Aún no hemos
encontrado nada que pueda explicar este baño de sangre.
¿Ya sabéis lo del Rohypnol?

El técnico les miró. Tenía unos treinta años, estaba
despeinado y sin afeitar...; desastrado, esa era la palabra
que estaba buscando Elínborg. Sigurður Óli, que siempre
tenía un aspecto impecable, le había explicado con desdén
que ese aspecto tan descuidado era el no va más de la
moda.

—¿Rohypnol? —dijo Elínborg, sacudiendo la cabeza.
—Llevaba unas pastillas en el bolsillo de la chaqueta, y

hay bastantes más en la mesa del salón —dijo el técnico,
que llevaba bata blanca y guantes de látex.

—¿Te refieres a la droga de las violaciones?
—Sí —dijo el técnico—. Nos acaban de llamar para

informarnos. Tenemos que organizar la investigación con
arreglo a ese dato. La llevaba en un bolsillo de la chaqueta,
como acabo de decir, lo que puede indicar que...

—... la utilizó el sábado por la noche —dijo Elínborg—. El
casero lo vio esa noche bajando hacia el centro. Así que lo
llevaba en el bolsillo cuando se fue de marcha, ¿no?

—Eso parece, si es que llevaba puesta esa chaqueta,
como todo parece indicar. El resto de su ropa está
perfectamente colocada en el armario. La chaqueta y la
camisa están encima de esa silla, y los calzoncillos y los
calcetines en el dormitorio. Estaba tirado aquí en el salón



con los pantalones por los tobillos, pero no llevaba
calzoncillos. Es como si se hubiera levantado un momento,
quizá para coger un vaso de agua. Está al lado del
fregadero.

—¿Se iba de marcha llevando Rohypnol? —dijo Elínborg,
pensativa.

—Tenemos la impresión de que debió de mantener
relaciones sexuales justo antes de morir —dijo el técnico—.
Creemos que el condón es suyo. Y se le notaba
exteriormente, si podemos expresarlo así, aunque la
autopsia lo dejará todo claro.

—La droga de las violaciones —dijo Elínborg, y a su
memoria acudió un caso reciente cuya investigación le
habían encargado, y en el que también estaba implicada la
droga de las violaciones. Un compasivo conductor que
pasaba por Nýbýlavegur, en el barrio de Kópavogur, atendió
a una mujer de veintiséis años de edad, medio desnuda,
que estaba vomitando en el arcén. La joven no fue capaz de
decir de dónde venía, no recordaba dónde había pasado la
noche. Le pidió al hombre que la atendió que la llevara a su
casa. Supuso que pensaba llevarla a urgencias. Le dijo que
no era necesario.

La mujer no tenía ni la menor idea de qué estaba
haciendo en aquel lugar. Se quedó dormida en cuanto llegó
a su casa y durmió doce horas seguidas. Al despertar le
dolía todo el cuerpo. Sentía un dolor punzante en los
órganos sexuales, y la piel de las rodillas estaba enrojecida
e hipersensible, pero seguía sin recordar lo que había



sucedido durante la noche. La mujer padecía el mismo tipo
de amnesia que produce el consumo de alcohol y, aunque le
resultaba totalmente imposible recordar dónde había ido,
estaba convencida de no haber bebido en exceso. Se dio
una larga ducha y se lavó a fondo. Esa tarde llamó una
amiga suya para preguntarle qué había sido de ella. Las
dos habían estado de marcha con otra amiga la noche
anterior y ella se fue por otro lado. La amiga la había visto
marcharse con un hombre a quien no conocía.

—¡Pues vaya! —dijo la mujer—. No me acuerdo de nada.
No recuerdo qué pasó.

—¿Quién era ese hombre? —preguntó la amiga.
—Ni idea.
Estuvieron hablando un buen rato y la mujer fue

recordando poco a poco que había conocido en aquel local
a un hombre que la invitó a una copa. No lo conocía y le era
casi imposible acordarse de cómo era, pero sí que le
pareció amable. No había hecho más que acabarse la copa
cuando apareció otra sobre la mesa. Fue al baño y, cuando
volvió, el hombre le propuso ir a otro sitio. Eso era lo
último que recordaba de esa noche.

—¿Adónde fuiste con él? —le preguntó su amiga por
teléfono.

—No lo sé. Solo...
—¿No lo conocías de nada?
—No.
—¿Crees que pudo meterte algo en la copa?
—¿Que si me puso algo en la copa?



—Lo digo porque no recuerdas nada. Hay...
La amiga titubeó.
—¿Qué hay?
—Violadores.
Poco después acudió con su amiga al servicio de atención

a víctimas de violaciones, en el Hospital Nacional de
Fossvogur. Cuando el asunto llegó a la mesa de Elínborg, la
joven estaba convencida de que el hombre del pub la había
violado. El examen médico puso de manifiesto que había
mantenido relaciones sexuales esa noche, aunque en su
sangre no se encontraron restos de la droga. No era nada
extraño. La droga más empleada en las violaciones, el
Rohypnol, desaparecía del cuerpo al cabo de pocas horas.

Elínborg le mostró fotos de hombres condenados por
violación, pero la joven no pudo reconocer a ninguno de
ellos. Fue con ella al pub donde había conocido al hombre
en cuestión, pero los empleados no se acordaban ni de ella
ni del hombre con el que se suponía que había estado.
Elínborg sabía que las violaciones realizadas con ayuda de
drogas eran casos muy difíciles de resolver. No se
encontraba nada en sangre ni en orina. Por lo general, la
droga ya había desaparecido del cuerpo de la víctima antes
de llevar a cabo el examen médico, aunque había indicios
que apuntaban a su utilización: pérdida de memoria, semen
en la vagina y dolores en el cuerpo. Elínborg le dijo a la
mujer que probablemente la habían intoxicado con una
droga de violadores. No podía excluirse que el violador
hubiese utilizado éxtasis líquido, que produce los mismos



efectos que el Rohypnol: es incoloro e inodoro, y puede
estar en forma líquida o en polvo. Ataca el sistema nervioso
central. La víctima se queda incapacitada para defenderse
y suele sufrir alteraciones de la memoria o incluso amnesia
total.

—Todo eso nos hace muy difícil llevar a esos canallas
ante la ley —le dijo a la joven—. Los efectos del Rohypnol
duran de tres a seis horas y la droga desaparece del cuerpo
sin dejar huella. Bastan unos pocos miligramos para
provocar un estado hipnótico, y los efectos se ven
considerablemente reforzados por la ingesta de alcohol.
Los efectos secundarios son alucinaciones, depresión y
mareos. Incluso ataques epilépticos.

Elínborg pasó la mirada por la vivienda de Þingholt y
pensó en la agresión a Runólfur, en el odio que parecía
haberla provocado.

—El Runólfur este, ¿tenía coche? —preguntó a los de la
científica.

—Sí, estaba ahí fuera —dijo uno de ellos—. Lo estamos
examinando en el almacén.

—Os daré muestras biológicas de una mujer que fue
violada hace poco. Tengo que comprobar si ella habría
podido ser víctima de este hombre, si fue él quien la llevó a
Kópavogur en su coche y la dejó allí abandonada.

—Perfecto —dijo el técnico—. Y hay otra cosa.
—¿Qué?
—Todo lo que hay en el piso pertenece a un hombre:

todas las ropas, el calzado, la ropa de abrigo...


