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Se puso vaqueros negros, camisa blanca y chaqueta
comoda, se calzé los zapatos de fiesta que tenia desde
hacia tres anos y penso en los locales del centro que una de
ellas habia mencionado.

Se hizo un combinado con dos bebidas y se lo bebid
delante del televisor mientras esperaba el momento de
bajar al centro. No queria ponerse en camino demasiado
pronto, porque alguien podia fijarse en él si se demoraba
demasiado en lugares apenas transitados. Queria evitarlo.
Lo fundamental era fundirse con la multitud, no llamar la
atencién, ser solo uno mas de la concurrencia. Tenia que
hacer todo lo posible para no resultar demasiado facil de
recordar por nada especial, por no destacar lo mas minimo.
En el caso improbable de que alguien preguntara, estuvo
solo en casa toda la velada, viendo la television. Si todo iba
segun sus deseos, nadie recordaria haberlo visto en ningun
sitio.

Cuando llego la hora, apurd lo que quedaba en el vaso y
salio. Estaba un poco achispado. Vivia cerca del centro y se
dirigié hacia el pub en la oscuridad otonal. El centro estaba
ya atestado de gente en busca de marcha de fin de semana.
Habian comenzado a formarse colas de espera ante los
locales mas populares. Los porteros hacian ostentacion de
su fuerza fisica. La gente intentaba engatusarlos para que



les dejaran entrar. La musica se oia desde la calle. El olor a
comida de los restaurantes se mezclaba con el aroma de
alcohol de los pubs. Unos estaban méas borrachos que otros.
A él le daban asco.

Entré en el pub después de una espera relativamente
corta. El local no era de los mas populares, aunque esa
noche alli no cabia ni un alfiler. Estupendo. Ya habia
empezado a echarles el ojo a las chicas y a las mujeres
jovenes mientras paseaba por el centro. Las preferia de
treinta y pocos anos, y preferiblemente que no estuvieran
del todo sobrias. No habia problema si ya estaban un
poquito puestas, aunque tampoco las queria borrachas en
exceso.

Procuré no destacar demasiado en el grupo y volvid a
darse una palmadita en el bolsillo de la chaqueta para
cerciorarse de que lo tenia alli. Se habia dado varios
golpecitos en aquel bolsillo durante el paseo, pensando que
parecia uno de esos neurédticos que estaban siempre
comprobando si habian cerrado bien la puerta, si se habian
olvidado las llaves, si habian apagado la cafetera o si se
habian dejado encendido alguno de los fuegos de la cocina.
El también padecia esa clase de obsesién, y recordaba
haber leido un articulo al respecto en una revista femenina
muy popular. En ese mismo numero habia un articulo sobre
otra de sus obsesiones. Se lavaba las manos veinte veces al
dia.

Casi todos bebian jarras de cerveza, y él también pidio
una. El camarero apenas se fijéo en él, y tuvo la precaucion



de pagar en efectivo. No le resulté nada dificil perderse en
la multitud. La mayoria de los asistentes eran personas de
su misma edad, que iban con sus amigos y companeros de
trabajo. El ruido era atronador, pues los clientes del local
intentaban hacerse oir por encima de la enloquecedora
musica de rap. Miré tranquilo a su alrededor y comprobé la
existencia de unos cuantos grupos de amigas y de unas
cuantas mujeres a las que parecian acompanar sus
maridos, pero no encontro a ninguna con aspecto de estar
sola. No habia terminado aun su jarra cuando sali6 a la
calle otra vez.

En el tercer local vio a una mujer que conocia de vista. Le
eché unos treinta anos, y parecia sola. Estaba sentada a
una mesa de la zona de fumadores, y a su alrededor habia
mucha gente pero saltaba a la vista que ella no iba con
nadie. Bebia un margarita, y se fumé dos cigarrillos en el
rato en que €l la estuvo mirando desde lejos. El local estaba
a rebosar, pero ninguno de los que se acerco a ella parecia
ser su acompanante. Dos hombres hicieron avances pero
ella sacudio la cabeza y se fueron. El tercero siguié encima
de ella, como si no estuviera dispuesto a aceptar un no por
respuesta.

Era morena, agraciada y una pizca rellenita. Vestia con
elegancia: falda y camiseta de manga corta, de color claro,
y un bonito chal sobre los hombros. En la parte delantera
de la camiseta ponia SAN FRANCISCO, con una florecita
asomando de la F.

Consiguioé librarse del hombre, que parecido soltarle



alguna groseria. Dejé un momento a la mujer para que se
calmara antes de dirigirse a ella.

—c¢Has estado alli? —pregunté.

La morena levantd la mirada. No conseguia ubicarlo del
todo.

—En San Francisco —dijo él, sefialando la camiseta.

Ella se miré el pecho.

—¢:Te refieres a esto? —pregunté ella.

—Es una ciudad preciosa —dijo él—. Deberias ir alli
alguna vez.

Ella le miraba como si no acabara de saber si debia
decirle que ahuecase el ala, como a los otros. Y ademas
tenia la vaga sensacién de haberle visto alguna vez.

—Alli pasa de todo —dijo él—. Alli, en Frisco. Muchisimo
que ver.

La chica sonrio.

—¢ T por aqui? —dijo.

—Si, me alegro de verte. ;Estas sola?

—Si, estoy sola.

—¢Y qué hay de Frisco? Tienes que ir.

—Ya, he...

Sus palabras se ahogaron en el estruendo. El se pasé la
mano por el bolsillo de la chaqueta y se inclino hacia ella.

—EIl vuelo sale un poco caro —dijo—. Pero bueno... Yo fui
una vez, fue estupendo. Una ciudad preciosa.

Utilizaba ciertas palabras con toda intencion. Ella levanto
los ojos hacia él, que imagind que estaria contando con los



dedos de una mano los chicos jovenes que conociera y
utilizaran palabras como «precioso».

—Ya lo sé, he estado alli yo también.

—Vaya. ¢Te importa que me siente contigo?

La joven vacilé un instante, pero luego se desplazé a un
lado para dejarle sitio. Nadie del local se fij6 en ellos, ni
tampoco cuando salieron juntos, como una hora mas tarde,
y fueron a casa de él por calles poco transitadas. La droga
habia empezado a hacer efecto. Se la habia puesto en una
de las copas de margaritas. Al volver de la barra con la
tercera bebida, metié la mano en el bolsillo de la chaqueta,
sacO la droga y se la echd en la bebida. Se habian caido
bien, y él sabia que la chica no le causaria ningun
problema.

El aviso llegd a la policia de investigacion dos dias después.
Elinborg lo tomé a su cargo y pidié la asistencia de un
grupo de apoyo. Los agentes de la policia de trafico ya
tenian cerrada la calle del barrio de Pingholt cuando
Elinborg lleg6 al lugar, y los técnicos estaban ya entrando.
Vio al forense salir de su coche. Tan solo la seccién técnica
estaba autorizada a entrar en la vivienda en un primer
momento, para llevar a cabo la investigacion. En su jerga lo
llamaban «congelar el escenario».

Elinborg se ocupé de organizar todo lo mnecesario
mientras esperaba con paciencia una sefal de los técnicos
para entrar en la vivienda. En el lugar se habian



congregado periodistas de medios escritos y audiovisuales,
y ella miraba cémo trabajaban. Algunos se mostraban
insistentes, y otros incluso groseros con los agentes de
policia que les impedian acceder al escenario. Ella conocia
a dos o tres de la televisién, un tipejo de programas de
entrevistas que se habia pasado a los informativos hacia
muy poco, y un moderador de debates politicos. Elinborg
no acababa de entender por qué andaba alli en medio de
los reporteros. Recordaba sus propios comienzos, cuando
era una de las pocas mujeres de la seccion de investigacion
criminal, los periodistas eran mdas amables, y su numero,
mucho mas reducido. Preferia a los que trabajaban en
periddicos. Los de los medios escritos no tenian tanta prisa,
eran mas tranquilos y mucho menos cargantes que los que
iban con la camara de televisién sobre el hombro. Algunos
incluso sabian escribir.

Habia vecinos asomados a las ventanas o delante de las
puertas, con los brazos cruzados, en pleno frio otoiial. En
sus gestos se podia discernir que no tenian ni la menor idea
de lo que habia sucedido. Algunos agentes les preguntaban
si habian notado algo extrano esa noche en la calle, algo
fuera de lo comun en los alrededores de la casa, gente que
iba o venia, si conocian a quienes vivian alli, o si habian
entrado alguna vez en la casa.

En tiempos, Elinborg habia vivido en un piso alquilado en
bingholt, antes de que la zona se pusiera de moda. Le
encantaba aquel barrio residencial tan tradicional que se
erguia sobre las laderas de la colina que comenzaban en la



vaguada del centro. Las casas pertenecian a distintas
épocas y contaban la historia de la edificaciéon de la ciudad
a lo largo de un siglo entero: unas eran humildes viviendas
proletarias; otras, grandes mansiones de empresarios. Alli
siempre habian vivido juntos trabajadores y clases
superiores, en paz y tranquilidad, hasta que el barrio
comenzld a atraer a jovenes que se negaban a irse a vivir a
los barrios periféricos de la capital, que crecian sin cesar
uno tras otro hasta lo alto de los paramos, y que prefirieron
crear sus nidos en pleno corazén de la ciudad. Artistas y
toda clase de beautiful people se fueron a vivir a aquellas
casas mientras los multimillonarios y los nuevos ricos
compraban las enormes mansiones de los comerciantes
mayoristas. Los nuevos habitantes llevaban el codigo postal
como senal de su identidad: Reikiavik 101.

El jefe de la seccion técnica aparecié por una esquina de
la casa y llamo a Elinborg. Le advirtid6 que fuera con
cuidado y le recordd que no debia tocar absolutamente
nada.

—Esto es bastante feo —dijo.

—¢:Por qué?

—Porque parece un matadero.

El apartamento tenia una entrada por el patio trasero,
que no se veia desde la calle. Estaba al nivel del suelo y se
entraba directamente por un sendero empedrado que habia
detras de la casa. Lo primero que vio Elinborg al entrar en
el apartamento fue el cuerpo de un hombre joven que yacia
en el suelo, con los pantalones bajados hasta los tobillos,



vestido solamente con una camiseta ensangrentada en la
que ponia SAN FRANCISCO, con una florecita asomando de la
F.



De camino a casa, Elinborg se pasd por una tienda de
alimentacion. Habitualmente empleaba un buen rato en
hacer las compras y evitaba los comercios baratos porque
contaban con una oferta muy limitada y la calidad iba
pareja con el precio. Pero ahora tenia que darse prisa. La
habian telefoneado los dos chicos para preguntar si no
pensaba preparar cena como les habia prometido, y ella les
aseguro que si, aunque dijo que tendria que ser un poco
tarde. Intentaba preparar la cena todos los dias para poder
sentarse a pasar un rato con la familia, aunque solo fueran
los quince minutos que sus chicos tardaban en devorar la
comida. También sabia que si no guisaba algo apetecible,
los chicos se lanzarian a por carisima comida basura con el
poco dinero que habian ahorrado del trabajo de verano, o
se lo sacarian a su padre. Teddi, su marido, mecanico de
automoviles, era una auténtica calamidad culinaria, sabia
preparar gachas de avena y huevos fritos, pero ahi se
acababa todo. Eso si, estaba siempre dispuesto a recoger la
mesa y fregar, y no remoloneaba a la hora de hacer las
demas tareas de la casa. Elinborg buscé algo rapido y vio
un preparado de pescado bastante decente, cogié un
paquete de arroz, cebolla, un par de cosas mas que
necesitaba en casa y al cabo de diez minutos estaba otra
vez en el coche.



Una hora mas tarde estaban sentados a la mesa de la
cocina. El chico mayor protesté por las albdndigas de
pescado, porque el dia anterior también habian cenado
pescado. No le gustaba nada la cebolla y la dejaba en el
borde del plato. El pequenio era mas del estilo de Teddi y se
comia todo lo que le echaban. La chica, que era la mas
pequena de los tres, y que se llamaba Theoddéra, habia
telefoneado para pedir permiso para quedarse a cenar en
casa de una amiga. Estaban estudiando juntas.

—¢:No hay més que salsa de soja? —pregunté el mayor. Se
llamaba Valpor y acababa de empezar la secundaria. Ya
sabia perfectamente lo que queria ser en la vida: al
terminar la ensenanza obligatoria habia optado por la
Escuela de Comercio. Elinborg tenia la impresién de que
estaba saliendo con una chica, aunque él no decia ni una
palabra al respecto. No hizo falta investigar mucho para
confirmar las sospechas. Un preservativo cayé del bolsillo
del pantalén cuando Elinborg iba a meterlo en la lavadora,
hacia apenas unos dias. No le pregunté absolutamente
nada, eran cosas de la vida, pero se alegré de que fuera
prudente. Nunca habia conseguido ganarse plenamente su
confianza. La relacién que existia entre ambos siempre
estaba llena de tiranteces, el chico era siempre muy
independiente y en ocasiones un tanto descarado. Aquella
era una caracteristica de su temperamento que Elinborg no
aguantaba y que no sabia de donde podia haber salido.
Teddi le manejaba mejor. Los dos eran aficionados a los
coches.



—No —dijo Elinborg sirviéndose el resto del vino blanco
en una copa—. No tenia ganas de hacer salsa.

Mird a su hijo y pensd una vez mas si seria conveniente
decirle algo acerca de su descubrimiento, pero decidié que
estaba demasiado cansada como para iniciar una discusion
con su hijo en ese momento. Estaba segura de que el chico
se sentiria molestisimo por lo que habia hecho.

—Dijiste que esta noche ibas a hacernos un filete —le
record6 el muchacho.

—:Qué cadaver es ese que habéis encontrado? —
preguntd el pequeino, que se llamaba Aron. Habia visto las
noticias de la television, y salia su madre delante de la casa
de Pingholt.

—Un hombre de unos treinta anos —dijo Elinborg.

—¢:Lo mataron? —pregunté el mayor.

—Si —dijo Elinborg.

—En las noticias dijeron que aun no se sabia si habia sido
un asesinato —explicé Aron—. Solo que se sospechaba que
era un asesinato.

—A ese hombre lo asesinaron —dijo Elinborg.

—¢:Quién era? —quiso saber Teddi.

—Nadie que conozcamos.

—¢:Como lo mataron? —pregunté Valpor.

Elinborg la miré.

—Sabes que no debes preguntar esas cosas.

Valpor se encogié de hombros.

—¢:Fue por asuntos de drogas? —preguntd Teddi—. ¢Que
él...?



—¢Queréis dejar de hablar de eso? —les rogé Elinborg—.
Todavia no sabemos nada.

Todos sabian que no debian insistir, pues a Elinborg no le
parecia adecuado hablar de su trabajo. Los hombres de la
familia siempre habian sentido mucho interés por el trabajo
de la policia y, cuando sabian que ella estaba trabajando en
algo que pudiera parecer emocionante, eran incapaces de
reprimir sus preguntas sobre los menores detalles del caso,
e incluso se permitian opinar. Por regla general solian
perder el interés si la investigacion se prolongaba, y le
concedian una tregua.

Eran seguidores adictos de las series policiacas de la
television, y cuando los chicos eran mas pequenos les
parecia de lo mas emocionante y aventurero que su madre
fuera detective de investigacién criminal como los
protagonistas de las series. Pero pronto se dieron cuenta de
que habia algo que no acababa de encajar, o bien por lo que
ella les contaba de su trabajo o bien por lo que sabian por
propia experiencia. Los héroes de las peliculas policiacas
parecian modelos por su aspecto y sus movimientos, eran
espléndidos tiradores y capaces de mantener agudas
discusiones con serviles delincuentes, solucionaban en un
abrir y cerrar de ojos los casos mdas complicados y
charlaban de literatura universal en medio de una
persecucion de coches que te ponia los pelos de punta. En
cada episodio se cometian crimenes de lo mas horripilante,
dos, tres o cuatro, y al criminal siempre lo capturaban al
final y le daban su merecido.



Los chicos sabian que Elinborg trabajaba muchisimo a
horas y a deshoras, y que tenia un sueldo bastante flojo,
como ella misma decia. Segun ella, nunca habia participado
en una persecucion en coche. No tenia pistola, y no
digamos fusil, pues la policia islandesa no utilizaba armas
de fuego en su trabajo. Los criminales eran las mas de las
veces unos pobres desgraciados, unos miserables, como los
llamaba Sigurdur Oli, y la policia los conocia a casi todos
ellos. Los casos mas importantes eran atracos y robos de
vehiculos. Agresiones a personas. La seccién de
estupefacientes se encargaba de las drogas, y delitos muy
serios, como las violaciones, solian llegar con regularidad a
la mesa de Elinborg. Asesinatos habia pocos, aunque su
numero variaba de un ano a otro: algunos anos no se
cometia ninguno, y otros anos podia haber hasta cuatro. En
los ultimos tiempos, la policia habia apreciado una
tendencia peligrosa: los delitos estaban mejor organizados,
era mas frecuente el recurso a las armas, y la violencia se
estaba generalizando.

Por regla general, Elinborg volvia a casa por la tarde,
muerta de cansancio, y preparaba la cena y echaba un
vistazo a las recetas en que estaba trabajando, porque la
cocina era su hobby, o se tumbaba en el sofd y se quedaba
dormida delante del televisor.

En esos momentos, habia veces en que los chicos dejaban
de mirar la serie policiaca y observaban de reojo a su
madre, y la policia islandesa no les resultaba demasiado
emocionante.



La hija de Elinborg no era de la misma madera que sus
hermanos. Enseguida se puso de manifiesto que Theoddra
era superdotada, lo que le acarreaba ciertos problemas en
el colegio. Elinborg se oponia a que adelantara un curso,
porgue queria que creciera junto a nifios de su misma edad,
pero los estudios le resultaban excesivamente sencillos. La
chica tenia que estar siempre haciendo algo mas, jugaba al
balonmano, tomaba clases de piano y estaba en los
boyscouts. No veia mucho la television y, a diferencia de
sus hermanos, no le gustaban especialmente ni las
peliculas ni los juegos de ordenador. Era un verdadero
raton de biblioteca y leia de la manhana a la noche. Elinborg
y Teddi se pasaban el tiempo llevandole libros de la
biblioteca cuando era mas pequena y, en cuanto tuvo edad
para ello, se encargdé por su cuenta de sacar los libros.
Tenia once anos, y hacia unos dias habia intentado
explicarle a su madre las ideas esenciales de la Historia del
tiempo.

En ocasiones, Elinborg hablaba con Teddi de sus
compaineros de trabajo, cuando creia que los nifnos no
estaban escuchandoles. Estos sabian que uno de sus
colegas se llamaba Erlendur y les resultaba un auténtico
misterio: a veces era como si Elinborg no tuviera la menor
gana de trabajar con él, y a veces era como si no pudiera
vivir sin él. Los chicos habian oido a su madre decir varias
veces que le extranaba que un padre de familia tan nefasto
y un solitario con tan mal caracter pudiera ser un policia de
investigacion criminal tan magnifico. Admiraba su trabajo,



aunque el hombre como tal no siempre acababa de caerle
bien. Otro cuyo nombre le mencionaba a veces a Teddi al
oido se llamaba Sigurdur Oli, y lo primero que los nifios
sacaron en claro era que debia de ser un bicho raro.
Algunas veces, su madre suspiraba con fastidio si lo
mencionaba.

Elinborg estaba conciliando ya el suefio cuando oyd un
leve ruido en la casa. Todos se habian ido ya a la cama
menos el mayor, que seguia pegado a su ordenador.
Elinborg no sabia si estaria haciendo algun trabajo para el
colegio o simplemente chateando o escribiendo en su blog.
El chico no se iba a dormir hasta medianoche. Valpér
seguia su propio reloj, se acostaba de madrugada y era
capaz de quedarse en la cama hasta la tarde si se le
presentaba la oportunidad. Elinborg estaba preocupada,
pero sabia que no servia de nada discutir con el muchacho.
Lo habia intentado muchas veces pero él era terco e
independiente, y no le hacia caso a nadie.

Pasé toda la noche pensando en el hombre de Pingholt.
En el espectdculo que no habria podido describirles a sus
hijos aunque hubiese querido. Le habian cortado el cuello y
habia sangre en las sillas y las mesas del salén. El forense
haria un informe exhaustivo, que aun no estaba listo. Los
policias opinaban que el asesino debia de haberlo
planificado todo de antemano: tuvo que llegar al lugar con
la idea de llevar a cabo aquella agresién. No habia huellas
de pelea. Y el corte se habia realizado en el punto exacto
del cuello donde podia causar mayores danos. En el cuello



habia también cuchilladas méas pequenas, que indicaban
que el cuchillo habia sido presionado contra la victima
varias veces. Es muy probable que el asalto fuese rapido y
pillase a la victima totalmente por sorpresa. La puerta de la
vivienda no estaba forzada, lo que podia significar que fue
él mismo quien la abrié a su asesino. Pero también podia
pensarse que alguien hubiera entrado en el piso con el
hombre, o que algun invitado suyo hubiera realizado aquel
brutal ataque sin previo aviso. No habian robado nada y no
habia objetos desplazados de su sitio. No cabia pensar en
un atraco, aunque tampoco podia excluirse que el
interfecto se hubiera topado de manera inesperada con los
atracadores, con las visibles consecuencias.

En el cuerpo del hombre apenas quedaba una gota de
sangre, que habia encharcado el suelo de la vivienda.
Aquello indicaba que sigui6 vivo, y con el corazén latiendo,
algun tiempo después del ataque.

Elinborg ni se planteaba ponerse a freir unos filetes
crudos después de aquella vision, por mucho que su hijo
mayor se quejara.



El hombre de Pingholt se llamaba Runélfur y tenia unos
treinta anos. Nunca habia tenido roce alguno con la policia
y no figuraba en el listado de delincuentes. Trabajaba en
una empresa teleféonica, se habia ido a vivir a Reikiavik
hacia mas de diez anos, vivia solo y su madre no tenia
demasiada relacién con él. La madre seguia viviendo en su
aldea natal. Un policia y un sacerdote fueron a su casa a
comunicarle la noticia de la muerte de su hijo. Resultaba
que el padre del joven habia fallecido en accidente hacia
unos anos, en un violento choque con un camién en el
paramo de Holtavorduheidi. Runélfur era hijo unico.

El casero habld bien de él. Pagaba siempre a su debido
tiempo, era limpio y ordenado, no se oia nunca ruido
procedente de su casa, e iba a trabajar todas las mananas.
El casero casi no tenia palabras para ensalzar sus virtudes.

—Toda esa sangre... —dijo mirando a Elinborg con gesto
de asco y enfado a la vez—. Tendré que llamar a una
empresa de limpiezas. Y probablemente tendré que tirar el
revestimiento del suelo. ¢Quién es capaz de hacer algo
semejante? Después de esto no va a ser nada facil alquilar
el piso.

—:No oiste nada procedente de la casa? —preguntd
Elinborg.

—Nunca oia nada —dijo el casero, de grueso vientre y



con barba de tres dias, calvo y de hombros caidos y brazos
cortos. Vivia solo, en el piso de arriba del de Rundlfur, y
dijo que llevaba anos alquilando el piso inferior. Hacia uno
o dos afios que Runolfur habia entrado a vivir de inquilino.

Fue el casero quien encontré el cuerpo e informo a la
policia. Habia bajado a casa de Rundlfur a llevarle correo
que habian dejado por error en su buzdn, y lo metidé en el
bocacartas de la puerta. Al pasar delante de la ventana del
salon vio unos pies descalzos en el suelo, en medio de un
charco de sangre. Pensé que lo mas prudente era llamar de
inmediato a la policia.

—c:Estabas en casa el sabado por la noche? —preguntd
Elinborg, quien imaginé que la curiosidad del casero fue lo
que le empujé a mirar al interior. Debia de resultar
bastante dificil. Las cortinas estaban echadas, y solo se
podia ver algo a través de una rendija entre las cortinas.

La inspeccion de urgencia indicaba que el crimen debid
de cometerse en la noche del sdbado o la madrugada del
domingo. Senalaba igualmente que una persona debi6 de
estar en casa antes de la agresion, pero no que alguien
hubiera entrado por la fuerza. Debia de tratarse de una
mujer, y al parecer Runolfur mantuvo relaciones sexuales
poco antes de su muerte. En el dormitorio encontraron un
condén en el suelo. Era probable que la camiseta que
llevaba puesta cuando lo encontraron no le perteneciera a
él, sino a la mujer. Lo indicaba la talla, pues la camiseta era
demasiado pequena para aquel hombre, y ademas en ella
aparecieron cabellos femeninos morenos, idénticos a los



hallados en el sofda de Runolfur. En la chaqueta de este
también se encontraron cabellos, probablemente de la
misma mujer. Cabria pensar que la habia invitado a pasar
la noche en su casa. En la cama del dormitorio al que se
accedia desde el salon se encontro vello pubico.

Era facil salir de la casa a través del patio y el jardin
vecino. Este pertenecia a una casa de cemento de tres
pisos que se hallaba en la calle colindante. Nadie habia
visto a nadie en los jardines dos dias atras.

—Yo suelo estar en casa siempre —dijo el casero.

—Nos dijiste que Runolfur habia salido esa noche,
¢cierto?

—Si, lo vi en la calle, ahi delante. Debian de ser las once.
Después no volvi a verlo.

—¢:De modo que no te fijaste cuando volvid a casa?

—No. Probablemente estaria ya dormido.

—¢Y no sabes si lo acompanaba alguien?

—No.

—Rundlfur no vivia con ninguna mujer, ;verdad?

—No, ni con ningin hombre —puntualizd el casero con
una sonrisa enigmatica.

—¢Nunca, en el tiempo en que fue tu inquilino?

—No.

—Pero ¢sabes si habia mujeres que se quedaran a dormir
en su casa’?

El casero se rascé la cabeza. Era poco después del
mediodia y acababa de zamparse una salchicha de carne de
caballo, y estaba sentado muy tranquilo en un sofa enfrente



de Elinborg, que habia visto en la cocina un plato con los
restos. El olor a rancio de aquel guiso inundaba la vivienda,
y Elinborg temia que impregnara su abrigo nuevo, que
habia comprado en las rebajas. No queria permanecer en el
piso del casero mas tiempo del imprescindible.

—No mucho —respondié al final—. Yo creo que nunca lo
vi con una mujer. No lo recuerdo, al menos.

—¢No lo conocias demasiado bien?

—No —dijo el casero—. Enseguida me di cuenta de que
preferia que lo dejase en paz, queria estar a su aire. De
modo que... No, no tenia mucho trato con él.

Elinborg se puso en pie. Vio a Sigurdur Oli en la puerta
de la casa de enfrente hablando con los vecinos. Habia mas
agentes tomando declaracion a otras personas del
vecindario.

—¢:Cudndo podré limpiar el piso? —preguntd el casero.

—Pronto —dijo Elinborg—. Ya te avisaremos.

El cuerpo de Rundlfur habia sido retirado la noche
anterior, pero los cientificos seguian trabajando cuando
Elinborg lleg6 a la casa, en compafifa de Sigurdur Oli, la
manana después del hallazgo. El piso mostraba a las claras
que era un joven de buen gusto quien lo habia convertido
en un hogar agradable y calido. Elinborg noté que se habia
tomado la molestia de colocar adornos de porcelana en las
paredes, algo que apenas solia verse en las casas de gente
joven, habia una bonita alfombra encima del parqué, un
sofa y un sillén a juego. El cuarto de bafio era pequeno pero
elegante, en el dormitorio habia una cama de matrimonio, y



no se veia ni una mancha en la cocina, aneja al salén. No
habia estanterias para libros, ni fotos de familia, pero si
una gran pantalla de plasma y tres pdsters enmarcados con
superhéroes del cémic: Spiderman, Superman y Batman.
Sobre la mesa habia unas estupendas figuritas de coleccién
de diversos superhéroes famosos.

—¢:Y donde estabais vosotros cuando pasé? —quiso saber
Elinborg dirigiendo su mirada a un pdster tras otro.

—Una chulada —dijo Sigurdur Oli, observando a los
héroes.

—Pero si no es méas que basura —repuso Elinborg.

Sigurdur Oli se inclin6 sobre el modernisimo sistema de
audio. A su lado habia un teléfono movil y un reproductor
de iPod.

—Un nano —dijo Sigurdur Oli—. Lo mejor de lo mejor.

—c¢Este tan fino? —preguntd Elinborg—. Mi chico
pequeno dice que es solo para ninas. No sé lo que querra
decir eso, nunca he tocado un aparato de estos.

—Muy propio de ti —dijo Sigurdur Oli, sondndose la
nariz. Estaba ya bastante recuperado de una fuerte gripe
que no acababa de desaparecer.

—¢dAlgun problema? —dijo Elinborg mientras abria la
nevera. No contenia demasiadas cosas y no decia nada
bueno sobre las artes culinarias del propietario. Un platano
y un pimiento, queso y mantequilla de cacahuete
americana, huevos. Un brik de leche desnatada, abierto.

—¢No tenia ordenador? —le pregunté Sigurdur Oli a uno



de los dos de la cientifica que estaban trabajando en la
vivienda.

—Nos lo llevamos para alla —respondio—. Aun no hemos
encontrado nada que pueda explicar este bano de sangre.
¢Ya sabéis lo del Rohypnol?

El técnico les miré. Tenia unos treinta afios, estaba
despeinado y sin afeitar...; desastrado, esa era la palabra
que estaba buscando Elinborg. Sigurdur Oli, que siempre
tenia un aspecto impecable, le habia explicado con desdén
que ese aspecto tan descuidado era el no va mas de la
moda.

—¢Rohypnol? —dijo Elinborg, sacudiendo la cabeza.

—Llevaba unas pastillas en el bolsillo de la chaqueta, y
hay bastantes mas en la mesa del salén —dijo el técnico,
que llevaba bata blanca y guantes de latex.

—¢Te refieres a la droga de las violaciones?

—Si —dijo el técnico—. Nos acaban de llamar para
informarnos. Tenemos que organizar la investigacion con
arreglo a ese dato. La llevaba en un bolsillo de la chaqueta,
como acabo de decir, lo que puede indicar que...

—... la utilizo el sabado por la noche —dijo Elinborg—. El
casero lo vio esa noche bajando hacia el centro. Asi que lo
llevaba en el bolsillo cuando se fue de marcha, ¢no?

—Eso parece, si es que llevaba puesta esa chaqueta,
como todo parece indicar. El resto de su ropa esta
perfectamente colocada en el armario. La chaqueta y la
camisa estan encima de esa silla, y los calzoncillos y los
calcetines en el dormitorio. Estaba tirado aqui en el salén



con los pantalones por los tobillos, pero no llevaba
calzoncillos. Es como si se hubiera levantado un momento,
quizd para coger un vaso de agua. Estd al lado del
fregadero.

—¢:Se iba de marcha llevando Rohypnol? —dijo Elinborg,
pensativa.

—Tenemos la impresion de que debié de mantener
relaciones sexuales justo antes de morir —dijo el técnico—.
Creemos que el condén es suyo. Y se le notaba
exteriormente, si podemos expresarlo asi, aunque la
autopsia lo dejara todo claro.

—La droga de las violaciones —dijo Elinborg, y a su
memoria acudid un caso reciente cuya investigacion le
habian encargado, y en el que también estaba implicada la
droga de las violaciones. Un compasivo conductor que
pasaba por Nybylavegur, en el barrio de Képavogur, atendié
a una mujer de veintiséis anos de edad, medio desnuda,
que estaba vomitando en el arcén. La joven no fue capaz de
decir de donde venia, no recordaba donde habia pasado la
noche. Le pidi6é al hombre que la atendi6 que la llevara a su
casa. Supuso que pensaba llevarla a urgencias. Le dijo que
no era necesario.

La mujer no tenia ni la menor idea de qué estaba
haciendo en aquel lugar. Se qued6 dormida en cuanto llegé
a su casa y durmidé doce horas seguidas. Al despertar le
dolia todo el cuerpo. Sentia un dolor punzante en los
organos sexuales, y la piel de las rodillas estaba enrojecida
e hipersensible, pero seguia sin recordar lo que habia



sucedido durante la noche. La mujer padecia el mismo tipo
de amnesia que produce el consumo de alcohol y, aunque le
resultaba totalmente imposible recordar dénde habia ido,
estaba convencida de no haber bebido en exceso. Se dio
una larga ducha y se lavé a fondo. Esa tarde llamé una
amiga suya para preguntarle qué habia sido de ella. Las
dos habian estado de marcha con otra amiga la noche
anterior y ella se fue por otro lado. La amiga la habia visto
marcharse con un hombre a quien no conocia.

—iPues vaya! —dijo la mujer—. No me acuerdo de nada.
No recuerdo qué paso.

—¢Quién era ese hombre? —pregunté la amiga.

—Ni idea.

Estuvieron hablando un buen rato y la mujer fue
recordando poco a poco que habia conocido en aquel local
a un hombre que la invité a una copa. No lo conocia y le era
casi imposible acordarse de cémo era, pero si que le
pareciéo amable. No habia hecho mas que acabarse la copa
cuando aparecié otra sobre la mesa. Fue al bafio y, cuando
volvié, el hombre le propuso ir a otro sitio. Eso era lo
ultimo que recordaba de esa noche.

—c:dAdonde fuiste con él? —le preguntd su amiga por
teléfono.

—No lo sé. Solo...

—¢No lo conocias de nada?

—No.

—¢Crees que pudo meterte algo en la copa?

—¢Que si me puso algo en la copa?



—Lo digo porque no recuerdas nada. Hay...

La amiga titubed.

—:Qué hay?

—Violadores.

Poco después acudié con su amiga al servicio de atencién
a victimas de violaciones, en el Hospital Nacional de
Fossvogur. Cuando el asunto llegé a la mesa de Elinborg, la
joven estaba convencida de que el hombre del pub la habia
violado. El examen meédico puso de manifiesto que habia
mantenido relaciones sexuales esa noche, aunque en su
sangre no se encontraron restos de la droga. No era nada
extrano. La droga mas empleada en las violaciones, el
Rohypnol, desaparecia del cuerpo al cabo de pocas horas.

Elinborg le mostré fotos de hombres condenados por
violacién, pero la joven no pudo reconocer a ninguno de
ellos. Fue con ella al pub donde habia conocido al hombre
en cuestion, pero los empleados no se acordaban ni de ella
ni del hombre con el que se suponia que habia estado.
Elinborg sabia que las violaciones realizadas con ayuda de
drogas eran casos muy dificiles de resolver. No se
encontraba nada en sangre ni en orina. Por lo general, la
droga ya habia desaparecido del cuerpo de la victima antes
de llevar a cabo el examen médico, aunque habia indicios
que apuntaban a su utilizacién: pérdida de memoria, semen
en la vagina y dolores en el cuerpo. Elinborg le dijo a la
mujer que probablemente la habian intoxicado con una
droga de violadores. No podia excluirse que el violador
hubiese utilizado éxtasis liquido, que produce los mismos



efectos que el Rohypnol: es incoloro e inodoro, y puede
estar en forma liquida o en polvo. Ataca el sistema nervioso
central. La victima se queda incapacitada para defenderse
y suele sufrir alteraciones de la memoria o incluso amnesia
total.

—Todo eso nos hace muy dificil llevar a esos canallas
ante la ley —le dijo a la joven—. Los efectos del Rohypnol
duran de tres a seis horas y la droga desaparece del cuerpo
sin dejar huella. Bastan unos pocos miligramos para
provocar un estado hipnético, y los efectos se ven
considerablemente reforzados por la ingesta de alcohol.
Los efectos secundarios son alucinaciones, depresion y
mareos. Incluso ataques epilépticos.

Elinborg pasé la mirada por la vivienda de Pingholt y
pensd en la agresion a Runélfur, en el odio que parecia
haberla provocado.

—El Rundlfur este, ¢tenia coche? —pregunto a los de la
cientifica.

—Si, estaba ahi fuera —dijo uno de ellos—. Lo estamos
examinando en el almacén.

—Os daré muestras bioldgicas de una mujer que fue
violada hace poco. Tengo que comprobar si ella habria
podido ser victima de este hombre, si fue él quien la llevd a
Képavogur en su coche y la dejo alli abandonada.

—Perfecto —dijo el técnico—. Y hay otra cosa.

—:iQué?

—Todo lo que hay en el piso pertenece a un hombre:
todas las ropas, el calzado, la ropa de abrigo...



