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NOTA SOBRE LOS NOMBRES PROPIOS ISLANDESES

Los islandeses siempre se tratan por el nombre de pila,
puesto que la mayoria de ellos tienen un patronimico que
termina en —son en el en el caso de los hijos, y en —dottir
en el caso de las hijas. Los nombres de las personas no se
ordenan por el apellido, sino por el nombre, incluso en la
guia telefonica. Aunque pueda parecer extrano, los policias,
a pesar de las jerarquias, se llaman por el nombre de pila, y
también entre policias y criminales.

El nombre completo de Erlendur es Erlendur Sveinsson,
y el de su hija, Eva Lind Erlendsdoéttir. Los matronimicos
son menos frecuentes, aunque también se usan, cada vez
mas. En tal caso, una nifia llamada Audur, cuya madre se
llama Kolbrun, seria Audur Kolbrunardéttir (la hija de
Kolbran).

Sin embargo, algunas familias tienen apellidos
tradicionales que pueden ser nombre de lugar,
adaptaciones de nombres islandeses al estilo danés o
derivados directamente del danés como resultado del
gobierno colonial que duré hasta principios del siglo xx.
Briem es uno de esos apellidos y por ello no revela el
género de su propietario. En el caso de Marion Briem, el
ambiguo nombre de pila hace incrementar la intriga.

Por otra parte, los nombres islandeses son, en su gran
mayoria, significativos, y los autores  juegan



frecuentemente con sus significados. Por ejemplo, Erlendur
quiere decir «forastero»



¢... quién seré yo, el que sigue vivo o el que murig?

STEINN STEINARR, En el cementerio



Se podia deducir su edad, pero era mas dificil hacerse una
idea sobre su lugar de origen.

Pensaban que tendria unos diez anos. Llevaba un anorak
gris, desabrochado, con capucha, y pantalones de
camuflaje, de colores verde y marron, como los militares.
En la espalda llevaba una mochila escolar. Una de las botas
se le habia caido y vieron que el calcetin tenia un agujero.
Por él asomaba un dedo. El muchacho no llevaba guantes ni
gorro. El pelo negro se le habia congelado. Estaba tumbado
sobre el vientre, con una mejilla vuelta hacia ellos, y sus
ojos muertos los miraban desde la tierra helada. Debajo de
él habia un charco de sangre que habia empezado a
helarse.

Elinborg se puso en cuclillas al lado del cuerpo.

—Dios mio —suspiré—. ;Cémo es posible?

Acercé la mano como si quisiera tocar el cuerpo. Parecia
como si el nino se hubiera tumbado a descansar. Estaba
muy afectada. Como si se negara a creer lo que veia.

—No lo toques —dijo Erlendur con calma. Estaba junto
al cuerpo, acompafado por Sigurdur Oli.

—Debid de pasar mucho frio —dijo Elinborg en voz baja,
y retird la mano.

Estaban a mediados de enero. El invierno habia sido
aceptable hasta Nochevieja, cuando empezé a hacer
bastante frio. Una coraza de hielo duro cubria el suelo y el



viento del Norte silbaba y aullaba junto al bloque de
apartamentos. Grandes rafagas de nieve barrian la tierra.
Los copos se acumulaban en pequeinos montones aqui y
alld, y la fina nieve de la superficie formaba remolinos con
el aire. El viento polar les mordia el rostro, se les colaba en
la ropa y les llegaba hasta los huesos. Erlendur hundié aun
mas las manos en los bolsillos del grueso abrigo y tirité. El
cielo estaba encapotado y casi reinaba la oscuridad,
aunque apenas eran las cinco.

—c:Por qué fabricaran esos pantalones militares para
ninos? —pregunto.

Estaban los tres apinados sobre el cuerpo del muchacho.
Las luces azules de los coches patrulla se reflejaban en el
bloque de apartamentos y las casas unifamiliares cercanas.
Unos cuantos transeuntes se habian ido juntando alrededor
de los coches. Los primeros periodistas ya habian llegado.
Los de la Cientifica hacian fotos como locos y sus flashes
competian con las luces parpadeantes. Tomaban muestras
del lugar en el que yacia el muchacho, y de todo lo que
habia alrededor. Estaban en la primera fase de la
investigacion del escenario del crimen.

—Esos pantalones estan de moda —dijo Elinborg.

—¢Te parece mal que los ninos lleven estos pantalones?
—pregunté Sigurdur Oli.

—No lo sé —dijo Erlendur—. Si, me parece raro —
concluyd.

Recorrié con la mirada el bloque de apartamentos. En
algunos lugares habia gente en los balcones, a pesar del
frio, mirando. Otros se mantenian en el interior y se
contentaban con mirar por las ventanas. Pero la mayor
parte de los inquilinos aun estaba trabajando, y las
ventanas de sus apartamentos estaban cerradas. Habria
que ir por todos los pisos a hablar con la gente del bloque.



El testigo que encontré al muchacho dijo que vivia alli. A lo
mejor estaba solo y se cayé por el balcon, y entonces todo
se podria explicar como un absurdo accidente. Erlendur
preferia esa opcién a que alguien hubiera matado al nino,
cosa que le parecia imposible.

Miré6 a su alrededor. El patio del bloque no parecia estar
demasiado cuidado. En el centro del patio habia un
pequeno parque de juegos infantiles con gravilla en el
suelo. Habia dos columpios, uno roto, con el asiento
colgando, meciéndose con la brisa; un tobogan de hierro
que alguna vez estuvo pintado de rojo pero que ahora
estaba desconchado y oxidado; y un sencillo balancin con
dos diminutos sillines: un extremo se habia quedado
congelado en el suelo, el otro apuntaba al aire como un
gigantesco canén de escopeta.

—Tenemos que encontrar la bota —dijo Sigurdur Oli.

Todos miraron el calcetin agujereado.

—No me lo puedo creer —dijo Elinborg con un suspiro.

Los miembros de la seccién de investigacién buscaban
huellas en el patio, pero habia comenzado a oscurecer y no
parecia haber huella alguna en el hielo endurecido. El patio
estaba cubierto por una capa de hielo muy resbaladiza, con
pequenos claros de hierba aqui y alld. El1 médico jefe del
distrito de Reikiavik ya habia certificado la defuncién y
permanecia en un lugar en el que creia que podia
resguardarse del viento del Norte e intentaba encender un
cigarrillo. No estaba seguro de la hora de la muerte.
Seguramente no hacia ni una hora, pensaba. Dijo que un
especialista en medicina forense necesitaba comparar la
temperatura exterior y la corporal para calcular la hora del
deceso. En la primera inspeccion de urgencia no habia
podido descubrir la causa del fallecimiento. Probablemente
una caida, dijo, y alzé los ojos hacia el siniestro edificio.



No habian movido el cuerpo. Un forense venia de
camino. A ser posible, queria ver el escenario e
inspeccionar las circunstancias de la muerte con la policia.
Erlendur estaba preocupado porque cada vez habia maés
gente a la entrada del bloque de apartamentos que podia
ver el cadaver iluminado por los flashes. Los coches
pasaban despacio porque los ocupantes también querian
ver la escena. Estaban montando unos pequenos focos para
explorar mejor el entorno. Erlendur sugirié a un policia que
protegiera el perimetro de los mirones.

Desde el patio se podia ver que las puertas de todos los
balcones desde los que se podia haber caido el nino
parecian cerradas. Las ventanas también lo estaban. El
bloque de apartamentos era todo menos pequeno, formado
por seis pisos y cuatro escaleras. No estaba bien
conservado. Las barandillas metalicas de los balcones
estaban oxidadas. La pintura estaba descolorida y en
algunos lugares se veian desconchones en la fachada.
Desde donde se encontraba, Erlendur vio dos ventanales
con grandes grietas, cada una de un apartamento distinto.
Nadie los habia cambiado por otros nuevos.

—¢Podria tratarse de un crimen racial? —dijo Sigurdur
Oli, mirando el cadaver del nifio.

—Creo que sera mejor no hacer suposiciones —dijo
Erlendur.

—¢Es posible que estuviera trepando por la fachada del
edificio? —pregunté Elinborg, volviendo a mirar el bloque.

—Los chavales se dedican a las cosas mas
insospechadas —dijo Sigurdur Oli.

—Tenemos que saber si podia estar trepando por los
balcones —dijo Erlendur.

—¢:De dénde puede ser? —se pregunté Sigurdur Oli.

—Me parece que es asiatico —dijo Elinborg.



—Puede ser tailandés, filipino, vietnamita, coreano,
japonés, chino... —enumeré Sigurdur Oli.

—¢Y si nos limitamos a decir que es islandés, hasta que
sepamos mas? —dijo Erlendur.

Se mantuvieron en silencio en medio del frio, mirando el
monton de nieve que iba acumulandose junto al muchacho.
Erlendur observo a los transetuntes curiosos que habia en la
entrada del edificio, donde estaban los coches patrulla.
Luego se quitd el abrigo y lo puso encima del cadaver.

—c¢Eso no puede afectar a la investigacién? —dijo
Elinborg mirando a los cientificos. Segun la ley, ellos no
podian tocar el cuerpo hasta que les autorizaran a hacerlo.

—No lo sé —dijo Erlendur.

—No es demasiado profesional —dijo Sigurdur Oli.

—:Nadie ha echado en falta al nino? —dijo Erlendur, sin
escuchar lo que habia dicho Sigurdur Oli—. ¢(Nadie ha
preguntado por un nino de esta edad que ande perdido?

—Lo comprobé por el camino —dijo Elinborg—. A la
policia no le ha llegado ninguna denuncia.

Erlendur bajé la vista y miré su abrigo. Sentia frio.

—¢:Quién lo encontro?

—Estd en uno de los portales —dijo Sigurdur Oli—. Nos
esperd. Llamé desde su movil. Hoy dia, todos los nifios
tienen movil. Dijo que habia tomado un atajo por el patio
del bloque al volver del colegio y se encontroé el cuerpo.

—Voy a hablar con él —dijo Erlendur—. Vosotros mirad
si hay huellas del nino en el patio. Si sangro, quizas haya
un rastro. Puede que no sea una caida.

—¢Eso no es trabajo de la Cientifica? —dijo Sigurdur Oli
entre dientes, pero los otros dos no le oyeron.

—Parece que no le atacaron en el patio —dijo Elinborg.

—Y por lo que méas querdis, encontradme la otra bota —
dijo Erlendur, antes de ponerse en marcha.



—F1 que lo encontré —dijo Sigurdur Oli.
—Si —dijo Erlendur, dandose la vuelta.
—También es de co... —Sigurdur Oli vacilé.
—:CoOmo?

—Hijo de inmigrantes —dijo Sigurdur Oli.

El muchacho estaba sentado en la escalera de uno de los
portales del bloque, acompanado por una mujer policia.
Llevaba el equipo de deporte hecho una bola en una bolsa
de plastico amarilla. Miré a Erlendur con desconfianza. No
habian querido que se sentara en un coche patrulla. Eso
hubiera despertado sospechas sobre su participacion en la
muerte del nifio, y alguien pensdé que seria mejor que
esperara en el portal.

El pasillo estaba sucio y olia a porqueria mezclada con
humo de tabaco y olor de comida procedente de los
apartamentos. El gres del suelo estaba rajado y en la pared
se veia un graffiti que Erlendur apenas pudo descifrar. Los
padres del joven aun estaban trabajando. El muchacho
tenia la piel morena, el pelo liso y muy negro, todavia
himedo de la ducha, y unos grandes dientes blancos.
Llevaba un plumdén grueso, pantalones vaqueros y una
gorra en la mano.

—Hace un frio horrible —dijo Erlendur, frotandose las
manos.

El chico no dijo nada.

Erlendur se sentd a su lado. El muchacho dijo que se
llamaba Stefdn y que tenia trece anos. Siempre habia vivido
en el bloque de mas abajo. Dijo que su madre era filipina.

—Supongo que te llevarias un buen susto al
encontrartelo —dijo Erlendur tras un momento de silencio.

—Si.



—¢:Sabes quién es? ;Le conocias?

Stefan le habia dado a la policia el nombre del nino y el
numero del apartamento en el que vivia. Era en aquel
mismo bloque, pero en otra escalera, y la policia estaba
intentando localizar a sus padres. En el piso no respondia
nadie. Lo Unico que Stefan sabia de la familia era que la
madre del muchacho fabricaba dulces, y que él tenia un
hermano. Dijo que no conocia demasiado al chico, ni
tampoco a su hermano. No hacia mucho que vivian alli.

—Le llamaban Elli —dijo el muchacho—. En realidad, se
llamaba Elias.

—c¢Estaba muerto cuando lo encontraste?

—Si, creo que si. Le toqué pero no se movio.

—¢Y nos llamaste? —dijo Erlendur como si le pareciese
conveniente animar al muchacho—. Hiciste muy bien. Has
hecho lo que debias. (A qué te refieres con eso de que «la
madre fabrica dulces»?

—Trabaja en un taller o algo asi, donde fabrican dulces.

—¢:Sabes qué le ha pasado a Elli?

—No.

—c:Conocias a sus amigos?

—No mucho.

—:Queé hiciste después de moverlo?

—Nada —dijo el muchacho—. Llamé a la poli y ya esta.

—:Sabes el numero de la poli?

—Si. Cuando vengo del colegio me quedo solo en casa, y
mama quiere estar segura. Dice...

—:Qué dice?

—Mama dice que tengo que llamar a la policia
enseguida si...

—¢Si qué?

—Si pasa algo.

—:Qué crees que puede haberle pasado a Elli?



—No lo sé.

—¢Has nacido en Islandia?

—Si.

—:Y Elli también? ;Lo sabes?

El muchacho, que habia estado con la cabeza baja,
mirando el gres del portal, centro su mirada en Erlendur.

—Si —respondio.

Elinborg irrumpié en el vestibulo por la puerta de la
calle. Un delgado cristal separaba el vestibulo y la escalera,
y Erlendur vio que llevaba en la mano el abrigo que se
habia dejado. Sonrid al nino y le dijo que a lo mejor volvia a
hablar con él después, y se levantd para acercarse a
Elinborg.

—Sabes que no puedes interrogar a un nino si no es en
presencia de sus padres o tutores, o del personal de la
Agencia de Proteccion de Menores, y todo eso —dijo la
mujer bruscamente, entregandole el abrigo.

—No estaba interrogandole —dijo Erlendur—. Solo le
pregunté cosas muy generales sobre el caso. —Miré el
abrigo—. ¢Ya se han llevado al nino?

—Va camino del depdsito. No es una caida. Encontraron
huellas.

Erlendur hizo una mueca.

—El muchacho entrd en el patio por el lado oeste —dijo
Elinborg—. Alli hay un camino peatonal. Se supone que
estaba iluminado, pero uno de los inquilinos nos dijo que la
bombilla de una de las farolas siempre estaba rota. El chico
entro en el patio trepando por la verja. Encontramos
sangre. Alli perdié la bota, probablemente al saltar por
encima.

Elinborg respir6 hondo.

—Alguien lo apunalé —dijo—. Murié tras haber recibido
una cuchillada en el vientre. Habia un charco de sangre



debajo, y probablemente se congel6 al instante.

Elinborg se quedé callada.

—Iba hacia su casa —dijo entonces.

—¢:Es posible saber dénde le apunalaron?

—Estamos en ello.

—¢Ya han localizado a los padres?

—Su madre estd de camino. Se llama Sunee. Es
tailandesa. No le hemos dicho lo que ha pasado. Sera
espantoso.

—Quédate tu con ella —dijo Erlendur—. ¢Y qué hay del
padre?

—No lo sé. En el timbre de la puerta hay tres nombres.
Uno me parece que es algo asi como Niran.

—Tengo entendido que tiene un hermano —dijo
Erlendur.

Abri6 la puerta para dejar pasar a Elinborg, y los dos
salieron hacia el vendaval del norte. Elinborg se quedo a
esperar a la madre. La acompanaria al tanatorio. Un policia
acompané a Stefan a su casa, donde le tomarian
declaracién. Erlendur volvié al patio del bloque. Se puso el
abrigo. El trozo de tierra en el que habia yacido el
muchacho estaba negro.

Caido estoy en tierra.

Erlendur recordd ese fragmento de un viejo poema
mientras estaba alli en silencio, sumido en sus
pensamientos, mirando el lugar donde habia yacido el
muchacho. Levanté los ojos para mirar el tétrico bloque de
apartamentos y finalmente se puso en marcha con mucho
cuidado, saltando la espesa capa de hielo que lo separaba
de la zona de juego y sujetdndose en el gélido metal del
tobogan. Sintié como el frio penetraba por su mano.



Caido estoy en tierra,
helado, no puedo librarme...



Elinborg acompanoé a la madre del nifho al depédsito de la
calle Bardnsstigur. Era una mujer pequena y delicada, de
unos treinta y cinco anos, fatigada tras un largo dia de
trabajo. Su cabello espeso y oscuro estaba recogido en una
coleta, y su rostro era redondo y afable. La policia habia
averiguado dénde trabajaba y enviaron a dos hombres a
buscarla. Los agentes necesitaron cierto tiempo para
explicarle lo que habia sucedido, y que debia
acompanarlos. Ante el bloque recogieron a Elinborg quien,
al sentarse en el coche, se dio cuenta de que necesitarian
un intérprete. Se pusieron en contacto con la Casa
Internacional, que enviéo a una mujer que se reuniria con
ellos en el depdsito.

La intérprete aun no habia llegado cuando Elinborg se
presentd con la madre. Condujo a la mujer al depdsito,
donde las recibio el forense. Cuando la madre vio a su hijo,
dejo escapar un gemido desgarrador y se hundié en los
brazos de Elinborg. Gritd algo en su lengua. En esos
momentos llego la intérprete, una mujer islandesa, de la
misma edad que la madre, y Elinborg y ella intentaron
calmarla. Elinborg tuvo la sensacion de que las dos se
conocian. La intérprete intentdé hablar a la madre en tono
tranquilizante, pero la pobre mujer estaba abrumada por el
dolor y la desesperacion, se deshizo de ella y se eché sobre
el muchacho, llorando con violencia.



Finalmente lograron llevarsela del depdsito y meterla en
un coche patrulla, que las condujo directamente a casa de
la madre. Elinborg le dijo a la intérprete que la madre de la
victima tendria que llamar a familiares o amigos para que
la acompanaran en aquella dolorosa prueba, alguien
cercano y en quien confiara. Inmediatamente, la intérprete
tradujo sus palabras, pero la madre no respondié ni mostré
reaccién alguna.

Elinborg le explicé a la intérprete que habian
encontrado a Elias en el patio del bloque de apartamentos.
Le describi6 la investigacién de la policia y le pidié que
transmitiese aquella informacion a la madre.

—Sunee tiene un hermano en el pais —dijo la intérprete
—. Me pondré en contacto con él.

—c:Conoces a esta mujer? —pregunto Elinborg.

La intérprete asinti6 con la cabeza.

—¢Has vivido en Tailandia?

—Si, varios anos —dijo la intérprete—. La primera vez
fui como estudiante en un intercambio.

La intérprete le dijo que se llamaba Gudny. Era morena y
llevaba unas gafas muy grandes. Delgada y mas bien baja,
vestia un grueso jersey debajo de un abrigo negro, y
pantalones vaqueros. Sobre los hombros llevaba un chal de
lana blanco.

Cuando llegaron al bloque, la mujer pidié que le
ensefiaran dénde habian encontrado a su hijo, y la
acompanaron al patio trasero. Reinaba la oscuridad, pero la
Cientifica habia instalado reflectores y tenia el lugar
acordonado. La noticia del crimen se habia extendido con
rapidez. Elinborg observé la presencia de dos ramos de
flores junto a la entrada del bloque, donde cada vez se iba
congregando mas gente que guardaba silencio junto a los
coches de policia y se limitaba a observar lo que sucedia.



La madre entr6 en el perimetro acordonado. Los
técnicos, vestidos con un mono blanco, dejaron de trabajar
y la miraron. Enseguida estuvo sola con la intérprete en el
lugar donde habian encontrado a su hijo; lloraba. Se
agaché y puso la palma de la mano sobre la tierra.

Erlendur aparecio de pronto, saliendo de la oscuridad, y
se quedd observandola.

—Deberiamos subir a su casa —le dijo a Elinborg, quien
asintio.

Estuvieron un buen rato pasando frio, esperando a que
las dos mujeres abandonaran el lugar. Finalmente salieron
del patio y entraron en el portal donde vivia la madre.
Elinborg le presentd a Erlendur y dijo que era el comisario
a cargo de la investigaciéon de la muerte de su hijo.

—Quiza prefieras hablar con nosotros mas tarde —dijo
Erlendur—. Pero cuanto antes tengamos informacién,
mejor, y cuanto mas tiempo pase desde que se cometid el
crimen, mas dificil sera encontrar a quien lo hizo.

Erlendur se callé para que la intérprete pudiera traducir
sus palabras. Estaba a punto de seguir, cuando la madre le
miro y dijo algo en tailandés.

—¢Quién lo ha hecho? —dijo al momento la intérprete.

—No lo sabemos —respondi6 Erlendur—. Lo
averiguaremos.

La madre se volvié hacia la intérprete y dijo algo con
gesto de gran preocupacion.

—Tiene otro hijo y le preocupa dénde pueda estar —dijo
la intérprete.

—¢Ella no lo sabe? —pregunté Erlendur.

—No —dijo la intérprete—. Terminaba el colegio a la
misma hora que su hermano pequeno.

—¢El es el mayor?

—Le lleva cinco anos.



—:De modo que tiene...?

—Quince anos.

La madre subié deprisa la escalera delante de ellos
hasta que llegaron al quinto piso, el penultimo. A Erlendur
le extraino que no hubiese ascensor en un edificio tan alto.

Sunee abrié la puerta del apartamento con la llave y
empezd a gritar algo antes de abrirla del todo. Erlendur
pensd que debia de gritar el nombre de su otro hijo. La
mujer corrio por el apartamento y se quedd sin saber qué
hacer, como abandonada, hasta que la intérprete la abrazd,
la llevé al salén y se sentd con ella en el sofa. Erlendur y
Elinborg las siguieron, y tras ellos entr6 un hombre
bastante delgado, que subid las escaleras corriendo y dijo
que era el parroco del barrio, especializado en situaciones
de crisis. Se presentd a Erlendur y se ofrecié a colaborar.

—Tenemos que encontrar al hermano —dijo Elinborg—.
Espero que no le haya sucedido nada.

—Esperemos que no fuera quien lo hizo —dijo Erlendur.

Elinborg le miré con asombro.

—iQué ideas se te ocurren!

Mird a su alrededor. Sunee vivia en un pequeio piso de
tres habitaciones. Desde la entrada se pasaba directamente
al salon, y a la derecha habia un pasillito que llevaba al
bano y a dos dormitorios. La cocina estaba junto al salén.
El apartamento olia a especias orientales y a manjares
exoticos, y estaba muy ordenado, decorado con objetos
tailandeses. Por todas partes habia fotos, en las paredes y
en las mesas, y Erlendur penso que serian de familiares de
la madre, que se habian quedado en las antipodas.

Erlendur se sent6 bajo una sombrilla roja de cartéon con
un dragén amarillo dibujado. La sombrilla era una gran
pantalla de ldmpara sujeta al techo. La intérprete dijo que
iba a preparar té y Elinborg la acompaio a la cocina. Sunee



se sentd en el sofa. Erlendur calld, esperando que la
intérprete volviera de la cocina. El cura se sent6 al lado de
Sunee. Gudny sabia algo de la vida de Sunee y, mientras
estaban en la cocina, se lo conté a Elinborg en voz baja.
Era de un pueblo a doscientos kildmetros de Bangkok.
Habia crecido en una casa diminuta en la que se apinaban
tres generaciones. Tenia muchos hermanos y hermanas. A
los quince anos Sunee se trasladd a la capital con dos de
sus hermanos. Se ganaba la vida en trabajos penosos, sobre
todo en lavanderias, y vivid en sitios diminutos vy
desagradables con sus hermanos hasta que cumplid los
veinte. Después se las apand sola y trabajé en una gran
empresa textil en la que se fabricaba ropa barata para el
mercado occidental. Alli solo trabajaban mujeres, y los
salarios eran muy bajos. Por aquella época conocié a un
hombre de tierras lejanas, un islandés, en una discoteca
muy popular de Bangkok. Era unos anos mayor que ella.
Jamas habia oido mencionar ese pais, Islandia.

Mientras la intérprete le contaba la historia a Elinborg y
el parroco consolaba a Sunee, Erlendur paseaba por el
salén. La casa tenia una atmdsfera oriental. Habia un
altarcito en mitad de una pared, con flores cortadas,
barritas de sandalo, un cuenco con agua y una preciosa
foto de alguna zona rural de Tailandia. Observé los baratos
objetos decorativos, recuerdos y fotos enmarcadas, algunas
de ellas con dos muchachos de diferentes edades. Erlendur
imagind que se trataria del difunto y su hermano. Cogi6 de
una mesa la foto del que suponia debia de ser el hermano
mayor, y le pregunté a Sunee si lo era. Ella asintid.
Erlendur le pidio que se la prestara y fue con ella hasta la
puerta, se la dio al agente que estaba de guardia y le dijo
que llevase la foto a la jefatura de policia para comenzar la



busqueda del muchacho; que preguntaran a sus
companeros de colegio, a sus profesores y a los vecinos.

Erlendur tenia el mévil en la mano cuando empezd a
sonar. Era Sigurdur Oli.

Habia seguido las huellas del muchacho en el exterior
del patio y llegé a un estrecho sendero. Tras este, por un
camino poco transitado, entre casas y jardines, llegd a la
pared de la caseta de un transformador eléctrico o una
pequena estacién eléctrica, repleta de graffitis. La caseta
del transformador estaba a unos quinientos metros del
bloque donde vivia el muchacho, y no muy lejos de la
escuela del barrio. A primera vista, Sigurdur Oli no observé
huellas de agresion. Varios agentes se pusieron a buscar el
arma homicida con las linternas; miraron en las casas
cercanas, en los senderos, en las calles y el terreno que
rodeaba la escuela.

—Quiero que me mantengas informado —dijo Erlendur
—. Ese lugar esta cerca de la escuela, ¢no es asi?

—En realidad, es la manzana siguiente. Pero no hay
motivo para pensar que el nino fuera apunalado alli,
aunque sea donde termina el rastro.

—Lo sé —dijo Erlendur—. Habla con el personal del
colegio, con el director, los profesores. Debemos hablar con
el tutor del nifio y con sus companeros de clase. También
con sus amigos del barrio. Hay que interrogar a todos los
que le conocian o que puedan decirnos algo sobre él.

—Es mi antiguo colegio —dijo Sigurdur Oli con voz
apagada.

—¢Ah, si? —dijo Erlendur. Sigurdur Oli rara vez contaba
algo de si mismo—. ¢Eres de este barrio?

—Hace mucho que no piso este lugar —dijo Sigurdur Oli
—. Vivimos aqui dos anos. Luego nos mudamos.

—Y?



—Y nada.

—¢:Crees que tus antiguos profesores se acordaran de ti?

—Espero que no —dijo Sigurdur Oli—. ¢En qué clase
estaba el chico?

Erlendur entré en la cocina.

—Necesitamos saber en qué clase estaba el chico —le
dijo a la intérprete.

Gudny pasoé al saldon, hablé con Sunee y regresd con la
informacién.

—c:Ha habido agresiones racistas en este barrio? —
pregunté Erlendur.

—Ninguna que hayamos sabido en la Casa Internacional
—dijo Guony.

—¢:Y actitudes xenofobas? ¢Prejuicios raciales?

—No creo, no mas de lo habitual.

—Debemos comprobar si ha habido posibles agresiones
xenofobas en el vecindario para saber si hay conflictos —le
dijo Erlendur por teléfono a Sigurdur Oli, y le informé de
cudl era la clase de Elias—. También de las que puedan
haberse producido en otros barrios. Recuerdo una muerte
hace poco. Alguien sacé un cuchillo... Tenemos que
comprobar eso.

El té estaba listo, y Elinborg y la intérprete entraron en
el salén con Erlendur. El pastor se retiré6 y Gudny tomo
asiento al lado de Sunee. Elinborg se trajo una silla de la
cocina. Gudny habld con Sunee, que asintié con la cabeza.
Erlendur confiaba en que le estuviera diciendo a la madre
que cuanto antes les contara qué hacia el nifio al salir de
clase, mas se avanzaria en la investigacién policial.

Erlendur aun tenia el teléfono en la mano, y estaba a
punto de metérselo en el bolsillo cuando titubed y se quedé
mirandolo largo rato. Su memoria le hizo recordar las
palabras de aquel jovencito, que dijo que llevaba movil



porque su madre tenia miedo de que estuviera solo en casa
al volver del colegio.

—¢Su hijo tenia moévil? —pregunto a la intérprete.

Esta tradujo sus palabras.

—No —dijo enseguida.

—¢Y su hermano?

—No —respondié Gudny—. No tienen movil. Ella carece
de medios para comprarlo. No todo el mundo tiene dinero
para moviles —anadio, y Erlendur pensé que aquello lo
decia por iniciativa propia.

—¢:Iba al colegio del barrio? —pregunté.

—Si. Los dos chicos estan en ese colegio.

—¢Elias cuando acababa la jornada?

—Su horario estd colgado en la puerta de la nevera —
dijo la intérprete—. Los martes acaba a las dos —dijo, vy
mird su reloj—; hace tres horas que salié para casa.

—:Qué acostumbraba a hacer después del colegio?
¢Venia directamente a casa?

—No lo sabe —dijo la intérprete después de
preguntarselo a Sunee—. No lo sabe con exactitud. A veces
se quedaba a jugar al fatbol en el patio del colegio.
Después volvia directamente a casa él solo.

—¢.Y el padre del chico?

—Es carpintero. Vive aqui, en Reikiavik. Se divorciaron
el ano pasado.

—Si, se llama O&inn, ;verdad? —dijo Erlendur. Sabia que
la policia estaba intentando localizar al padre de Elias, que
aun no tenia noticia de la muerte del nifno.

—Ya no tiene mucha relacion con Sunee. A veces Elias
pasa los fines de semana en casa de su padre.

—¢Tiene padrastro?

—No —dijo la intérprete—. Sunee vive sola con sus dos
hijos.



—¢El hijo mayor vuelve a casa a estas horas
normalmente? —pregunto Erlendur.

—Su horario de regreso varia —la intérprete tradujo las
palabras de Sunee.

—¢No tienen normas? —pregunto6 Elinborg.

Gudny se volvié hacia Sunee y las dos estuvieron
hablando durante un buen rato. Erlendur se dio cuenta de
que Sunee encontraba un gran apoyo en la intérprete.
Gudny les habia dicho que Sunee comprendia la mayor
parte de lo que le decian en islandés, y que se podia hacer
entender, pero era muy detallista y, cuando pensaba que
era necesario, llamaba a Gudny para que la ayudara.

—No sabe adonde van durante el dia —dijo finalmente la
intérprete, volviéndose hacia Erlendur y Elinborg—. Los
dos tienen llave de casa. Ella no termina de trabajar hasta
las seis, si hace horas extras, y aun hay que afnadir el rato
que tarda en hacer la compra antes de volver a casa. A
veces le piden que haga mas horas extras y entonces ain
llega mas tarde. Tiene que trabajar todo lo que pueda. Es la
Unica que trae dinero a casa.

—:Y los chicos no tienen que contarle doénde van
después de la escuela, por dénde andan? —preguntd
Elinborg—. ¢No les pide que la llamen al trabajo?

—En el trabajo no la dejan usar el teléfono —dijo la
intérprete después de preguntar a Sunee.

—:De manera que no tiene ni idea de su paradero
después del colegio? —pregunto Erlendur.

—No, no, pero sabe lo que hacen. Se lo cuentan cuando
estan todos juntos por la tarde.

—¢Juegan al futbol o hacen algun otro deporte? ¢Tienen
entrenamiento? ¢Tienen algun tipo de actividades
extraescolares?



—El pequeiio jugaba al fitbol, pero hoy no tenia entreno
—dijo la intérprete—. Tenéis que entender lo dificil que es
todo esto para ella, una madre sola con dos ninos —anadié
con sus propias palabras—. No es una vida facil. No hay
dinero para clases extra. Ni para mdviles.

Erlendur movié la cabeza, asintiendo.

—Dijiste que la mujer tiene un hermano que vive en el
pais, ¢no?

—Si, ya me he puesto en contacto con él, y viene de
camino.

—c:Hay mas parientes o personas cercanas con las que
Sunee pueda hablar? ;Alguien de la familia del padre? ¢Es
posible que el hermano mayor esté con ellos? ¢Tienen
abuelos?

—Elias va a veces a ver a su abuela. Su abuelo islandés
ha muerto. Sunee mantiene el contacto con la abuela, que
vive en la ciudad. Deberiais informarla. Se llama Sigridur.

La intérprete anoté su numero de teléfono mientras
Sunee se lo dictaba y se lo dio a Elinborg, quien cogi6 el
movil.

—:Seria buena idea que esa mujer viniera a quedarse
con ella? —pregunto a la intérprete.

Sunee escuchd a la intérprete y asintié.

—Le pediremos que venga —dijo la intérprete.

En ese momento aparecié en la puerta un hombre joven,
y Sunee se puso en pie de un salto y corrio hacia él. Era su
hermano. Se abrazaron y el hermano intentd tranquilizar a
Sunee, que lloraba entre sus brazos. Se llamaba Virote y
tenia unos anos menos que ella. Erlendur y Elinborg se
miraron al ver el dolor reflejado en la cara de los dos
hermanos. Un periodista subia la escalera resoplando, pero
Elinborg le hizo dar media vuelta y lo acompaiio abajo. Solo
Erlendur y Guony se quedaron en el piso con los hermanos.



La intérprete y el hermano ayudaron a Sunee a entrar de
nuevo en el salon y se sentaron junto a ella en el sofa.

Erlendur entré en el pequeno pasillo que conducia a los
dormitorios. Uno era mas grande, y seguramente era el que
utilizaba la madre. El otro tenia literas. Alli dormian los
chicos. En él se veia, pegado a la pared, un gran poster de
un equipo inglés de fatbol. Un pdster algo mas pequeiio
mostraba a una bella cantante islandesa. Sobre el pequeno
escritorio habia un viejo ordenador Apple. Libros escolares,
juegos de ordenador y juguetes desperdigados por el suelo,
escopetas, dinosaurios y espadas. Las camas estaban sin
hacer. Sobre una silla habia ropa sucia.

Una tipica habitacién de chicos, pensé Erlendur,
apartando un calcetin con el pie. La intérprete aparecié en
la puerta de la habitacién.

—¢:Qué clase de personas son? —preguntd Erlendur.

Gudny se encogio de hombros.

—Gente de lo mas normal —respondié—. Gente como tu
y como yo. Gente pobre.

—c:Puedes decirme si tenian problemas en el barrio?

—Creo que no. En realidad, no sé Niran, pero Sunee se
siente a gusto en el barrio, con sus hijos. Los prejuicios
siempre asoman la cabeza y, naturalmente, los han notado.
La experiencia demuestra que esos prejuicios existen sobre
todo en quienes tienen escasa autoestima y carecen de
educacion; en quienes han sentido la inseguridad y la
indiferencia en su propia piel.

—:Y qué hay del hermano? ¢Lleva mucho tiempo
viviendo aqui?

—Si, varios anos. Es obrero. Trabajaba en el norte, en
Akureyri, pero hace poco se vino a Reikiavik.

—¢Se llevan bien?

—Si. Muy bien. Se llevan estupendamente.



