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NOTA SOBRE  LOS  NOMBRES  PROPIOS ISLANDESES
 
 
 

Los islandeses siempre se tratan por el nombre de pila,
puesto que la mayoría de ellos tienen un patronímico que
termina en —son en el en el caso de los hijos, y en —dóttir
en el caso de las hijas. Los nombres de las personas no se
ordenan por el apellido, sino por el nombre, incluso en la
guía telefónica. Aunque pueda parecer extraño, los policías,
a pesar de las jerarquías, se llaman por el nombre de pila, y
también entre policías y criminales.

El nombre completo de Erlendur es Erlendur Sveinsson,
y el de su hija, Eva Lind Erlendsdóttir. Los matronímicos
son menos frecuentes, aunque también se usan, cada vez
más. En tal caso, una niña llamada Audur, cuya madre se
llama Kolbrún, sería Audur Kolbrúnardóttir (la hija de
Kolbrún).

Sin embargo, algunas familias tienen apellidos
tradicionales que pueden ser nombre de lugar,
adaptaciones de nombres islandeses al estilo danés o
derivados directamente del danés como resultado del
gobierno colonial que duró hasta principios del siglo XX.
Briem es uno de esos apellidos y por ello no revela el
género de su propietario. En el caso de Marion Briem, el
ambiguo nombre de pila hace incrementar la intriga.

Por otra parte, los nombres islandeses son, en su gran
mayoría, significativos, y los autores juegan



frecuentemente con sus significados. Por ejemplo, Erlendur
quiere decir «forastero»



 
 
 
 

¿... quién seré yo, el que sigue vivo o el que murió?
 

STEINN STEINARR, En el cementerio
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Se podía deducir su edad, pero era más difícil hacerse una
idea sobre su lugar de origen.

Pensaban que tendría unos diez años. Llevaba un anorak
gris, desabrochado, con capucha, y pantalones de
camuflaje, de colores verde y marrón, como los militares.
En la espalda llevaba una mochila escolar. Una de las botas
se le había caído y vieron que el calcetín tenía un agujero.
Por él asomaba un dedo. El muchacho no llevaba guantes ni
gorro. El pelo negro se le había congelado. Estaba tumbado
sobre el vientre, con una mejilla vuelta hacia ellos, y sus
ojos muertos los miraban desde la tierra helada. Debajo de
él había un charco de sangre que había empezado a
helarse.

Elínborg se puso en cuclillas al lado del cuerpo.
—Dios mío —suspiró—. ¿Cómo es posible?
Acercó la mano como si quisiera tocar el cuerpo. Parecía

como si el niño se hubiera tumbado a descansar. Estaba
muy afectada. Como si se negara a creer lo que veía.

—No lo toques —dijo Erlendur con calma. Estaba junto
al cuerpo, acompañado por Sigurður Óli.

—Debió de pasar mucho frío —dijo Elínborg en voz baja,
y retiró la mano.

Estaban a mediados de enero. El invierno había sido
aceptable hasta Nochevieja, cuando empezó a hacer
bastante frío. Una coraza de hielo duro cubría el suelo y el



viento del Norte silbaba y aullaba junto al bloque de
apartamentos. Grandes ráfagas de nieve barrían la tierra.
Los copos se acumulaban en pequeños montones aquí y
allá, y la fina nieve de la superficie formaba remolinos con
el aire. El viento polar les mordía el rostro, se les colaba en
la ropa y les llegaba hasta los huesos. Erlendur hundió aún
más las manos en los bolsillos del grueso abrigo y tiritó. El
cielo estaba encapotado y casi reinaba la oscuridad,
aunque apenas eran las cinco.

—¿Por qué fabricarán esos pantalones militares para
niños? —preguntó.

Estaban los tres apiñados sobre el cuerpo del muchacho.
Las luces azules de los coches patrulla se reflejaban en el
bloque de apartamentos y las casas unifamiliares cercanas.
Unos cuantos transeúntes se habían ido juntando alrededor
de los coches. Los primeros periodistas ya habían llegado.
Los de la Científica hacían fotos como locos y sus flashes
competían con las luces parpadeantes. Tomaban muestras
del lugar en el que yacía el muchacho, y de todo lo que
había alrededor. Estaban en la primera fase de la
investigación del escenario del crimen.

—Esos pantalones están de moda —dijo Elínborg.
—¿Te parece mal que los niños lleven estos pantalones?

—preguntó Sigurður Óli.
—No lo sé —dijo Erlendur—. Sí, me parece raro —

concluyó.
Recorrió con la mirada el bloque de apartamentos. En

algunos lugares había gente en los balcones, a pesar del
frío, mirando. Otros se mantenían en el interior y se
contentaban con mirar por las ventanas. Pero la mayor
parte de los inquilinos aún estaba trabajando, y las
ventanas de sus apartamentos estaban cerradas. Habría
que ir por todos los pisos a hablar con la gente del bloque.



El testigo que encontró al muchacho dijo que vivía allí. A lo
mejor estaba solo y se cayó por el balcón, y entonces todo
se podría explicar como un absurdo accidente. Erlendur
prefería esa opción a que alguien hubiera matado al niño,
cosa que le parecía imposible.

Miró a su alrededor. El patio del bloque no parecía estar
demasiado cuidado. En el centro del patio había un
pequeño parque de juegos infantiles con gravilla en el
suelo. Había dos columpios, uno roto, con el asiento
colgando, meciéndose con la brisa; un tobogán de hierro
que alguna vez estuvo pintado de rojo pero que ahora
estaba desconchado y oxidado; y un sencillo balancín con
dos diminutos sillines: un extremo se había quedado
congelado en el suelo, el otro apuntaba al aire como un
gigantesco cañón de escopeta.

—Tenemos que encontrar la bota —dijo Sigurður Óli.
Todos miraron el calcetín agujereado.
—No me lo puedo creer —dijo Elínborg con un suspiro.
Los miembros de la sección de investigación buscaban

huellas en el patio, pero había comenzado a oscurecer y no
parecía haber huella alguna en el hielo endurecido. El patio
estaba cubierto por una capa de hielo muy resbaladiza, con
pequeños claros de hierba aquí y allá. El médico jefe del
distrito de Reikiavik ya había certificado la defunción y
permanecía en un lugar en el que creía que podía
resguardarse del viento del Norte e intentaba encender un
cigarrillo. No estaba seguro de la hora de la muerte.
Seguramente no hacía ni una hora, pensaba. Dijo que un
especialista en medicina forense necesitaba comparar la
temperatura exterior y la corporal para calcular la hora del
deceso. En la primera inspección de urgencia no había
podido descubrir la causa del fallecimiento. Probablemente
una caída, dijo, y alzó los ojos hacia el siniestro edificio.



No habían movido el cuerpo. Un forense venía de
camino. A ser posible, quería ver el escenario e
inspeccionar las circunstancias de la muerte con la policía.
Erlendur estaba preocupado porque cada vez había más
gente a la entrada del bloque de apartamentos que podía
ver el cadáver iluminado por los flashes. Los coches
pasaban despacio porque los ocupantes también querían
ver la escena. Estaban montando unos pequeños focos para
explorar mejor el entorno. Erlendur sugirió a un policía que
protegiera el perímetro de los mirones.

Desde el patio se podía ver que las puertas de todos los
balcones desde los que se podía haber caído el niño
parecían cerradas. Las ventanas también lo estaban. El
bloque de apartamentos era todo menos pequeño, formado
por seis pisos y cuatro escaleras. No estaba bien
conservado. Las barandillas metálicas de los balcones
estaban oxidadas. La pintura estaba descolorida y en
algunos lugares se veían desconchones en la fachada.
Desde donde se encontraba, Erlendur vio dos ventanales
con grandes grietas, cada una de un apartamento distinto.
Nadie los había cambiado por otros nuevos.

—¿Podría tratarse de un crimen racial? —dijo Sigurður
Óli, mirando el cadáver del niño.

—Creo que será mejor no hacer suposiciones —dijo
Erlendur.

—¿Es posible que estuviera trepando por la fachada del
edificio? —preguntó Elínborg, volviendo a mirar el bloque.

—Los chavales se dedican a las cosas más
insospechadas —dijo Sigurður Óli.

—Tenemos que saber si podía estar trepando por los
balcones —dijo Erlendur.

—¿De dónde puede ser? —se preguntó Sigurður Óli.
—Me parece que es asiático —dijo Elínborg.



—Puede ser tailandés, filipino, vietnamita, coreano,
japonés, chino... —enumeró Sigurður Óli.

—¿Y si nos limitamos a decir que es islandés, hasta que
sepamos más? —dijo Erlendur.

Se mantuvieron en silencio en medio del frío, mirando el
montón de nieve que iba acumulándose junto al muchacho.
Erlendur observó a los transeúntes curiosos que había en la
entrada del edificio, donde estaban los coches patrulla.
Luego se quitó el abrigo y lo puso encima del cadáver.

—¿Eso no puede afectar a la investigación? —dijo
Elínborg mirando a los científicos. Según la ley, ellos no
podían tocar el cuerpo hasta que les autorizaran a hacerlo.

—No lo sé —dijo Erlendur.
—No es demasiado profesional —dijo Sigurður Óli.
—¿Nadie ha echado en falta al niño? —dijo Erlendur, sin

escuchar lo que había dicho Sigurður Óli—. ¿Nadie ha
preguntado por un niño de esta edad que ande perdido?

—Lo comprobé por el camino —dijo Elínborg—. A la
policía no le ha llegado ninguna denuncia.

Erlendur bajó la vista y miró su abrigo. Sentía frío.
—¿Quién lo encontró?
—Está en uno de los portales —dijo Sigurður Óli—. Nos

esperó. Llamó desde su móvil. Hoy día, todos los niños
tienen móvil. Dijo que había tomado un atajo por el patio
del bloque al volver del colegio y se encontró el cuerpo.

—Voy a hablar con él —dijo Erlendur—. Vosotros mirad
si hay huellas del niño en el patio. Si sangró, quizás haya
un rastro. Puede que no sea una caída.

—¿Eso no es trabajo de la Científica? —dijo Sigurður Óli
entre dientes, pero los otros dos no le oyeron.

—Parece que no le atacaron en el patio —dijo Elínborg.
—Y por lo que más queráis, encontradme la otra bota —

dijo Erlendur, antes de ponerse en marcha.



—El que lo encontró —dijo Sigurður Óli.
—Sí —dijo Erlendur, dándose la vuelta.
—También es de co... —Sigurður Óli vaciló.
—¿Cómo?
—Hijo de inmigrantes —dijo Sigurður Óli.

 
 

El muchacho estaba sentado en la escalera de uno de los
portales del bloque, acompañado por una mujer policía.
Llevaba el equipo de deporte hecho una bola en una bolsa
de plástico amarilla. Miró a Erlendur con desconfianza. No
habían querido que se sentara en un coche patrulla. Eso
hubiera despertado sospechas sobre su participación en la
muerte del niño, y alguien pensó que sería mejor que
esperara en el portal.

El pasillo estaba sucio y olía a porquería mezclada con
humo de tabaco y olor de comida procedente de los
apartamentos. El gres del suelo estaba rajado y en la pared
se veía un graffiti que Erlendur apenas pudo descifrar. Los
padres del joven aún estaban trabajando. El muchacho
tenía la piel morena, el pelo liso y muy negro, todavía
húmedo de la ducha, y unos grandes dientes blancos.
Llevaba un plumón grueso, pantalones vaqueros y una
gorra en la mano.

—Hace un frío horrible —dijo Erlendur, frotándose las
manos.

El chico no dijo nada.
Erlendur se sentó a su lado. El muchacho dijo que se

llamaba Stefán y que tenía trece años. Siempre había vivido
en el bloque de más abajo. Dijo que su madre era filipina.

—Supongo que te llevarías un buen susto al
encontrártelo —dijo Erlendur tras un momento de silencio.

—Sí.



—¿Sabes quién es? ¿Le conocías?
Stefán le había dado a la policía el nombre del niño y el

número del apartamento en el que vivía. Era en aquel
mismo bloque, pero en otra escalera, y la policía estaba
intentando localizar a sus padres. En el piso no respondía
nadie. Lo único que Stefán sabía de la familia era que la
madre del muchacho fabricaba dulces, y que él tenía un
hermano. Dijo que no conocía demasiado al chico, ni
tampoco a su hermano. No hacía mucho que vivían allí.

—Le llamaban Elli —dijo el muchacho—. En realidad, se
llamaba Elías.

—¿Estaba muerto cuando lo encontraste?
—Sí, creo que sí. Le toqué pero no se movió.
—¿Y nos llamaste? —dijo Erlendur como si le pareciese

conveniente animar al muchacho—. Hiciste muy bien. Has
hecho lo que debías. ¿A qué te refieres con eso de que «la
madre fabrica dulces»?

—Trabaja en un taller o algo así, donde fabrican dulces.
—¿Sabes qué le ha pasado a Elli?
—No.
—¿Conocías a sus amigos?
—No mucho.
—¿Qué hiciste después de moverlo?
—Nada —dijo el muchacho—. Llamé a la poli y ya está.
—¿Sabes el número de la poli?
—Sí. Cuando vengo del colegio me quedo solo en casa, y

mamá quiere estar segura. Dice...
—¿Qué dice?
—Mamá dice que tengo que llamar a la policía

enseguida si...
—¿Si qué?
—Si pasa algo.
—¿Qué crees que puede haberle pasado a Elli?



—No lo sé.
—¿Has nacido en Islandia?
—Sí.
—¿Y Elli también? ¿Lo sabes?
El muchacho, que había estado con la cabeza baja,

mirando el gres del portal, centró su mirada en Erlendur.
—Sí —respondió.
Elínborg irrumpió en el vestíbulo por la puerta de la

calle. Un delgado cristal separaba el vestíbulo y la escalera,
y Erlendur vio que llevaba en la mano el abrigo que se
había dejado. Sonrió al niño y le dijo que a lo mejor volvía a
hablar con él después, y se levantó para acercarse a
Elínborg.

—Sabes que no puedes interrogar a un niño si no es en
presencia de sus padres o tutores, o del personal de la
Agencia de Protección de Menores, y todo eso —dijo la
mujer bruscamente, entregándole el abrigo.

—No estaba interrogándole —dijo Erlendur—. Solo le
pregunté cosas muy generales sobre el caso. —Miró el
abrigo—. ¿Ya se han llevado al niño?

—Va camino del depósito. No es una caída. Encontraron
huellas.

Erlendur hizo una mueca.
—El muchacho entró en el patio por el lado oeste —dijo

Elínborg—. Allí hay un camino peatonal. Se supone que
estaba iluminado, pero uno de los inquilinos nos dijo que la
bombilla de una de las farolas siempre estaba rota. El chico
entró en el patio trepando por la verja. Encontramos
sangre. Allí perdió la bota, probablemente al saltar por
encima.

Elínborg respiró hondo.
—Alguien lo apuñaló —dijo—. Murió tras haber recibido

una cuchillada en el vientre. Había un charco de sangre



debajo, y probablemente se congeló al instante.
Elínborg se quedó callada.
—Iba hacia su casa —dijo entonces.
—¿Es posible saber dónde le apuñalaron?
—Estamos en ello.
—¿Ya han localizado a los padres?
—Su madre está de camino. Se llama Sunee. Es

tailandesa. No le hemos dicho lo que ha pasado. Será
espantoso.

—Quédate tú con ella —dijo Erlendur—. ¿Y qué hay del
padre?

—No lo sé. En el timbre de la puerta hay tres nombres.
Uno me parece que es algo así como Niran.

—Tengo entendido que tiene un hermano —dijo
Erlendur.

Abrió la puerta para dejar pasar a Elínborg, y los dos
salieron hacia el vendaval del norte. Elínborg se quedó a
esperar a la madre. La acompañaría al tanatorio. Un policía
acompañó a Stefán a su casa, donde le tomarían
declaración. Erlendur volvió al patio del bloque. Se puso el
abrigo. El trozo de tierra en el que había yacido el
muchacho estaba negro.

Caído estoy en tierra.
 
 

Erlendur recordó ese fragmento de un viejo poema
mientras estaba allí en silencio, sumido en sus
pensamientos, mirando el lugar donde había yacido el
muchacho. Levantó los ojos para mirar el tétrico bloque de
apartamentos y finalmente se puso en marcha con mucho
cuidado, saltando la espesa capa de hielo que lo separaba
de la zona de juego y sujetándose en el gélido metal del
tobogán. Sintió como el frío penetraba por su mano.



 
Caído estoy en tierra,
helado, no puedo librarme...
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Elínborg acompañó a la madre del niño al depósito de la
calle Barónsstígur. Era una mujer pequeña y delicada, de
unos treinta y cinco años, fatigada tras un largo día de
trabajo. Su cabello espeso y oscuro estaba recogido en una
coleta, y su rostro era redondo y afable. La policía había
averiguado dónde trabajaba y enviaron a dos hombres a
buscarla. Los agentes necesitaron cierto tiempo para
explicarle lo que había sucedido, y que debía
acompañarlos. Ante el bloque recogieron a Elínborg quien,
al sentarse en el coche, se dio cuenta de que necesitarían
un intérprete. Se pusieron en contacto con la Casa
Internacional, que envió a una mujer que se reuniría con
ellos en el depósito.

La intérprete aún no había llegado cuando Elínborg se
presentó con la madre. Condujo a la mujer al depósito,
donde las recibió el forense. Cuando la madre vio a su hijo,
dejó escapar un gemido desgarrador y se hundió en los
brazos de Elínborg. Gritó algo en su lengua. En esos
momentos llegó la intérprete, una mujer islandesa, de la
misma edad que la madre, y Elínborg y ella intentaron
calmarla. Elínborg tuvo la sensación de que las dos se
conocían. La intérprete intentó hablar a la madre en tono
tranquilizante, pero la pobre mujer estaba abrumada por el
dolor y la desesperación, se deshizo de ella y se echó sobre
el muchacho, llorando con violencia.



Finalmente lograron llevársela del depósito y meterla en
un coche patrulla, que las condujo directamente a casa de
la madre. Elínborg le dijo a la intérprete que la madre de la
víctima tendría que llamar a familiares o amigos para que
la acompañaran en aquella dolorosa prueba, alguien
cercano y en quien confiara. Inmediatamente, la intérprete
tradujo sus palabras, pero la madre no respondió ni mostró
reacción alguna.

Elínborg le explicó a la intérprete que habían
encontrado a Elías en el patio del bloque de apartamentos.
Le describió la investigación de la policía y le pidió que
transmitiese aquella información a la madre.

—Sunee tiene un hermano en el país —dijo la intérprete
—. Me pondré en contacto con él.

—¿Conoces a esta mujer? —preguntó Elínborg.
La intérprete asintió con la cabeza.
—¿Has vivido en Tailandia?
—Sí, varios años —dijo la intérprete—. La primera vez

fui como estudiante en un intercambio.
La intérprete le dijo que se llamaba Guðný. Era morena y

llevaba unas gafas muy grandes. Delgada y más bien baja,
vestía un grueso jersey debajo de un abrigo negro, y
pantalones vaqueros. Sobre los hombros llevaba un chal de
lana blanco.

Cuando llegaron al bloque, la mujer pidió que le
enseñaran dónde habían encontrado a su hijo, y la
acompañaron al patio trasero. Reinaba la oscuridad, pero la
Científica había instalado reflectores y tenía el lugar
acordonado. La noticia del crimen se había extendido con
rapidez. Elínborg observó la presencia de dos ramos de
flores junto a la entrada del bloque, donde cada vez se iba
congregando más gente que guardaba silencio junto a los
coches de policía y se limitaba a observar lo que sucedía.



La madre entró en el perímetro acordonado. Los
técnicos, vestidos con un mono blanco, dejaron de trabajar
y la miraron. Enseguida estuvo sola con la intérprete en el
lugar donde habían encontrado a su hijo; lloraba. Se
agachó y puso la palma de la mano sobre la tierra.

Erlendur apareció de pronto, saliendo de la oscuridad, y
se quedó observándola.

—Deberíamos subir a su casa —le dijo a Elínborg, quien
asintió.

Estuvieron un buen rato pasando frío, esperando a que
las dos mujeres abandonaran el lugar. Finalmente salieron
del patio y entraron en el portal donde vivía la madre.
Elínborg le presentó a Erlendur y dijo que era el comisario
a cargo de la investigación de la muerte de su hijo.

—Quizá prefieras hablar con nosotros más tarde —dijo
Erlendur—. Pero cuanto antes tengamos información,
mejor, y cuanto más tiempo pase desde que se cometió el
crimen, más difícil será encontrar a quien lo hizo.

Erlendur se calló para que la intérprete pudiera traducir
sus palabras. Estaba a punto de seguir, cuando la madre le
miró y dijo algo en tailandés.

—¿Quién lo ha hecho? —dijo al momento la intérprete.
—No lo sabemos —respondió Erlendur—. Lo

averiguaremos.
La madre se volvió hacia la intérprete y dijo algo con

gesto de gran preocupación.
—Tiene otro hijo y le preocupa dónde pueda estar —dijo

la intérprete.
—¿Ella no lo sabe? —preguntó Erlendur.
—No —dijo la intérprete—. Terminaba el colegio a la

misma hora que su hermano pequeño.
—¿Él es el mayor?
—Le lleva cinco años.



—¿De modo que tiene...?
—Quince años.
La madre subió deprisa la escalera delante de ellos

hasta que llegaron al quinto piso, el penúltimo. A Erlendur
le extrañó que no hubiese ascensor en un edificio tan alto.

Sunee abrió la puerta del apartamento con la llave y
empezó a gritar algo antes de abrirla del todo. Erlendur
pensó que debía de gritar el nombre de su otro hijo. La
mujer corrió por el apartamento y se quedó sin saber qué
hacer, como abandonada, hasta que la intérprete la abrazó,
la llevó al salón y se sentó con ella en el sofá. Erlendur y
Elínborg las siguieron, y tras ellos entró un hombre
bastante delgado, que subió las escaleras corriendo y dijo
que era el párroco del barrio, especializado en situaciones
de crisis. Se presentó a Erlendur y se ofreció a colaborar.

—Tenemos que encontrar al hermano —dijo Elínborg—.
Espero que no le haya sucedido nada.

—Esperemos que no fuera quien lo hizo —dijo Erlendur.
Elínborg le miró con asombro.
—¡Qué ideas se te ocurren!
Miró a su alrededor. Sunee vivía en un pequeño piso de

tres habitaciones. Desde la entrada se pasaba directamente
al salón, y a la derecha había un pasillito que llevaba al
baño y a dos dormitorios. La cocina estaba junto al salón.
El apartamento olía a especias orientales y a manjares
exóticos, y estaba muy ordenado, decorado con objetos
tailandeses. Por todas partes había fotos, en las paredes y
en las mesas, y Erlendur pensó que serían de familiares de
la madre, que se habían quedado en las antípodas.

Erlendur se sentó bajo una sombrilla roja de cartón con
un dragón amarillo dibujado. La sombrilla era una gran
pantalla de lámpara sujeta al techo. La intérprete dijo que
iba a preparar té y Elínborg la acompañó a la cocina. Sunee



se sentó en el sofá. Erlendur calló, esperando que la
intérprete volviera de la cocina. El cura se sentó al lado de
Sunee. Guðný sabía algo de la vida de Sunee y, mientras
estaban en la cocina, se lo contó a Elínborg en voz baja.
Era de un pueblo a doscientos kilómetros de Bangkok.
Había crecido en una casa diminuta en la que se apiñaban
tres generaciones. Tenía muchos hermanos y hermanas. A
los quince años Sunee se trasladó a la capital con dos de
sus hermanos. Se ganaba la vida en trabajos penosos, sobre
todo en lavanderías, y vivió en sitios diminutos y
desagradables con sus hermanos hasta que cumplió los
veinte. Después se las apañó sola y trabajó en una gran
empresa textil en la que se fabricaba ropa barata para el
mercado occidental. Allí solo trabajaban mujeres, y los
salarios eran muy bajos. Por aquella época conoció a un
hombre de tierras lejanas, un islandés, en una discoteca
muy popular de Bangkok. Era unos años mayor que ella.
Jamás había oído mencionar ese país, Islandia.

Mientras la intérprete le contaba la historia a Elínborg y
el párroco consolaba a Sunee, Erlendur paseaba por el
salón. La casa tenía una atmósfera oriental. Había un
altarcito en mitad de una pared, con flores cortadas,
barritas de sándalo, un cuenco con agua y una preciosa
foto de alguna zona rural de Tailandia. Observó los baratos
objetos decorativos, recuerdos y fotos enmarcadas, algunas
de ellas con dos muchachos de diferentes edades. Erlendur
imaginó que se trataría del difunto y su hermano. Cogió de
una mesa la foto del que suponía debía de ser el hermano
mayor, y le preguntó a Sunee si lo era. Ella asintió.
Erlendur le pidió que se la prestara y fue con ella hasta la
puerta, se la dio al agente que estaba de guardia y le dijo
que llevase la foto a la jefatura de policía para comenzar la



búsqueda del muchacho; que preguntaran a sus
compañeros de colegio, a sus profesores y a los vecinos.

Erlendur tenía el móvil en la mano cuando empezó a
sonar. Era Sigurður Óli.

Había seguido las huellas del muchacho en el exterior
del patio y llegó a un estrecho sendero. Tras este, por un
camino poco transitado, entre casas y jardines, llegó a la
pared de la caseta de un transformador eléctrico o una
pequeña estación eléctrica, repleta de graffitis. La caseta
del transformador estaba a unos quinientos metros del
bloque donde vivía el muchacho, y no muy lejos de la
escuela del barrio. A primera vista, Sigurður Óli no observó
huellas de agresión. Varios agentes se pusieron a buscar el
arma homicida con las linternas; miraron en las casas
cercanas, en los senderos, en las calles y el terreno que
rodeaba la escuela.

—Quiero que me mantengas informado —dijo Erlendur
—. Ese lugar está cerca de la escuela, ¿no es así?

—En realidad, es la manzana siguiente. Pero no hay
motivo para pensar que el niño fuera apuñalado allí,
aunque sea donde termina el rastro.

—Lo sé —dijo Erlendur—. Habla con el personal del
colegio, con el director, los profesores. Debemos hablar con
el tutor del niño y con sus compañeros de clase. También
con sus amigos del barrio. Hay que interrogar a todos los
que le conocían o que puedan decirnos algo sobre él.

—Es mi antiguo colegio —dijo Sigurður Óli con voz
apagada.

—¿Ah, sí? —dijo Erlendur. Sigurður Óli rara vez contaba
algo de sí mismo—. ¿Eres de este barrio?

—Hace mucho que no piso este lugar —dijo Sigurður Óli
—. Vivimos aquí dos años. Luego nos mudamos.

—¿Y?



—Y nada.
—¿Crees que tus antiguos profesores se acordarán de ti?
—Espero que no —dijo Sigurður Óli—. ¿En qué clase

estaba el chico?
Erlendur entró en la cocina.
—Necesitamos saber en qué clase estaba el chico —le

dijo a la intérprete.
Guðný pasó al salón, habló con Sunee y regresó con la

información.
—¿Ha habido agresiones racistas en este barrio? —

preguntó Erlendur.
—Ninguna que hayamos sabido en la Casa Internacional

—dijo Guðný.
—¿Y actitudes xenófobas? ¿Prejuicios raciales?
—No creo, no más de lo habitual.
—Debemos comprobar si ha habido posibles agresiones

xenófobas en el vecindario para saber si hay conflictos —le
dijo Erlendur por teléfono a Sigurður Óli, y le informó de
cuál era la clase de Elías—. También de las que puedan
haberse producido en otros barrios. Recuerdo una muerte
hace poco. Alguien sacó un cuchillo... Tenemos que
comprobar eso.

El té estaba listo, y Elínborg y la intérprete entraron en
el salón con Erlendur. El pastor se retiró y Guðný tomó
asiento al lado de Sunee. Elínborg se trajo una silla de la
cocina. Guðný habló con Sunee, que asintió con la cabeza.
Erlendur confiaba en que le estuviera diciendo a la madre
que cuanto antes les contara qué hacía el niño al salir de
clase, más se avanzaría en la investigación policial.

Erlendur aún tenía el teléfono en la mano, y estaba a
punto de metérselo en el bolsillo cuando titubeó y se quedó
mirándolo largo rato. Su memoria le hizo recordar las
palabras de aquel jovencito, que dijo que llevaba móvil



porque su madre tenía miedo de que estuviera solo en casa
al volver del colegio.

—¿Su hijo tenía móvil? —preguntó a la intérprete.
Esta tradujo sus palabras.
—No —dijo enseguida.
—¿Y su hermano?
—No —respondió Guðný—. No tienen móvil. Ella carece

de medios para comprarlo. No todo el mundo tiene dinero
para móviles —añadió, y Erlendur pensó que aquello lo
decía por iniciativa propia.

—¿Iba al colegio del barrio? —preguntó.
—Sí. Los dos chicos están en ese colegio.
—¿Elías cuándo acababa la jornada?
—Su horario está colgado en la puerta de la nevera —

dijo la intérprete—. Los martes acaba a las dos —dijo, y
miró su reloj—; hace tres horas que salió para casa.

—¿Qué acostumbraba a hacer después del colegio?
¿Venía directamente a casa?

—No lo sabe —dijo la intérprete después de
preguntárselo a Sunee—. No lo sabe con exactitud. A veces
se quedaba a jugar al fútbol en el patio del colegio.
Después volvía directamente a casa él solo.

—¿Y el padre del chico?
—Es carpintero. Vive aquí, en Reikiavik. Se divorciaron

el año pasado.
—Sí, se llama Óðinn, ¿verdad? —dijo Erlendur. Sabía que

la policía estaba intentando localizar al padre de Elías, que
aún no tenía noticia de la muerte del niño.

—Ya no tiene mucha relación con Sunee. A veces Elías
pasa los fines de semana en casa de su padre.

—¿Tiene padrastro?
—No —dijo la intérprete—. Sunee vive sola con sus dos

hijos.



—¿El hijo mayor vuelve a casa a estas horas
normalmente? —preguntó Erlendur.

—Su horario de regreso varía —la intérprete tradujo las
palabras de Sunee.

—¿No tienen normas? —preguntó Elínborg.
Guðný se volvió hacia Sunee y las dos estuvieron

hablando durante un buen rato. Erlendur se dio cuenta de
que Sunee encontraba un gran apoyo en la intérprete.
Guðný les había dicho que Sunee comprendía la mayor
parte de lo que le decían en islandés, y que se podía hacer
entender, pero era muy detallista y, cuando pensaba que
era necesario, llamaba a Guðný para que la ayudara.

—No sabe adónde van durante el día —dijo finalmente la
intérprete, volviéndose hacia Erlendur y Elínborg—. Los
dos tienen llave de casa. Ella no termina de trabajar hasta
las seis, si hace horas extras, y aún hay que añadir el rato
que tarda en hacer la compra antes de volver a casa. A
veces le piden que haga más horas extras y entonces aún
llega más tarde. Tiene que trabajar todo lo que pueda. Es la
única que trae dinero a casa.

—¿Y los chicos no tienen que contarle dónde van
después de la escuela, por dónde andan? —preguntó
Elínborg—. ¿No les pide que la llamen al trabajo?

—En el trabajo no la dejan usar el teléfono —dijo la
intérprete después de preguntar a Sunee.

—¿De manera que no tiene ni idea de su paradero
después del colegio? —preguntó Erlendur.

—No, no, pero sabe lo que hacen. Se lo cuentan cuando
están todos juntos por la tarde.

—¿Juegan al fútbol o hacen algún otro deporte? ¿Tienen
entrenamiento? ¿Tienen algún tipo de actividades
extraescolares?



—El pequeño jugaba al fútbol, pero hoy no tenía entreno
—dijo la intérprete—. Tenéis que entender lo difícil que es
todo esto para ella, una madre sola con dos niños —añadió
con sus propias palabras—. No es una vida fácil. No hay
dinero para clases extra. Ni para móviles.

Erlendur movió la cabeza, asintiendo.
—Dijiste que la mujer tiene un hermano que vive en el

país, ¿no?
—Sí, ya me he puesto en contacto con él, y viene de

camino.
—¿Hay más parientes o personas cercanas con las que

Sunee pueda hablar? ¿Alguien de la familia del padre? ¿Es
posible que el hermano mayor esté con ellos? ¿Tienen
abuelos?

—Elías va a veces a ver a su abuela. Su abuelo islandés
ha muerto. Sunee mantiene el contacto con la abuela, que
vive en la ciudad. Deberíais informarla. Se llama Sigríður.

La intérprete anotó su número de teléfono mientras
Sunee se lo dictaba y se lo dio a Elínborg, quien cogió el
móvil.

—¿Sería buena idea que esa mujer viniera a quedarse
con ella? —preguntó a la intérprete.

Sunee escuchó a la intérprete y asintió.
—Le pediremos que venga —dijo la intérprete.
En ese momento apareció en la puerta un hombre joven,

y Sunee se puso en pie de un salto y corrió hacia él. Era su
hermano. Se abrazaron y el hermano intentó tranquilizar a
Sunee, que lloraba entre sus brazos. Se llamaba Virote y
tenía unos años menos que ella. Erlendur y Elínborg se
miraron al ver el dolor reflejado en la cara de los dos
hermanos. Un periodista subía la escalera resoplando, pero
Elínborg le hizo dar media vuelta y lo acompañó abajo. Solo
Erlendur y Guðný se quedaron en el piso con los hermanos.



La intérprete y el hermano ayudaron a Sunee a entrar de
nuevo en el salón y se sentaron junto a ella en el sofá.

Erlendur entró en el pequeño pasillo que conducía a los
dormitorios. Uno era más grande, y seguramente era el que
utilizaba la madre. El otro tenía literas. Allí dormían los
chicos. En él se veía, pegado a la pared, un gran póster de
un equipo inglés de fútbol. Un póster algo más pequeño
mostraba a una bella cantante islandesa. Sobre el pequeño
escritorio había un viejo ordenador Apple. Libros escolares,
juegos de ordenador y juguetes desperdigados por el suelo,
escopetas, dinosaurios y espadas. Las camas estaban sin
hacer. Sobre una silla había ropa sucia.

Una típica habitación de chicos, pensó Erlendur,
apartando un calcetín con el pie. La intérprete apareció en
la puerta de la habitación.

—¿Qué clase de personas son? —preguntó Erlendur.
Guðný se encogió de hombros.
—Gente de lo más normal —respondió—. Gente como tú

y como yo. Gente pobre.
—¿Puedes decirme si tenían problemas en el barrio?
—Creo que no. En realidad, no sé Niran, pero Sunee se

siente a gusto en el barrio, con sus hijos. Los prejuicios
siempre asoman la cabeza y, naturalmente, los han notado.
La experiencia demuestra que esos prejuicios existen sobre
todo en quienes tienen escasa autoestima y carecen de
educación; en quienes han sentido la inseguridad y la
indiferencia en su propia piel.

—¿Y qué hay del hermano? ¿Lleva mucho tiempo
viviendo aquí?

—Sí, varios años. Es obrero. Trabajaba en el norte, en
Akureyri, pero hace poco se vino a Reikiavik.

—¿Se llevan bien?
—Sí. Muy bien. Se llevan estupendamente.


