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ESTE LIBRO ES PARA MARTIN DIESBACH, QUE NO ES PARIENTE MiO SINO
UN MUY BUEN AMIGO, CON QUIEN SIEMPRE ESTOY EN DEUDA.



No soy tan débil como para someterme
a las exigencias de la época cuando van
en contra de mis convicciones. Tejo un
capullo a mi alrededor; que los demas
hagan lo propio. Dejaré que el tiempo
revele qué brotarda: una brillante
mariposa 0 un gusano.

CASPAR DAVID FRIEDRICH



1
OCTUBRE DE 1956

Era final de temporada y la mayoria de los hoteles de la
Riviera, incluido el Grand Ho6tel Cap Ferrat, donde yo
trabajaba, habian cerrado por el paron invernal. No es que
el invierno fuera gran cosa en esa parte del mundo. No
como en Berlin, donde el invierno es mas un rito de paso
que una estacién: no se es un berlinés de verdad hasta que
no se ha sobrevivido a la amarga experiencia de un
interminable invierno prusiano. El célebre oso danzarin que
se ve en el escudo de armas de la ciudad solo intenta entrar
en calor.

Por lo general, el hotel Ruhl era uno de los ultimos de
Niza en cerrar porque tenia un casino y a la gente le gusta
apostar haga el tiempo que haga. Quiza deberian haber
abierto un casino en el cercano hotel Negresco, al que el
Ruhl se parecia, solo que el Negresco estaba cerrado y
tenia todo el aspecto de ir a permanecer asi el afo
siguiente. Habia quien decia que iban a convertirlo en
apartamentos, pero el conserje del Negresco —que era
conocido mio y un esnob de mucho cuidado— aseguraba
que le habian vendido el establecimiento a la hija de un
carnicero breton. No solia equivocarse en asuntos de esta
indole. Se habia ido a Berna a pasar el invierno vy
seguramente no volveria. Iba a echarlo de menos, pero



mientras aparcaba el coche y cruzaba la Promenade des
Anglais en direccién al hotel Ruhl lo cierto es que no estaba
pensando en eso. Quiza fueran el frio aire nocturno y los
cubitos de hielo que habia lanzado el barman a la cuneta
después de cerrar, pero me sorprendi pensando en
Alemania. O quiza fuera la visidon de los dos gélems con el
cabello al rape plantados ante la grandiosa entrada
mediterranea del hotel, comiendo helado en cucurucho y
pertrechados con gruesos trajes de Alemania Oriental de
esos que se fabrican en serie como si fueran piezas de
tractor y palas. Solo con ver a esos dos matones deberia
haberme puesto en guardia, pero tenia algo importante en
la cabeza; me ilusionaba reunirme con mi esposa,
Elisabeth, quien, de manera inesperada, me habia enviado
una carta para invitarme a cenar. Estabamos separados, y
ella vivia en Berlin, pero su carta manuscrita —poseia una
preciosa caligrafia de estilo Siutterlin, prohibida por los
nazis— hacia referencia a que le habia caido en suerte algo
de dinero. Tal vez eso explicara como podia permitirse
estar de nuevo en la Riviera y alojada en el Ruhl, que es
casi tan caro como el Angleterre o el Westminster. Sea
como fuera, me hacia ilusion verla de nuevo, cegado ante la
posibilidad de que nos reconcilidramos. Ya habia planeado
un discurso breve pero digno acerca del perdon. Cuanto la
echaba de menos, y qué convencido estaba de que lo
nuestro aun era viable. O algo por el estilo. Por supuesto,
algo en mi fuero interno también me preparaba para la
posibilidad de que hubiera venido con la intencién de



contarme que habia conocido a alguien y pedirme el
divorcio. Aun asi, me parecia que se tomaba demasiadas
molestias: cada vez era mas dificil viajar desde Berlin de un
tiempo a esta parte.

El restaurante del hotel estaba en el piso superior de una
de las cupulas en las esquinas del edificio. Era quiza el
mejor de Niza, y Charles Dalmas lo habia disenado. Sin
lugar a dudas era el mas caro. No habia comido nunca alli,
pero tenia entendido que la comida era excelente y
esperaba la cena con impaciencia. El maitre cruzd a paso
discreto el hermoso salén Belle Epoque, me recibié ante el
atril de reservas y localizé el nombre de mi esposa en la
pagina. Yo ya miraba mas alla de él, escudrifiando ansioso
las mesas en busca de Elisabeth pero sin encontrarla alli
todavia. Le eché un vistazo al reloj y cai en la cuenta de
que tal vez habia llegado muy temprano. En realidad, no
escuchaba al maitre cuando me informé de que mi anfitrion
habia llegado. Habia recorrido la mitad del suelo de
marmol cuando vi que me conducian hacia una mesa
reservada en un rincén donde un hombre rechoncho y de
aspecto peligroso ya se afanaba en dar cuenta de una
langosta bien grande y una botella de borgona blanco. Lo
reconoci de inmediato, y di media vuelta solo para
encontrarme con que dos simios me bloqueaban la salida.
Tenian todo el aspecto de haber trepado por la ventana
abierta desde una de las muchas palmeras de la
Promenade.

—No se vaya todavia —dijo uno en voz queda, con un



marcado acento aleman de Leipzig—. Eso no le gustaria al
camarada general.

Por un momento mantuve el tipo, preguntdndome si
merecia la pena correr el riesgo de huir hacia la puerta.
Pero vi que no estaba ni de lejos a la altura de esos dos
tipos, cortados por el mismo tosco patrén que los dos
gbélems que habia visto a la entrada del hotel.

—Asi es —anadié el otro—. Més vale que se siente como
un buen chico y ni se le ocurra montar una escena.

—Gunther —dijo una voz a mi espalda, también en
alemdan—. Bernhard Gunther. Venga aqui y siéntese, viejo
fascista. No tenga miedo. —Rio—. No voy a pegarle un tiro.
Estamos en un lugar publico. —Supongo que dio por
sentado que en el hotel Ruhl no abundaban Ilos
germanoparlantes, y probablemente no andaba equivocado
—. ¢Qué podria pasarle aqui? Ademads, la comida es
excelente, y el vino, mejor aun.

Me volvi de nuevo y le eché otro vistazo al hombre que
seguia sentado y afanandose con la langosta provisto de
una tenaza para crustdaceos y un tenedor, como si de un
fontanero que estuviera cambiando la arandela de un grifo
se tratase. Vestia un traje mejor que los de sus hombres —
de raya diplomatica azul, hecho a medida— y una corbata
estampada de seda que solo podia haber comprado en
Francia. Una corbata asi le habria costado a uno el sueldo
de una semana en la Republica Democratica Alemana, y
probablemente un montén de preguntas incémodas en la
comisaria local. Lo mismo podia decirse del enorme reloj



de oro que relucia en su muneca como un faro en miniatura
mientras hurgaba en la pulpa de la langosta, que era del
mismo color que la carne mas abundante de sus poderosas
manos. Tenia el pelo todavia oscuro en la parte superior
pero tan corto en los laterales de su cabeza de martillo de
demolicién que parecia el solideo negro de un sacerdote.
Habia engordado un poco desde la dltima vez que lo vi, y
eso que ni siquiera habia empezado con las patatas
tempranas, la mayonesa, las yemas de esparrago, la salade
nicoise, los pepinillos encurtidos y el plato de chocolate
negro dispuestos en la mesa delante de él. Con su fisico de
boxeador me recordd6 mucho a Martin Bormann, el jefe
adjunto del Estado Mayor de Hitler; desde luego era igual
de peligroso.

Me senté, me servi una copa de vino blanco y dejé la
pitillera en la mesa delante de mi.

—General Erich Mielke —dije—. Qué placer tan
inesperado.

—Siento haberlo hecho venir con enganos. Pero sabia que
no habria venido de haberle dicho que era yo quien lo
invitaba a cenar.

—¢Se encuentra ella bien? Elisabeth. Digamelo y prestaré
oidos a todo aquello que tenga que decirme, general.

—Si, se encuentra bien.

—Supongo que no esta aqui en Niza.

—No, no estd aqui. Lo siento. Pero le alegrara saber que
se mostré sumamente reacia a escribir esa carta. Tuve que
explicarle que la alternativa habria sido mucho mas



dolorosa; al menos, para usted. Asi que no le guarde rencor
por la carta. La escribié por un buen motivo. —Mielke
levant6 un brazo y llamé al camarero con un chasquido de
dedos—. Coma algo. Tome vino. Bebo muy poco, pero tengo
entendido que este es de los mejores. Lo que usted quiera.
Insisto. Invita el Ministerio para la Seguridad del Estado.
Pero haga el favor de no fumar. Detesto el olor a tabaco,
sobre todo cuando estoy comiendo.

—No tengo hambre, gracias.

—Claro que tiene hambre. Es berlinés. No necesitamos
tener hambre para comer. La guerra nos ensené a comer
cuando hay comida en la mesa.

—Bueno, en esta mesa hay comida abundante.
¢Esperamos a alguien mas? ¢El Ejército Rojo, por ejemplo?

—Me gusta ver comida en abundancia cuando estoy
comiendo, aunque no la pruebe siquiera. Un hombre no
tiene que saciar solo el estdmago. También tiene que
satisfacer los sentidos.

Cogi la botella y examiné la etiqueta.

—Corton-Charlemagne. No estd nada mal. Me alegra ver
que un viejo comunista como usted sigue apreciando
alguna que otra de las mejores cosas de la vida, general.
Este vino debe de ser el més caro de la carta.

—Pues las aprecio, y desde luego lo es.

Apuré la copa y me servi otra. Era excelente.

El camarero se acercO con gesto nervioso, como si ya
hubiera padecido los efectos de la lengua afilada de Mielke.

—Tomaremos dos filetes muy jugosos —dijo Mielke,



hablando buen francés, de resultas, supuse, de los dos anos
que pasé en un campo de prisioneros francés antes y
durante la guerra—. No, mejor aun, tomaremos el
Chateaubriand. Y que esté bien sanguinolento.

El camarero se alejo.

—¢Solo prefiere asi los filetes? —pregunté—. ;O también
todo lo demas?

—Todavia conserva ese sentido del humor, Gunther. Me
sorprende que siga vivo.

—Los franceses son un poco mas tolerantes con estas
cosas que en lo que irénicamente denominan la Republica
Democratica Alemana. Digame, general, ¢cuando va a
disolver el gobierno al pueblo y elegir otro?

—¢El pueblo? —Mielke rio y, apartdndose un momento de
la langosta, se llevé un trozo de chocolate a la boca, casi
como si lo que comia le resultara indiferente siempre y
cuando fuera algo dificil de obtener en la RDA—. Rara vez
sabe lo que le conviene. Casi catorce millones de alemanes
votaron a Hitler en marzo de 1932, y convirtieron a los
nazis en el partido con mayor representacién en el
Reichstag. ¢De verdad cree que tenian la menor idea de lo
que les convenia? No, claro que no. Nadie la tenia. Lo Ginico
que le importa al pueblo es tener un sueldo fijo, tabaco y
cerveza.

—Supongo que por eso veinte mil refugiados de Alemania
Oriental estaban pasdndose a la Republica Federal todos
los meses, al menos hasta que ustedes impusieron el
denominado régimen especial con su zona restringida y su



franja de proteccion. Iban en busca de mejor cerveza y
tabaco y quiza de la oportunidad de quejarse un poco sin
temor a las consecuencias.

—:Quién dijo eso de que nadie esta tan perdidamente
esclavizado como aquellos que creen ser libres?

—Fue Goethe. Y se equivoca al citarlo. Dijo que nadie
estd tan perdidamente esclavizado como aquellos que
creen errOneamente ser libres.

—Segun mi libro, son justo los mismos.

—Entonces, debe de ser el unico libro que ha leido.

—Es usted un necio romdéntico. A veces se me olvida.
Mire, Gunther, la idea de libertad que tiene la mayoria de la
gente consiste en escribir alguna guarrada en la pared de
unos aseos. Lo que yo creo es que la gente es vaga y
prefiere dejarle el asunto de gobernar al gobierno. Sin
embargo, es importante que la gente no imponga una carga
demasiado grande sobre quienes se ocupan de las cosas.
De ahi mi presencia en Francia. Por lo general, prefiero ir
de caza. Pero a menudo vengo aqui en esta época del ano
para escapar de mis responsabilidades. Me gusta jugar un
poco al bacarra.

—Es un juego de alto riesgo. Pero es verdad que a usted
siempre le fueron las apuestas.

—¢:Quiere saber qué es lo mejor de apostar aqui? —Torcio
el gesto en un intento de sonrisa—. La mayoria de las
veces, pierdo. Si aun hubiera algo tan decadente como los
casinos en la RDA, me temo que los crupieres se
asegurarian siempre de que ganara. Ganar solo es divertido



si puedes perder. Antes iba a uno en Baden-Baden, pero la
ultima vez que estuve alli me reconocieron y ya no pude ir
mas. Asi pues, ahora vengo a Niza. O, a veces, a Le
Touquet. Pero prefiero Niza. El tiempo es un poco mas
fiable aqui que en la costa atlantica.

—No sé por qué, pero no creo que solo haya venido para
eso.

—Tiene razoén.

—Entonces, {qué demonios quiere?

—Seguro que recuerda ese asunto de hace unos meses,
con Somerset Maugham y nuestros amigos comunes Harold
Hennig y Anne French. Casi se las arregldé usted para
fastidiarnos una buena operacion aqui.

Mielke se referia a una trama de la Stasi para
desacreditar a Roger Hollis, director adjunto del MI5, el
organismo britanico de contrainteligencia y seguridad
nacional. El auténtico plan consistia en que Hollis saliera
bien parado después de que la trama falsa de la Stasi
quedara al descubierto.

—Fue muy amable por su parte atar ese cabo suelto por
nosotros —dijo Mielke—. Fue usted quien matdé a Hennig,
¢verdad?

No contesté, pero los dos sabiamos que era cierto; maté a
Harold Hennig de un tiro en la casa que alquilaba Anne
French en Villefranche e hice todo lo que estuvo en mi
mano por incriminarla. Desde entonces, la policia francesa
me habia hecho toda suerte de preguntas sobre ella, pero



eso era lo Ulnico que me constaba. Hasta donde yo sabia,
Anne French seguia sana y salva en Inglaterra.

—Bueno, digamos simplemente que fue usted —insistid
Mielke, que se terminé el trozo de chocolate que estaba
comiendo, se llevd unos pepinillos encurtidos a la boca con
el tenedor y luego echd un buen trago de borgona blanco,
todo lo cual me convencié de que sus papilas gustativas
estaban tan corrompidas como sus posturas politicas y su
moralidad—. El caso es que, de todos modos, Hennig tenia
los dias contados. Igual que los tiene Anne. En realidad, la
operacion para desacreditar a Hollis solo funciona si
intentamos eliminarla a ella también, como corresponde a
alguien que nos traicion6. Y eso es especialmente
importante ahora que los franceses intentan que la
extraditen aqui para juzgarla por el asesinato de Hennig.
Huelga decir que no podemos permitir que tal cosa ocurra.
Y es ahi donde entra usted, Gunther.

—:Yo? —Me encogi de hombros—. A ver si lo entiendo
bien. ;| Me esta pidiendo que mate a Anne French?

—Precisamente. Solo que no se lo pido. El caso es que
usted accede a matar a Anne French como condicién para
seguir vivo.



2
OCTUBRE DE 1956

Una vez calculé que la Gestapo habia utilizado menos de
cincuenta mil agentes para tener vigilados a ochenta
millones de alemanes, pero, por lo que habia leido sobre la
RDA, la Stasi empleaba al menos el doble de esa cifra —por
no hablar de los informantes civiles o aspirantes a espia
que, segun los rumores, alcanzaban un diez por ciento de la
poblacién— para echar un ojo a solo diecisiete millones de
alemanes. Como director adjunto de la Stasi, Erich Mielke
era uno de los hombres mas poderosos de la RDA. Y como
cabria esperar de un hombre semejante, ya habia
anticipado todas las objeciones que pondria yo a una mision
tan desagradable como la que habia descrito y estaba
dispuesto a discutirlas con la fuerza bruta de quien esta
acostumbrado a salirse con la suya en careos con personas
igualmente autoritarias y enérgicas. Tenia la sensaciéon de
que Mielke habria sido capaz de cogerme por el cuello o
golpearme la cabeza contra la mesa y, como es natural, la
violencia era una parte vital de su cardcter; cuando era un
joven delegado comunista en Berlin habia participado en el
infame asesinato de dos agentes de uniforme.

—No, no fume —dijo—, limitese a escuchar. Esta es una
buena oportunidad para usted, Gunther. Puede ganar
dinero, obtener un nuevo pasaporte, un pasaporte genuino



de Alemania Occidental, con un nombre distinto y la
ocasion de volver a empezar en alguna parte, y, lo mas
importante de todo, puede hacerle pagar a Anne French,
con intereses, por haberlo tratado tan despiadadamente.

—Solo porque usted le dijo que lo hiciera. ¢No es asi? Fue
usted quien la incito.

—Yo no le dije que se acostara con usted. Eso fue idea de
ella. En cualquier caso, jugé con usted y lo manipuld,
Gunther. Pero eso ahora carece de importancia, (verdad?
Se enamoro de ella hasta las trancas, ¢no?

—Salta a la vista lo que tienen los dos en comun. Carecen
por completo de principios.

—Es verdad. Aunque en el caso de Anne era también una
de las mejores embusteras que he conocido. Me refiero a
que era un auténtico caso patoldgico. Lo cierto es que no
creo que supiera cuando mentia y cuando decia la verdad.
Aunque no creo que le importara mucho la inmoralidad del
subterfugio. Siempre y cuando fuera capaz de mantener
esa sonrisa serena y satisfacer su codicia de posesiones
materiales. Se las ingenio para creerse que no lo hacia por
dinero; lo ironico es que estaba convencida de tener firmes
principios. Y eso la convertia en una espia ideal. Aunque,
en realidad, nada de esta historia previa importa un carajo.

»L.o importante, al menos para mi, es que ahora alguien
tiene que matarla. Me temo que al MI5 le sorprenderia
mucho que, como minimo, no intentdramos asesinarla. Y,
tal como yo lo veo, ese alguien bien podria ser usted. No es
gue no haya matado antes a otros, ¢verdad? A Hennig, por



ejemplo. Bueno, tuvo que ser usted quien le metié un
balazo y lo arreglé todo para dar la impresién de que lo
habia hecho ella.

Mielke hizo una pausa cuando llegé nuestra carne y
retiraron la langosta a medio comer.

—Ya la cortamos nosotros mismos —le dijo al camarero
sin miramientos—. Y traiganos una botella de su mejor
Burdeos. Decantado, eso si. Pero quiero ver la botella de la
que sale, ¢de acuerdo? Y el corcho.

—No se fia de nadie, ¢eh?

—Es una de las razones por las que llevo vivo tanto
tiempo. —Cuando el camarero se hubo ido, Mielke corto el
Chateaubriand en dos, se ayudo del tenedor para servirse
una generosa mitad en el plato, y dejo escapar una risilla—.
Pero también me cuido, ¢sabe? No fumo, no bebo mucho y
me gusta mantenerme en forma, porque en el fondo me
crie a fuerza de peleas callejeras. Aun asi, me parece que la
gente se muestra mas predispuesta a escuchar a un policia
que tiene aspecto de poder cuidar de si mismo que a uno
que no lo tiene. No creeria la cantidad de veces que he
tenido que intimidar a gente en el Comité Central del
Partido Socialista Unificado. Le juro que me tiene miedo
hasta Walter Ulbricht.

—¢Asi se considera usted ahora, Erich? ¢;Un policia?

—¢:Por qué no? Es lo que soy. Pero ¢qué mas le da eso a
un hombre como usted, Gunther? Usted, que fue miembro
de la Kripo y del Servicio de Inteligencia de las SS durante
casi veinte anos. Algunos de esos hombres ante quienes



respondia eran los peores criminales de la historia:
Heydrich. Himmler. Nebe. Y trabajé para todos ellos. —
Mened la cabeza, exasperado—. El caso es que algun dia
revisaré su historial de la Oficina de Seguridad Central del
Reich para ver qué crimenes perpetrd, Gunther. Me da en
la nariz que ni por asomo estd usted tan limpio como quiere
dar a entender. Asi que no finjamos que nos separa un
abismo de superioridad moral. Ambos hemos hecho cosas
que nos gustaria no haber hecho. Pero aqui estamos.

Mielke guardo silencio mientras cortaba la carne en
cuadros mas pequenos.

—Dicho todo eso, no olvido que fue usted quien me salvd
la vida, en dos ocasiones.

—Tres —senalé con amargura.

—Ah, ¢si? Es posible. Bueno, como decia. Lo de matarla.
Es una buena oportunidad para usted. Para empezar de
nuevo. Una oportunidad de volver a Alemania y alejarse de
este lugar irrelevante en los margenes de Europa donde, a
decir verdad, un hombre de su talento se desperdicia.
Supongo dque es usted lo bastante listo como para
entenderlo.

Mielke se llevo un cuadrado de carne a la bocaza y se
puso a masticar con furia.

—¢Acaso se lo discuto? —dije.

—No. No discute, por una vez. Cosa que es extrana de
por si.

Me encogi de hombros.

—Estoy dispuesto a hacer lo que me pide, general. Estoy



sin blanca. No tengo amigos. Vivo solo en un apartamento
que no es mucho mas grande que una nasa para pescar
langostas, y tengo un empleo que estd a punto de echar el
cierre por el pardén invernal. Echo de menos Alemania.
Dios, echo de menos hasta el clima. Si matar a Anne
French es el precio que debo pagar para recuperar mi vida,
estoy mas que dispuesto a hacerlo.

—Nunca se ha dejado influir facilmente, Gunther. Voy a
ser sincero. Esperaba mas oposiciéon. Quizd odia a Anne
French méas de lo que yo creia. Quizd en realidad quiera
matarla. Pero el caso es que con estar dispuesto no basta.
Tiene que ir a Inglaterra y matarla.

El camarero regreso con una licorera llena de vino tinto y
la dejo en la mesa delante de nosotros. Mielke la cogid, olié
el corcho y luego aprobd con un gesto de cabeza la botella
vacia de Chateau Mouton Rothschild que le habian dado a
inspeccionar.

—Pruébelo —me dijo.

Lo probé y, como era de prever, era tan bueno como el
blanco que habia estado bebiendo; quizd mejor. Le dirigi
también un cabeceo.

—Pues lo cierto es que si, la odio —reconoci—. Mucho
mas de lo que esperaba odiarla. Y si, la mataré. Pero si no
le importa, me gustaria saber un poco mas acerca de su
plan.

—Mis hombres se reuniran con usted en la estaciéon de
ferrocarril de Niza, donde le dardan un pasaporte nuevo,
algo de dinero y un billete en el Tren Azul a Paris. De alli



puede hacer transbordo al Flecha de Oro hasta Calais v,
después, a Londres. A su llegada lo recibiran otros de mis
hombres. Le daran maés instrucciones y lo acompafaran en
Su mision.

—c:Anne esta viviendo alli, en Londres?

—No, vive en un pueblo en la costa meridional de
Inglaterra. Estd intentando que no la extraditen, aunque
sin mucho éxito. Da la impresion de que el MI5 la ha dejado
en la estacada. Mis hombres le facilitaran un diario
detallado de los movimientos de esa mujer para que pueda
encontrarsela de manera accidental, e invitarla a tomar una
copa.

—¢Y si no quiere volver a quedar conmigo? Nuestra
relacién no era precisamente buena cuando nos separamos.

—Convénzala. Use un arma si es necesario. Le daremos
un arma. Pero hagala ir con usted. A algun lugar publico.
Asi se mostrara mas confiada.

—No acabo de entenderlo. {Quiere que le pegue un tiro?

—Dios santo, no. Lo dltimo que deseo es que lo detengan
y se lo cuente todo a los britdnicos. Tiene que estar muy
lejos de Anne French cuando ella muera. Con suerte, estara
otra vez en Alemania para cuando eso ocurra. Viviendo con
una nueva identidad. Eso le gustaria, ¢verdad?

—Entonces, qué, ;tengo que echarle veneno en el té?

—Si. El veneno es siempre lo mejor en estas situaciones.
Algo lento que no deje mucho rastro. Recientemente hemos
estado usando talio. Es un arma homicida formidable, de
verdad. Es incoloro, inodoro e insipido y tarda al menos



uno o dos dias en hacer efecto. Pero cuando lo hace, es
devastador. —Mielke sonrié con crueldad—. ;Qué sabe
usted si ha ingerido un poco en ese vino que esta
saboreando? Quiero decir que no se habria dado cuenta de
ser asi. Podria haberle encargado al camarero que echara
esa sustancia en la licorera, razon por la que le he dejado
probarla sin catarla yo. ¢Ve qué facil es?

Lancé una mirada incémoda a la copa de Mouton
Rothschild y apreté el puno sobre la mesa.

A todas luces, Mielke disfrutaba de mi evidente malestar.

—Al principio, ella creera que tiene el estdmago revuelto.
Y después, bueno, es una muerte muy lenta y dolorosa,
como seguro que le alegrara saber. Vomitara durante un
par de dias, y a continuacion vendran las convulsiones
extremas y los dolores musculares. Después sobrevendra
un cambio de personalidad absoluto, con alucinaciones y
ansiedad; por ultimo, alopecia, ceguera y un dolor pectoral
agonico, y luego el fin. Se desea que llegue. Es un infierno
en vida, se lo aseguro. La muerte, cuando se acerque, le
parecera una bendicion.

—c:Hay antidoto? —Yo seguia con un ojo puesto en el vino
que habia bebido, preguntandome qué parte de lo que me
habia contado Mielke seria verdad.

—Tengo entendido que el azul de Prusia, administrado
por via oral, es un antidoto.

—cLa pintura?

—En efecto, si. El azul de Prusia es un pigmento sintético
que funciona por dispersion coloidal, intercambio de iones



o algo por el estilo. No soy quimico. Sea como sea, creo que
es uno de esos antidotos que es solo ligeramente menos
doloroso que el veneno, y lo mas probable es que cuando
los médicos ingleses se den cuenta de que la pobre Anne
French ha sido envenenada con talio e intenten
suministrarle azul de Prusia, ya serd demasiado tarde para
ella.

—Dios —mascullé, y cogi el paquete de tabaco. Me puse
un cigarrillo en la boca. Estaba a punto de encenderlo
cuando Mielke me lo arrebatdé y lo tir6 a una maceta sin
disculparse.

—Pero como digo, para cuando ella haya muerto, usted
ya estara a salvo en Alemania Occidental. Solo que no en
Berlin. No me sirve de nada en Berlin, Gunther. Alli lo
conoce mucha gente. Creo que Bonn o quizd Hamburgo
serian mas convenientes. Y lo que es mas importante, me
convendria que fuera alli.

—Debe de tener cientos de agentes de la Stasi por toda
Alemania Occidental. ¢De qué podria servirle yo?

—Posee ciertas aptitudes especiales, Gunther. Unos
antecedentes utiles para lo que tengo pensado. Quiero que
establezca una organizacion neonazi. Con sus antecedentes
fascistas, no deberia resultarle dificil. Su tarea inmediata
sera profanar o destruir lugares judios en toda Alemania
Occidental: centros culturales, cementerios y sinagogas.
También puede convencer o incluso chantajear a algunos
de sus viejos camaradas de la Oficina Central de Seguridad
del Reich para que escriban cartas a la prensa y al



gobierno federal exigiendo la excarcelacion de criminales
de guerra nazis o protestando contra el enjuiciamiento de
otros.

—¢:Qué tiene usted en contra de los judios?

—Nada. —Mielke se metio otro trozo de chocolate en su
omnivora boca junto con el pedazo de carne que ya tenia
dentro; era como cenar con el cerdo mas preciado de algun
granjero prusiano que se estuviera alimentando de las
mejores sobras de la familia—. Nada en absoluto. Pero eso
no hara sino otorgarle credibilidad a nuestra propaganda
acerca de que el gobierno federal sigue siendo nazi. Que,
en efecto, lo es. Al fin y al cabo, fue Adenauer quien
denuncio todo el proceso de desnazificacién y presentd una
ley de amnistia para los criminales de guerra nazis. Solo
estamos ayudando a la gente a ver lo que ya estd ahi.

—Parece haberlo pensado todo, general.

—Si no lo he pensado yo, alguien mas lo ha hecho. Y en
caso contrario, pagara por ello. Pero no se deje engaiar
por mi actitud jovial, Gunther. Puede que esté de
vacaciones, pero me tomo esto pero que muy en serio. Y a
usted mas le vale hacerlo también.

Me senalo con el tenedor como si se estuviera planteando
clavarmelo en el ojo y de algin modo me tranquilizé que
tuviera ensartado un pedazo de carne.

—Porque de lo contrario, mas le vale empezar ahora
mismo, o no llegard a ver el dia de manana. {Qué me dice?
¢Se lo toma en serio?

Asenti.



—Si, me lo tomo en serio. Quiero ver muerta a esa zorra
inglesa tanto como usted, general. Mas aun,
probablemente. Mire, prefiero no entrar en detalles sobre
lo que ocurrid entre nosotros, si no le importa. Sigue
causandome dolor. Pero deje que le asegure una cosa: 1o
unico que lamento de lo que me ha dicho hasta el momento
es que no estaré presente para verla sufrir. Porque eso es
lo que quiero. Su dolor y su degradacién. Bien, ;responde
eso su pregunta?



3
OCTUBRE DE 1956

Volvi a mi piso en Villefranche, satisfecho tan solo por
habérmelas ingeniado para convencer a Mielke de que, en
efecto, acataria sus ordenes y viajaria a Inglaterra para
envenenar a Anne French. La verdad era que, si bien
detestaba a esa mujer por todo el dolor que me habia
causado, no la aborrecia lo suficiente como para asesinarla,
y mucho menos de la manera tan monstruosa que habia
descrito Mielke. Deseaba con todas mis fuerzas un nuevo
pasaporte de Alemania Occidental, pero también queria
seguir vivo el tiempo suficiente como para usarlo, y no me
cabia duda de que Mielke estaba mas que dispuesto a
ordenarles a sus hombres que me mataran si albergaba la
menor sospecha de que yo tenia intencion de traicionarlo.
Asi pues, durante unos momentos me planteé hacer la
maleta de inmediato y dejar la Riviera para siempre. Tenia
un poco de dinero bajo el colchon, y un arma, y el coche,
claro, pero lo méas probable era que sus hombres estuvieran
vigilando mi piso, en cuyo caso la huida seria
probablemente en vano. Solo me quedaba la espeluznante
perspectiva de cooperar con el plan de Mielke durante el
tiempo suficiente para hacerme con el pasaporte y el
dinero, y luego buscar una oportunidad de dar esquinazo a
sus hombres, 1o que me dejaba entre la espada y la pared.



A la mayoria de los miembros de la Stasi los habia
adiestrado la Gestapo y eran expertos en localizar a la
gente. Darles esquinazo seria como intentar eludir a una
jauria de perros sabuesos ingleses.

A fin de ver si me estaban vigilando, decidi dar un paseo
por el malecdn, con la esperanza de que los de la Stasi se
pusieran en evidencia y el fresco aire nocturno me
despejara la cabeza lo suficiente como para pensar una
soluciéon a mi problema inmediato. Resulté inevitable que
los pies me llevaran hasta un bar en la apropiadamente
llamada Rue Obscure, donde me bebi una botella de tinto y
me fumé medio paquete de tabaco, con lo que consegui el
resultado contrario al que esperaba. Todavia meneando la
cabeza y sopesando mis escasas opciones, emprendi el
camino de regreso a casa a paso un tanto vacilante.

Villefranche es un extrano laberinto de callejones y
angostas callejuelas y, sobre todo por la noche y hacia el
final de la temporada, semeja un escenario de pelicula de
Fritz Lang. Es muy facil imaginarse seguido por vigilantes
invisibles a través de esa oscura y sinuosa catacumba de
calles francesas, un poco como Peter Lorre con la letra M
escrita con tiza en la espalda del abrigo, sobre todo si vas
borracho. Pero no iba tan borracho como para no ver la
cola que me habian prendido al culo. O mas bien, no tanto
verla como oir el chacoloteo intermitente de sus zapatos
baratos sobre las callejas adoquinadas mientras intentaban
seguir el ritmo de mis propios pasos erraticos. Los habria
puesto en evidencia a gritos, mofandome de sus esfuerzos



por tenerme vigilado, de no ser por la corazonada —el buen
juicio, tal vez— de que méas me valia no darles, y sobre todo
no darle al camarada general, la mas leve impresién de que
no estaba del todo subordinado a él y sus 6rdenes. El nuevo
Gunther era mucho mas paciente que el antiguo. Eso me
venia bien; al menos, si queria ver Alemania de nuevo. Asi
pues, me sorprendié encontrarme el camino de regreso al
paseo maritimo bloqueado por dos bolardos humanos, cada
cual con una mata de pelo absurdamente rubio al estilo de
la raza suprema del tipo que el barbero predilecto de
Himmler habria colgado en su mural de cortes de pelo para
héroes. En las sombras entre ambos habia un hombre mas
pequeno con un parche de cuero en un ojo. Lo reconoci a
medias, de una época lejana, sin llegar a recordar por qué,
aunque solo fuera porque los dos bolardos humanos ya se
afanaban en amordazarme y atarme las munecas por
delante.

—Lo siento, Gunther —se disculpé el hombre a quien solo
reconocia a medias—. Es una lastima que tengamos que
volver a vernos en estas circunstancias, pero las ordenes
son las 6rdenes. No tengo que decirle como va esto. O sea
que no es nada personal, ¢ve? Pero es asi como lo desea el
camarada general.

Mientras hablaba, los dos bolardos rubios me levantaron
por las axilas y me llevaron hasta el final del callejon sin
salida como si fuera un maniqui de escaparate. Una sola
farola tiznaba el aire nocturno de una tonalidad sulftirea
hasta que alguien la apagd de un tiro con una pistola



