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DRAMATIS PERSONAE

Casa de Augusto y aliados
NERÓN AU AUGUSTO: archigobernador de Marte, cabeza de la Casa de Augusto,

padre de Virginia y Adrio.
VIRGINIA AU AUGUSTO/MUSTANG: hija de Nerón, hermana gemela de Adrio.
ADRIO AU AUGUSTO/CHACAL: hijo del archigobernador, heredero de la Casa de

Augusto, hermano gemelo de Virginia.
PLINIO AU VELOCITOR: jefe político de la Casa de Augusto.
DARROW AU ANDRÓMEDA/SEGADOR: archiprimus del Instituto de Marte, lancero de

la Casa de Augusto.
TACTO AU RATH: lancero de la Casa de Augusto.
ROQUE AU FABII: lancero de la Casa de Augusto.
VICTRA AU JULII: lancera de la Casa de Augusto, hermanastra de Antonia, hija de

Agripina.
KAVAX AU TELEMANUS: cabeza de la Casa de Telemanus, aliado de la Casa de

Augusto, padre de Daxo y Pax.
DAXO AU TELEMANUS: heredero e hijo de Kavax, hermano de Pax.

Casa de Belona
TIBERIO AU BELONA: cabeza de la Casa de Belona.
CASIO AU BELONA: heredero de la Casa de Belona, hijo de Tiberio, lancero de la

Casa de Belona.
KARNUS AU BELONA: hijo de Tiberio, hermano mayor de Casio, lancero de la Casa

de Belona.
KELLAN AU BELONA: pretor, primo de Casio, sobrino de Tiberio.

Dorados notables
OCTAVIA AU LUNE: soberana reinante de la Sociedad.
LISANDRO AU LUNE: nieto de Octavia, heredero de la Casa de Lune.
AJA AU GRIMMUS: jefa de guardaespaldas de la soberana.
MOIRA AU GRIMMUS: jefa política de la soberana.
LORN AU ARCOS: antiguo Caballero de la Furia.
FITCHNER AU BARCA: antiguo próctor de Marte, padre de Sevro.



SEVRO AU BARCA/TRASGO: líder de los Aulladores, hijo de Fitchner.
AGRIPINA AU JULII: cabeza de la Casa de Julii, madre de Victra y Antonia.
ANTONIA AU SEVERO-JULII: exmiembro de la Casa de Marte, hermanastra de

Victra, hija de Agripina.

Hijos de Ares
ARES: líder terrorista, color desconocido. DANCER: teniente de Ares, rojo.
HARMONY: teniente de Dancer, roja.
MICKEY: tallista, violeta.
EVEY: antigua esclava de Mickey, rosa.



É rase una vez un hombre que bajó del cielo y asesinó a
mi esposa. Ahora camino a su lado por una montaña

que flota sobre nuestro mundo. Cae la nieve. En la roca
bostezan almenas de piedra blanca y cristal reluciente.

A nuestro alrededor se arremolina un caos de ambición.
Todos los magníficos dorados de Marte descienden sobre el
Instituto para reclamar a los mejores y más brillantes
alumnos de nuestro año. Sus barcos abarrotan el cielo
matutino y proyectan sus sombras sobre un mundo de
nieve y castillos humeantes camino del Olimpo, el lugar que
arrasé hace apenas unas horas.

—Échale un último vistazo —me dice cuando nos
acercamos a su lanzadera—. Todo lo anterior no ha sido
más que un susurro de nuestro mundo. Cuando dejas esta
montaña, todos los vínculos se rompen, las promesas
quedan reducidas a polvo. No estás preparado. Nadie lo
está jamás.

Entre la multitud, veo a Casio con su padre y sus
hermanos de camino a su lanzadera. Nos abrasan con la
mirada sobre el paisaje blanco, y me viene a la memoria el
sonido del corazón de su hermano cuando latió por última
vez. Una mano ruda de dedos huesudos se aferra
posesivamente a mi hombro.

Augusto mira fijamente a sus enemigos.
—Los Belona no perdonan ni olvidan. Son muchos. Pero



no pueden hacerte daño. —Su mirada de ojos fríos se
vuelve hacia mí, su premio más reciente—. Porque tú me
perteneces, Darrow, y yo protejo lo que es mío.

Y yo también.
Durante setecientos años, mi pueblo ha estado

esclavizado, privado de voz y de esperanza. Ahora yo soy su
espada. Y no perdono. No olvido. Así que dejaré que me
guíe hasta su lanzadera. Que piense que es mi dueño. Que
me reciba en su casa, porque así podré quemarla hasta los
cimientos.

Pero entonces su hija me agarra de la mano y siento que
la pesada carga de todas las mentiras recae sobre mis
hombros. Dicen que un reino dividido no puede perdurar.
Pero no mencionaron qué le ocurre al corazón en ese
mismo caso.



Hic sunt leones. Aquí hay leones.

NERÓN AU AUGUSTO



M

1
CAUDILLOS

i silencio atrona. Estoy sobre el puente de mi
crucero estelar, con el brazo roto y en cabestrillo y

las quemaduras de iones del cuello aún en carne viva.
Estoy exhausto. Llevo el filo enredado en torno al brazo
sano, el derecho, como una gélida serpiente de metal. Ante
mí, se abre el espacio, vasto y terrible. Unos pequeños
fragmentos de luz aguijonean la oscuridad y varias sombras
primordiales se mueven para bloquear esas estrellas en los
límites de mi campo visual. Asteroides. Flotan con lentitud
alrededor de mi buque de guerra, Quietus, mientras
escudriño la negrura en busca de mi presa.

—Vence —me ordenó mi señor—. Vence, ya que mis hijos
no pueden, y honrarás el nombre de Augusto. Vence en la
Academia y te ganarás una flota.

Le encantan las repeticiones dramáticas. Como a la
mayoría de los hombres de estado.

Le gustaría que ganara por él, pero yo ganaré por la
chica roja que tenía un sueño más grande de lo que ella
habría podido llegar a ser jamás. Ganaré para que él muera
y el mensaje de aquella muchacha arda a través de los
siglos. Poca cosa.

Tengo veinte años. Soy alto y ancho de espaldas. Mi
uniforme, ahora arrugado, es de piel de marta cibelina.



Tengo el pelo largo y los ojos dorados inyectados en sangre.
Mustang me dijo una vez que mi rostro es afilado, que las
mejillas y la nariz parecen esculpidas en mármol airado.
Evito los espejos. Prefiero olvidar la máscara que llevo, la
máscara que luce la cicatriz curvada de los dorados que
gobiernan los mundos desde Mercurio hasta Plutón.
Pertenezco a los Marcados como Únicos. Los más crueles y
brillantes de los humanos. Pero extraño a la más cálida de
todos ellos. A la que hace casi un año me pidió desde su
balcón que me quedara cuando me despedí de ella y de
Marte. A Mustang. Como regalo de despedida le entregué
un anillo de oro con la imagen de un caballo y ella me dio
un filo. Muy apropiado.

El sabor de sus lágrimas se pudre en mi memoria. No he
sabido nada de ella desde que salí de Marte. Aún peor, no
he sabido nada de los Hijos de Ares desde que gané en el
Instituto de Marte hace más de dos años. Dancer me dijo
que se pondría en contacto conmigo cuando me graduara,
pero me han dejado vagando a la deriva entre un mar de
rostros dorados.

Esto está muy lejos del futuro que me imaginaba para mí
cuando era niño. Muy lejos del futuro que quería construir
para mi pueblo cuando permití que los Hijos de Ares me
tallaran. Creí que cambiaría los mundos. ¿Qué joven
estúpido no lo piensa? Sin embargo, la maquinaria de este
vasto imperio me ha engullido en su avance inexorable.

En el Instituto nos adiestraron para sobrevivir y
conquistar. Aquí, en la Academia, nos han educado en la



guerra. Ahora están poniendo a prueba nuestra soltura.
Dirijo una flota de buques de guerra contra otros dorados.
Luchamos con municiones falsas y enviamos partidas de
abordaje de un barco a otro como en los combates astrales
de los dorados. No hay motivo para destruir un navío que
cuesta la producción anual total de veinte ciudades cuando
puedes mandar una nave sanguijuela llena de obsidianos,
dorados y grises para que se apropien de sus órganos
vitales y la conviertan en tu botín.

Durante las clases de combate astral, nuestros profesores
nos repitieron machaconamente las máximas de su raza.
Solo sobreviven los fuertes. Solo gobiernan los listos. Y
luego se largaron y nos dejaron para que nos las
arreglásemos por nosotros mismos saltando de asteroide en
asteroide, buscando suministros y bases, persiguiendo a los
demás alumnos hasta que solo han quedado dos flotas.

Sigo participando en un juego. Solo que este es el más
mortífero hasta el momento.

—Es una trampa —dice Roque a mis espaldas.
Lleva el pelo largo, como yo, y tiene el rostro tan suave

como el de una mujer y tan sereno como el de un filósofo.
Matar en el espacio es distinto que matar en la tierra.
Roque es un genio en lo primero. Hay poesía en ello, dice.
Poesía en el movimiento de las esferas y los buques que
navegan entre ellas. Su cara encaja con los azules que
forman la tripulación de estos navíos, hombres y mujeres
livianos que se mueven como espíritus errantes por las
salas metálicas, todo lógica y orden estricto.



—Pero no es tan elegante como Karnus podría pensar —
prosigue—. Sabe que estamos ansiosos por terminar con el
juego, así que se quedará esperando al otro lado. Quiere
forzarnos a entrar en un cuello de botella y lanzarnos sus
misiles. Eficacia probada desde el amanecer de los tiempos.

Roque señala con cuidado el hueco que queda entre dos
asteroides gigantescos, un pasadizo estrecho que debemos
recorrer si queremos continuar persiguiendo el maltrecho
buque de Karnus.

—Todo es una maldita trampa. —Tacto au Rath,
larguirucho y desaliñado, bosteza. Apoya su peligrosa
complexión contra el ventanal y absorbe por la nariz una
pizca de la sustancia que lleva en su anillo. Tira al suelo el
cartucho gastado—. Karnus sabe que está perdido. Tan solo
quiere torturarnos. Arrastrarnos hacia una persecución
estúpida para que no podamos dormir. Es un capullo
egoísta.

—Eres un florecilla, siempre cotorreando y gimiendo —lo
increpa Victra au Julii desde su puesto junto a la cristalera.

Los irregulares mechones de pelo de la chica apenas
sobrepasan la altura de sus orejas agujereadas con jade.
Impetuosa y cruel, pero no en exceso, desdeña el
maquillaje a favor de las cicatrices que se ha ganado a lo
largo de sus veintisiete años. Y son muchas.

Su mirada es dura, profundamente decidida. Su boca,
sensual, grande, con unos labios moldeados para ronronear
insultos. Se parece más a su célebre madre que a su



hermanastra pequeña, Antonia; pero supera con creces a
ambas en su capacidad para sembrar el caos.

—Las trampas no significan nada —asegura—. Su flota
está destrozada. No tiene más que un barco. Nosotros
tenemos siete. ¿Y si le partimos la boca de una vez?

—Es Darrow quien tiene siete barcos —le recuerda
Roque.

—¿Perdona? —pregunta Victra, molesta por la corrección.
—Quedan siete de los barcos de Darrow. Has dicho que

son nuestros. Y no lo son. Él es el primus.
—El poeta pedante ataca de nuevo. El mensaje es el

mismo, buen hombre.
—¿El mensaje de que deberíamos precipitarnos en lugar

de ser prudentes? —pregunta Roque.
—El de que son siete contra uno. Resultaría embarazoso

dejar que esto se alargue más. Así que aplastemos a esa
bestia de Belona con nuestra bota como si fuera una
cucaracha, volvamos a la base, recibamos nuestras
merecidas recompensas de manos del viejo Augusto y ¡a
jugar! —Mueve el tacón a derecha e izquierda para darle
énfasis a sus palabras.

—Ahí, ahí —conviene Tacto—. Mi reino por un gramo de
polvo de demonio.

—¿Ese ha sido tu quinto chute del día, Tacto? —inquiere
Roque.

—¡Sí! ¡Gracias por fijarte, mamita querida! Pero me estoy
cansando de estas anfetas militares. Creo que tengo ganas



de clubes de Perlas y copiosas cantidades de drogas
decentes.

—Vas a acabar mal.
Tacto se da una palmada en el muslo.
—Vive deprisa. Muere joven. Cuando tú seas una uva

pasa vieja y aburrida, yo seré un glorioso recuerdo de
épocas mejores y días decadentes.

Roque niega con la cabeza.
—Algún día, mi obstinado amigo, encontrarás a alguien a

quien amar que hará que te rías de la estúpida persona que
fuiste una vez. Tendrás hijos. Tendrás una hacienda. Y de
algún modo aprenderás que hay cosas más importantes que
las drogas y los rosas.

—Por Júpiter. —Tacto lo observa completamente
aterrorizado—. Eso suena de lo más deprimente.

Escudriño el despliegue táctico sin prestar atención a su
cháchara.

La presa que perseguimos es Karnus au Belona, el
hermano mayor de mi antiguo amigo, Casio au Belona, y
del chico al que maté en el Paso, Julian au Belona. En esa
familia de pelo rizado, Casio es el hijo favorito. Julian era el
más amable. ¿Y Karnus? Mi brazo roto da testimonio: es el
monstruo al que dejan salir del sótano cuando tienen que
matar cosas.

Mi fama ha crecido desde la etapa del Instituto. Así que
cuando la noticia de que por fin el archigobernador iba a
enviarme a ampliar mis estudios alcanzó el circuito violeta
de los chismorreos, la madre de Casio también mandó a



«estudiar» a Karnus au Belona y a unos cuantos primos
suyos escogidos a dedo. Esa familia quiere mi corazón
servido en una bandeja. Literalmente. Lo único que los
detiene es el emblema de Augusto. Atacarme a mí es
atacarlo a él.

De todas maneras, a mí me importan un bledo sus ganas
de venganza y la reyerta familiar de mi señor con su casa.
Yo quiero ganarme una flota para utilizarla en favor de los
Hijos de Ares. Cuánto daño podría causar. He hecho un
estudio de las líneas de suministro, los puestos de sensores,
los batallones, los centros de datos: de todos los puntos de
presión que podrían hacer que la Sociedad se tambaleara.

—Darrow... —Roque se acerca—, contén tu presunción.
Recuerda a Pax. El orgullo mata.

—Quiero que sea una trampa —le digo—. Que Karnus se
vuelva y nos haga frente.

Inclina ligeramente la cabeza.
—Le has tendido tu propia trampa.
—Vaya, ¿qué te hace pensar eso?
—Podrías habérnoslo dicho. Yo podría haber...
—Karnus cae hoy, hermano. Ese es el simple meollo de la

cuestión.
—Por supuesto. Yo solo quiero ayudar. Ya lo sabes.
—Sí, lo sé. —Reprimo un bostezo y recorro con la mirada

las salas de máquinas que hay a mi espalda, más abajo. En
ellas trabajan azules de muchos tonos distintos, manejando
los sistemas que dirigen mi barco. Hablan más lentamente
que ningún otro color, a excepción de los obsidianos, pues



prefieren la comunicación digital. Son mayores que yo,
todos ellos graduados de la Escuela de la Medianoche. Tras
ellos, cerca del fondo del puente, los marineros grises y
varios obsidianos montan guardia. Le doy una palmadita a
Roque en el hombro—. Es la hora.

—Marineros —les digo casi gritando a los azules del foso
—, agudizad el ingenio. Este es el último clavo del ataúd de
los Belona. Hacemos desaparecer a ese bastardo en el
espacio y os prometo el mejor regalo que está en mis
manos daros: una semana de sueño ininterrumpido.
¿Hecho?

Varios de los grises cercanos al fondo del puente se
echan a reír. Los azules se limitan a golpetear sus
instrumentos con los nudillos. Daría la mitad de mi
sustanciosa cuenta corriente, cortesía del archigobernador,
por ver a uno de esos pálidos cabezas de chorlito esbozar
una sonrisa.

—Basta de esperas —anuncio—. Artilleros, a sus
posiciones. Roque, agrupa los destructores. Victra, ocúpate
del objetivo. Tacto, despliegue de defensa. Vamos a acabar
con esto de una vez. —Miro a mi flacucho timonel azul.
Está de pie en medio del foso, bajo mi plataforma de
mando, rodeado por otras cincuenta personas. Los
digitatuajes serpenteantes que marcan las cabezas calvas y
las manos arácnidas de los azules desprenden sutiles
brillos cerúleos y plateados cuando se sincronizan con los
ordenadores del buque. Sus miradas se tornan distantes
cuando sus nervios ópticos se vuelven hacia el mundo



digital. Solo hablan por deferencia a nosotros—.
Helmsman, motores al sesenta por ciento.

—Sí, dominus. —Se concentra en el terminal táctico, un
holograma globular que flota sobre su cabeza, con la voz
mecánica—. Cuidado, la concentración de metal en el
asteroide dificulta evaluar las lecturas del espectro.
Estamos un poco ciegos. Una flota podría ocultarse al otro
lado de los asteroides.

—No tiene flota que ocultar. Entremos en la brecha —
digo. Los motores del barco rugen. Le hago un gesto con la
cabeza a Roque y declamo—: Hic sunt leones. —Las
palabras de nuestro señor, Nerón au Augusto,
archigobernador de Marte, decimotercero de su nombre.
Mis caudillos repiten la frase.

«Aquí hay leones».



E

2
LA BRECHA

n el lector táctico, los seis veloces destructores se
mueven en torno al buque que me queda. Entre la

tripulación azul reina un silencio escalofriante mientras se
encargan de las funciones de guerra. En el plano por el que
sus mentes vagan en estos instantes, las palabras son más
lentas que los icebergs. Mis tenientes controlan mi flota. En
cualquier otra ocasión, estarían en sus destructores
personales o liderando a los hombres de las naves
sanguijuela, pero en el momento de la victoria, los quiero
cerca. Aun así, a pesar de que ellos están de pie a mi lado,
siento esa separación, ese golfo profundo entre su mundo y
el mío.

—Misiles detectados —anuncia el oficial azul.
El puente no se convierte en un hervidero de acción. No

hay luces de alarma que hagan cundir el pánico entre la
tripulación. No hay gritos que rompan el silencio. Los
azules son especímenes fríos, criados desde su nacimiento
en sectas comunales donde los enseñan a aferrarse a la
lógica y a realizar sus funciones con gélida eficiencia. Suele
decirse que son más ordenadores que hombres.

El espacio oscuro que se extiende al otro lado de mi
ventanal estalla en un espeso velo de microexplosiones.
Nuestro escudo antiaéreo se cubre de una enorme pantalla



de nubes grisáceas. Los misiles que se dirigen hacia
nosotros saltan en mil pedazos cuando el escudo hace
detonar sus cargas de forma prematura. Pero uno consigue
alcanzarnos y un destructor situado en nuestra ala más
lejana tiembla debido a la explosión nuclear simulada. Los
hombres saldrían de la nave a borbotones. Los gases se
filtrarían al exterior. Las explosiones podrían agujerear la
carcasa de metal y hacer que el oxígeno ardiendo brotara
de su interior como lo haría la sangre de una ballena, y solo
para ser engullido por la negrura en un abrir y cerrar de
ojos. Pero esto es un juego bélico, y no nos proporcionan
bombas nucleares de verdad. Aquí las armas más
mortíferas son los propios alumnos.

Otra nave cae cuando las salvas de un cañón de riel
atraviesan el escudo antiaéreo.

—Darrow... —dice Victra preocupada.
Distraído, continúo acariciando con los dedos el lugar en

el que una vez estuvo el anillo de Eo.
Victra se vuelve hacia mí.
—Darrow, por si no te has dado cuenta, nos está haciendo

pedazos.
—La señorita tiene razón, Segador —señala Tacto, cuya

cara refleja la luz azulada de la pantalla táctica—. Sea lo
que sea lo que tienes reservado para ellos, no te cortes.

—Oficiales, ordenad a los escuadrones Destripador y
Garra que ataquen al enemigo.

Observo la pantalla táctica mientras los batallones que
envié hace media hora se abaten sobre ambos lados de los



asteroides y alcanzan el flanco de Karnus. Desde esta
distancia es imposible distinguirlos a simple vista, pero
provocan destellos dorados en la pantalla.

—Enhorabuena, amigo mío —susurra Roque antes incluso
de que se haya realizado. Hay una extraña veneración en
su voz, ya ha desaparecido cualquier posible dejo de
frustración que pudiera haber transmitido antes—. Esto lo
cambiará todo. —Me toca el hombro—. Todo.

Observo cómo mi trampa cae sobre el enemigo y siento
que la inminente victoria logra que la tensión de mis
hombros se disipe. Los grises de mi puente dan un paso al
frente. Incluso los obsidianos se acercan a ver las pantallas
cuando la nave de Karnus detecta a mis escuadrones en sus
radares. Intenta huir acelerando los motores para escapar
de la que se le viene encima. Pero los ángulos conspiran en
su contra. Mis batallones liberan sus misiles antes de que
Karnus pueda desplegar un escudo antiaéreo o poner a
punto sus propios misiles. Treinta explosiones nucleares
simuladas destruyen su última nave. A estas alturas del
juego no tiene sentido capturar su buque, así que los
pilotos de combate azules se recrean un poco con el
ataque.

Y, sin más, he ganado.
Los gritos de los grises y los técnicos naranjas inundan

mi puente. Los azules entrechocan los nudillos con fuerza.
Los obsidianos, fuera de lugar en este mundo de alta
tecnología, no emiten ni un solo ruido. En su puesto del
puente, mi ayudante personal, Teodora, sonríe a sus



subordinados más jóvenes. Es una antigua cortesana
rosácea que hace tiempo que pasó sus mejores años, así
que ha oído muchos secretos y me sirve como consejera
social.

Por toda la nave, desde los motores hasta las cocinas, las
holopantallas transmiten la victoria. No es solo mi victoria.
Cada uno de mis hombres y mujeres la comparte a su
manera. Esa es la estrategia de la Sociedad. Para
prosperar, tu superior debe prosperar. Del mismo modo en
que yo encontré un patrono en Augusto, los colores
inferiores deben encontrar el suyo en mí. Así se genera una
lealtad de necesidad hacia los dorados que el propio
sistema de colores no puede crear por mero dictado.

Ahora mi estrella ascenderá, y todos los que están a
bordo de mi buque ascenderán con ella.

En esta cultura, el poder y el potencial son fama. No hace
mucho, cuando el archigobernador anunció que iba a
financiar mis estudios en la Academia, los canales de la
holopantalla hirvieron en especulaciones. ¿Podría ganar
alguien tan joven, alguien procedente de una familia tan
patética? Fijaos en lo que hice en el Instituto. Rompí el
juego. Conquisté a los próctores, maté a uno y maniaté a
los demás como si fueran niños. Pero ¿acaso fui flor de un
día? Pues aquí tienen su respuesta esos capullos
charlatanes.

—Helmsman, pon rumbo a la Academia. Nos esperan los
laureles —anuncio entre vítores.

«Laurel». La mera palabra retumba en mi pasado y me



trae un sabor amargo a la boca. A pesar de mi sonrisa, no
siento un gran júbilo por esta victoria. Tan solo una
satisfacción sombría.

Un paso más, Eo. Un paso adelante más.
—Pretor Darrow au Andrómeda. —Tacto juguetea con el

título—. Los Belona se cagarán vivos. Me pregunto si podré
sacar una comandancia de esto... ¿O crees que debería
unirme a tu flota? Nunca se sabe. La condenada burocracia
es tan aburrida... Para eso están los cobres. Los dorados
apuntamos más alto. Mis hermanos querrán organizarnos
una fiesta, naturalmente. —Me da un codazo—. En una
Fiesta de los Hermanos Rath puede que incluso tú eches al
fin un polvo.

—Como si fuera a tocar a tus amigas. —Victra me aprieta
la mano y deja que sus dedos me acaricien como si llevara
un camisón y no una armadura—. Por más que me cueste
decirlo, Antonia no se equivocaba contigo.

Noto que Roque se estremece y recuerdo el ruido que
hizo Antonia al cortarle la garganta a Lea mientras
intentaba persuadirme para que abandonara mi escondite
en el Instituto. Yo permanecí entre las sombras y oí cómo
mi pequeña amiga caía sobre el suelo húmedo y musgoso.
Roque quería a Lea a su modo.

—Ya te he dicho que no pronuncies el nombre de tu
hermana en nuestra presencia —le digo a Victra, que
tuerce el gesto ante el brusco rechazo.

Me vuelvo hacia Roque.
—Como pretor, creo que tengo autoridad para formar mi



flota con el personal que elija. Tal vez debamos traer de
vuelta a unas cuantas caras conocidas. A Sevro desde
Plutón, a los Aulladores desde donde demonios los
enviaran, y quizás... ¿a Quinn desde Ganímedes?

A Roque se le enrojecen las mejillas al escuchar el
nombre de Quinn.

Personalmente, al que más deseo traer es a Sevro.
Ninguno de los dos somos especialmente diligentes a la
hora de mantenernos en contacto a través de la holonet,
sobre todo yo, puesto que no he tenido acceso a ella desde
que comenzó la Academia. De todas formas, lo único que le
gusta mandar a Sevro son hologramas de unicornios
pervertidos hasta el extremo y vídeos de él leyendo
retruécanos. Plutón lo ha convertido, si cabe, en alguien
todavía más extraño. Y tal vez más solitario.

—Dominus.
La voz del timonel azul hace que me fije en la pantalla.
—¿Qué pasa? —pregunto.
Tiene los ojos vidriosos. Distantes, sumergidos en los

sensores de la nave, estudiando todos los datos de la
pantalla hacia la que me he vuelto.

—No está claro, dominus. Distorsión de los sensores.
Imágenes falsas.

En la enorme pantalla central, los asteroides aparecen en
azul. Nosotros somos dorados. Los enemigos, rojos. No
debería quedar ninguno. Sin embargo, un punto rojo
palpita sobre ella. Roque y Victra se acercan a la pantalla.
Mi amigo mueve la mano y los datos se transfieren a su



propio dispositivo. Un hologlobo más pequeño flota ante él.
Aumenta la imagen y la estudia con filtros analíticos.

—¿Radiación? —aventura Victra—. ¿Escombros?
—La mena del asteroide podría provocar una refracción

en espejo de nuestra señal —comenta Roque—. No puede
ser un programa... Ha desaparecido.

El punto rojo titila y se desvanece, pero la tensión se ha
extendido por el puente. Todo el mundo observa la pantalla.
Nada. Ahí fuera no hay nada aparte de mis barcos y el
destrozado buque insignia de Karnus. A no ser que...

Roque se vuelve hacia mí, con la cara demacrada,
aterrorizado.

—Huye —consigue decir justo cuando la señal roja vuelve
a cobrar vida.

—Motores a toda máquina —rujo—. Treinta grados más
allá de nuestro eje.

—Lanzad el resto de los misiles contra la superficie del
asteroide —ordena Tacto.

Demasiado tarde.
Victra ahoga un grito y yo veo con mis propios ojos lo que

nuestros instrumentos apenas podían detectar. Un
destructor oculto surge de un hueco del asteroide. Un
barco que creía que habíamos derrotado hace tres días.
Mantenía los motores apagados mientras se agazapaba a la
espera. Tiene la mitad delantera rota y ennegrecida a causa
de los daños. Pero ahora sus motores funcionan a plena
potencia. Y su trayectoria lo lleva directamente hacia mi
barco.



Va a embestirnos.
—¡Trajes y cápsulas de evacuación! —grito.
Alguien vocifera que nos preparemos para el impacto.

Corro hacia un extremo del puente, donde está encastrada
la cápsula de escape de la comandancia. A mi orden, se
abre. Tacto, Roque y Victra se introducen en ella a toda
prisa. Yo me quedo atrás, gritándoles a los azules que se
apresuren y se desincronicen. Tanta lógica, y sin embargo
serían capaces de morir por sus barcos.

Deambulo por el puente, vociferando que activen su
escotilla de escape. El timonel obedece y aprieta un botón
que hace que se abra un agujero en el suelo del foso. Uno
por uno, se desincronizan y son absorbidos por el tubo de
gravedad hacia sus cápsulas de escape.

—¡Teodora! —grito cuando la veo observando a un joven
azul que continúa aferrado a su dispositivo de operaciones
con los nudillos blancos, aterrorizado—. ¡Métete en la
condenada cápsula!

No me hace caso. El azul tampoco suelta la pantalla.
Echo a andar hacia ellos justo cuando el sensor de
proximidad lanza un último aviso de cercanía.

Todo se ralentiza.
Las luces del puente se vuelven rojas y comienzan a

parpadear.
Salto hacia Teodora y la rodeo con los brazos.
Y el destructor impacta contra el eje central de mi buque.
Abrazado a Teodora, salgo despedido por el puente y

choco contra una pared de metal situada a treinta metros



de mi posición. Un dolor agudo me recorre el brazo
izquierdo, son las junturas de la fractura aún sin soldar. La
oscuridad me golpea. Las luces bailan en ella, primero
como estrellas, luego como líneas de arena ondulante
sacudida por el viento.

Una luz roja se filtra a través de mis párpados. Una mano
suave me tira de la ropa.

Abro los ojos. Estoy enrollado en torno a una columna
eléctrica dentada mientras el barco se estremece, gimiendo
como una bestia anciana y agonizante que se hunde en las
profundidades. La columna tiembla con violencia contra mi
estómago mientras el destructor termina de rebanar
nuestro eje central. Nos destripa con parsimoniosa
crueldad.

Alguien grita mi nombre. Los sonidos vuelven a cobrar
vida.

Las luces bañan el puente alternando matices de rojo
asesino. Sirenas de alarma. El canto del cisne del buque.
Las manos viejas y delicadas de Teodora tiran de mí, como
un pájaro que tira de una estatua caída. Me sangra la
frente. Tengo la nariz rota. Me enjugo la sangre que hace
que me escuezan los ojos y me doy la vuelta para
tumbarme de espaldas. Una pantalla rota titila a mi lado.
Está manchada con mi sangre. ¿Se me ha caído encima? A
su lado hay una barra, y mi mirada se desvía hacia Teodora.
Ella me la ha quitado de encima. Pero es muy pequeña. Me
agarra la cara con ambas manos.

—Levanta. Dominus, si quieres vivir, tienes que


