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ПРЕДИСЛОВИЕ

Джудит Керр родилась в  Берлине в  семье немецких евреев.

Ее  отец, Альфред Керр, выдающийся писатель, яростно

выступал против нацизма задолго до прихода Гитлера к власти.

В  1933 году семья Керр была вынуждена покинуть Германию.

Джудит тогда было девять лет.

«А мама дома?»  — финальная часть трилогии, в  основе

которой лежат события из жизни самой Джудит Керр. В первой

части, «Как Гитлер украл розового кролика», ее  семье в

последний момент перед приходом нацистов к власти удается

покинуть Германию. Сначала беженцы живут в швейцарской

деревушке, затем — в Париже и в  конце концов оказываются

в Англии.

Вторая часть, «Как бог съел что-то не то», посвящена

взрослению героини: во  время Второй мировой войны она

живет в Лондоне и учится в школе искусств.

События третьей части происходят через одиннадцать лет

после победы над нацизмом. Героиня по  семейным

обстоятельствам оказывается в  Берлине  — городе, где она

родилась и откуда бежала…

Джудит Керр также известна как автор и иллюстратор

книжек-картинок — в первую очередь невероятно популярных

историй о кошке Мяули и книги «Тигр, который пришел выпить

чаю», переведенной более чем на тридцать языков.

Писательница жила в Лондоне вместе с мужем, известным

британским литератором и сценаристом Найджелом Нилом.

Их дочь стала кинорежиссером, а сын — писателем. Последнюю

из многочисленных кошек Джудит звали Поузи.

23 мая 2019 года Джудит Керр ушла из жизни в возрасте 95

лет.

От издательства Harper Collins



Моему мужу



СУББОТА

Коврик был идеального красного цвета: без рыжины, но и

не  слишком темный  — такой чистый оттенок очень трудно

найти. Он будет чудесно смотреться в гостиной.

— Вот этот, пожалуйста, — сказала Анна.

Сегодня у нее, без сомнений, удачный день!

По  пути к  прилавку Анна взглянула на  свое отражение

в  большой стеклянной витрине, где были выложены скатерти

и  салфетки. Зеленое пальто (не доставшееся от  знакомых, а

купленное на собственные деньги и сидевшее точно по фигуре),

узорчатый шелковый шарфик, модно подстриженные темные

волосы и выражение спокойной уверенности на  лице  — все

соответствовало статусу магазина. Молодая, но  уже достигшая

кое-чего в  жизни англичанка вышла за покупками! «Да,  —

подумала она, — я именно такая и есть!»

Пока она выписывала чек и продавец вносил ее имя и адрес

в квитанцию для доставки, Анна представляла, как расскажет

Ричарду о  коврике. Теперь у их  квартиры будет почти

законченный вид. Останется докупить совсем немногое — вроде

занавесок и абажуров для ламп. Если Ричард в ближайшее время

закончит рукопись, они смогут выбрать эти вещицы вместе.

Продавец вписал фамилию Анны в квитанцию и  теперь,

очевидно, хотел о чем-то спросить.

— Извините, мадам, — решился он наконец. — Вы, случайно, не

родственница джентльмена, который пишет сценарии для

телевидения?

—  Это мой муж,  — ответила Анна, чувствуя, как по  лицу

расплывается дурацкая самодовольная улыбка.

«Ну что за нелепость, — тут же подумала она. — Пора бы уже

привыкнуть».

— Правда? — Лицо продавца порозовело от удовольствия. — Я

непременно расскажу об  этом жене. Знаете, мы  смотрим все



телеспектакли вашего мужа. И  откуда он  только берет свои

идеи? Наверное, вы помогаете ему писать?

— Ну что вы! Нет! — засмеялась Анна. — Это он мне помогает.

— Правда? Вы тоже пишете?

«И зачем я только ввязалась в  этот разговор?» — подумала

Анна.

—  Я тоже работаю на телевидении. Но, как правило,

переписываю небольшие фрагменты сценариев других авторов.

А если что-то не получается, то дома спрашиваю совета у мужа.

Продавец немного подумал и  решил, что ответ Анны

не стоит внимания.

—  В прошлом году, когда шел тот длинный сериал вашего

мужа, мы с женой вечером по субботам даже никуда не ходили.

И  все наши знакомые  — тоже. Это было так увлекательно!

До этого ничего подобного не показывали.

Анна кивнула и улыбнулась: то  был первый большой успех

Ричарда.

— После этого мы как раз поженились.

Она вспомнила бюро регистрации браков в  Челси рядом с

ортопедической клиникой, у  которого собрались родители

Ричарда, приехавшие с севера страны, мама Анны, прилетевшая

из  Берлина, и их  друзья с Би-би-си, а  кузена Отто даже

развезло: сам он утверждал, что это от  жары, но на  самом

деле — от шампанского. Потом за Анной и Ричардом приехало

такси, и они уехали вдвоем…

— У нас в жизни тоже не было ничего подобного, — сказала она

продавцу.

Анна вышла из магазина на Тотнем-Корт-роуд — и мир вокруг

нее взорвался светом и шумом. Рядом с магазином строилось

новое здание, и пронизанный солнцем воздух дрожал от  гула

пневматических дрелей. Один из  рабочих  — без рубашки,

несмотря на октябрьскую прохладу, — подмигнул Анне, когда та

проходила мимо. Бульдозер у него за  спиной сгребал обломки

разрушенного бомбой дома, на  стенах которого еще



сохранились обрывки обоев и штукатурки. Скоро в  Лондоне

совсем не останется следов, напоминающих о бомбежках. Давно

пора, подумала она. После войны прошло уже одиннадцать лет.

Она перешла на  другую сторону улицы, где было потише.

Здешние магазинчики не претерпели значительных изменений:

невзрачные, с разномастными товарами, неизвестно для кого

предназначенными. «Вулвортс» тоже мало изменился. Когда

они только-только переехали в  Англию, спасаясь от

преследований гитлеровцев, Анна с мамой как-то зашли сюда.

И  мама тогда купила себе за  шиллинг пару шелковых чулок.

А позже, когда папа уже не мог зарабатывать деньги, она была

вынуждена покупать только по одному чулку, за шесть пенсов, и

ей  никак не удавалось подобрать пару  — чулки всегда хоть

немного отличались по цвету.

— Если бы я хоть раз — хоть раз! — могла купить сразу пару

чулок! — жаловалась мама.

И  вот теперь Анна покупала дорогой коврик, а  мама

вернулась в  Германию и  получала зарплату в  долларах — как

будто и не было никаких лишений. Только папа не увидел, как

все изменилось: он не дожил до этого дня.

Где-то поблизости находилась гостиница, в  которой они

поселились сразу после приезда в  Англию; Анна хотела было

отыскать ее, но отказалась от  этой идеи. В  здание во  время

налета попала бомба, и, скорее всего, сейчас Анна  бы его

не  узнала. Как-то раз она хотела показать Ричарду другую

гостиницу, в Патни, куда они переехали после той бомбежки. Но

на ее месте стояли три типовых дома, на одну семью каждый, с

одинаковыми лужайками без единого деревца и бестолковыми

мощеными дорожками. Единственное, что сохранилось с  тех

времен,  — это скамейка в  конце улицы, на  которой, греясь

на солнышке, иногда сидел и курил трубку папа. Вместо табака

он использовал сухие листья и лепестки роз. А на завтрак съедал

кусок хлеба, обжаренный на  газовой горелке, с размазанной

по нему рыбной пастой (ровно одна седьмая часть консервной

банки). Если бы папа дожил до этого момента, если бы увидел

все это, думала Анна, проходя мимо винного магазина,



в витрине которого теснились бутылки, — как бы он радовался!

На  Оксфорд-стрит суетились субботние покупатели. Может,

ей  зайти в «Либертиз», взглянуть на лампы? Но тут, когда она

проходила мимо остановки, подошел семьдесят третий автобус.

Анна заскочила в него, поднялась наверх и села, подставив лицо

теплому солнышку. Пока автобус медленно полз в  плотном

потоке машин, она размышляла о том, как новый коврик будет

выглядеть в их крошечной гостиной и  что ей  надеть сегодня

вечером.

Перед магазином «Селфриджиз» толпились люди,

разглядывая разноцветную гипсовую фигуру, установленную

над центральным входом. «Загляните к  нам  — вас ждет

дядюшка Холли и  его гномы
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!» — гласили плакаты в  каждой

витрине. «Боже мой, — подумала Анна, — люди уже готовятся

к Рождеству!»

В  Гайд-парке среди тощих платанов двигалась небольшая

оживленная процессия, направлявшаяся, очевидно, к  Уголку

ораторов. Ее участники несли в  руках плакаты с надписями:

«Русские, прочь из  Венгрии!», а  кто-то прикрепил к  картонке

вырезку из утренней газеты с фотографией русских танков под

заголовком «Стальное кольцо вокруг Будапешта». Большинство

участников шествия, судя по  всему, были студентами, а

несколько человек в  возрасте, в старомодной темной одежде,

видимо, были венгерскими беженцами. Один из  них, в

поношенном пальто, с умным бледным лицом, напомнил Анне

папу.

В  районе Найтсбридж поток машин поредел. Автобус

проезжал мимо парка Кенсингтон-гарденз, и  Анна смотрела,

как листья облетают с  деревьев и  устилают лужайки, где

школьники под присмотром учителей играют в  футбол

и раундерс

2

.

Анна сошла в конце Кенсингтон-Черч-стрит и пошла к дому

пешком по засаженным улицам Кэмпден-хилл. Здесь машины

ездили редко, а пешеходов было мало. Из-за живых изгородей

перед домами доносились ароматные запахи  — было время



обеда. В  коляске спал малыш. Кошки дремали на  заборах и

тротуарах. И  повсюду  — листья и  листья. Один проплыл

в воздухе совсем близко от Анны. Она потянулась и поймала его

прямо на  лету. «Это к  удаче!»  — вспомнила Анна детскую

примету. Несколько секунд она удерживала его в руке, а потом

разжала пальцы и наблюдала, как он, кружась, улегся на землю,

вместе с другими листьями.

Они с  Ричардом жили в  новом доме. Анна дошла до  угла,

увидела их  дом и  тут  же непроизвольно прибавила шаг. Это

происходило с ней каждый раз. Она знала, что это глупо, ведь

они женаты уже больше года, но  ничего не  могла с  собой

поделать. Анна бросилась через дорогу и взбежала по каменным

ступеням красно-кирпичной террасы, столь густо усыпанной

листьями, что она чуть не поскользнулась. У входа в квартиру

этажом ниже портье разговаривал с мальчиком на велосипеде и,

увидев Анну, помахал ей и что-то крикнул… Она не расслышала,

но не  смогла остановиться  — слишком быстро бежала. Она

не  стала ждать лифт и понеслась наверх через две ступеньки,

отперла дверь и — наконец-то! — увидела Ричарда.

Он сидел за пишущей машинкой — как и несколько часов назад,

когда Анна уходила. Перед ним на  столе лежала аккуратная

стопка бумаги, а  под столом стояла корзина, доверху набитая

скомканными листами, часть из них даже вывалилась на пол. В

крошечной гостиной за  спиной Ричарда виднелись их

новенький полосатый диван, красный стульчик, купленный

на  прошлой неделе, и занавески, сшитые из  ткани, рисунок

которой Анна придумала еще во время учебы в школе искусств.

На  фоне этих ярких расцветок волосы Ричарда казались

особенно темными, а  лицо  — утомленным и  бледным:

нахмурившись, он яростно печатал двумя пальцами.

Обычно Анна не отвлекала мужа от  работы. Но  сейчас она

была слишком счастлива, чтобы ждать. Анна дала ему

допечатать строку и сказала:



— На улице просто замечательно! Я обошла весь город и нашла

коврик для нашей гостиной.

— Правда? — Ричарду потребовалось некоторое время, чтобы

вернуться к реальности из мира, в котором он пребывал.

— Продавец магазина видел все твои телеспектакли. А  когда

узнал, что я  твоя жена, на  полном серьезе попросил у  меня

автограф.

— Это слава! — улыбнулся Ричард.

— Ты добрался до середины?

Ричард, заметила Анна, бросил взгляд на  страницу,

заправленную в машинку, смиряясь с тем, что на время работу

придется отложить.

— Думаю, пора пообедать. Так или иначе, я написал большой

кусок. — Он встал и потянулся. — Что за коврик? Действительно

красный?

Анна принялась расхваливать коврик, но  тут в  дверь

позвонили.

—  …именно то, что мы  искали,  — сказала она и  пошла

открывать. Оказалось, это портье.

— Телеграмма.

Она была адресована Анне. В  такой день могли прийти

только хорошие новости! Анна быстро открыла ее — и тут же все

вокруг помертвело.

Каким-то странным образом Анна ясно видела Ричарда, хотя

глаза ее не отрывались от телеграммы.

— Что там? — услышала она.

Ей показалось, что время замерло и минула целая вечность,

хотя на самом деле прошло всего несколько секунд. Она сунула

телеграмму Ричарду в руки.

—  Ничего не  могу понять… Мама никогда не  болела…  —

сказала Анна растерянно.

Ричард положил телеграмму на стол, и Анна снова прочла ее:

вдруг она что-то не так поняла?

«У ТВОЕЙ МАМЫ ОПАСНАЯ ПНЕВМОНИЯ ТЧК МОЖЕТ

ПОНАДОБИТЬСЯ ТВОЕ ПРИСУТСТВИЕ ТЧК ЗАБРОНИРУЙ РЕЙС

ЗАВТРА ТЧК ПОЗВОНЮ ДЕВЯТЬ ВЕЧЕРА»



И подпись: Конрад.

—  Она ничем, кроме простуды, никогда не  болела,  —

пробормотала Анна. — Я не хочу в Берлин.

Дай ей волю — она бы сейчас опровергла все, что угодно.

Затем Анна обнаружила, что сидит рядом с  Ричардом. Его

лицо искажала тревога, и она против всякой логики подумала,

что не  стоило ей  отрывать его от  работы… Ричард обнял ее

за плечи.

—  Речь идет всего лишь о  брони. Возможно, лететь

не придется. Возможно, когда Конрад позвонит, твоей маме уже

будет лучше.

«Конечно… Конечно!»  — подумала Анна. Она попыталась

вспомнить, что ей  известно о  Конраде. В  течение всех лет

знакомства с мамой Конрад производил впечатление более чем

ответственного человека. Возможно, он перестраховывается, и

к вечеру мама уже будет сидеть в кровати, с возмущением глядя

на него своими голубыми глазами: «Ради всего святого, Конрад!

И зачем ты только телеграфировал детям?»

— Как ты думаешь, Конрад и Максу отправил телеграмму? —

спросила Анна.

Макс, брат Анны, находился в Греции.

Ричард неопределенно покачал головой:

— Кто знает! — А потом внезапно добавил: — Хочешь, я полечу

с тобой?

Его предложение и тронуло, и испугало Анну.

— Конечно нет. Тебе надо работать над сценарием!.. И что бы

ты делал в Берлине?

Ричард поморщился:

— Если бы я говорил по-немецки…

— Я не об этом. Ведь ты понимаешь: там ты вообще не мог бы

писать. Кроме того, это моя мама и за нее отвечаю я.

— Наверное...

В итоге Анна позвонила в авиакомпанию «Пан Американ».

Там были очень любезны, когда она объяснила ситуацию,

и сказали, что забронируют для нее место. После этого поездка



стала практически решенным делом, и Анне вдруг захотелось

расплакаться.

— Знаешь, — сказал Ричард, — тебе надо выпить.

Он  налил Анне виски, который они держали для гостей,

и она выпила его залпом.

— И поесть, — добавил Ричард.

Когда они с сэндвичами и  кофе уселись в маленькой

гостиной, Анне стало заметно лучше.

—  И все-таки мне непонятно,  — проговорила она, сжимая

в  ладонях теплую кружку (это действовало успокаивающе). —

Мне кажется, по  нынешним временам, когда у  людей

пневмония, врачи колют им пенициллин. Разве в  Германии

до сих пор нет антибиотиков?

— Должны быть.

— В любом случае в Америке точно есть. А ведь мама работает

у американцев… И как это она вдруг подхватила пневмонию?

Ричард немного подумал:

—  Кажется, она писала в последнем письме, что они

отправляются куда-то на  корабле? Может, там что-нибудь

случилось: она промокла, замерзла, не сменила одежду…

— Конрад заставил бы ее.

На мгновение Анна представила себе Конрада — большого и

надежного — и маму, которая смеется и восклицает:

— Это всего лишь кусочек воды!

Мама всегда говорила «кусочек воды» — одна из  немногих

ошибок, которую она допускала в английской речи. Но,

возможно, наедине они с Конрадом говорят по-немецки. Анну

поразила эта мысль: а ведь она не знает, на каком языке мама

и Конрад разговаривают друг с другом!

—  Хорошо  бы найти это письмо,  — сказала Анна и  вдруг

вспомнила: — Кажется, я на него не ответила…

— Оно пришло недавно, правда?

— Не помню…

То  письмо мало чем отличалось от большинства маминых

писем: подробный отчет о небольших достижениях в работе и

социальной жизни. Именно ее выбрали для рабочей поездки на



несколько дней в Ганновер; их с Конрадом пригласили на День

благодарения к американскому генералу. Единственное

упоминание о путешествии на корабле было связано с погодой:

было довольно прохладно, и  вместо купания Конрад с мамой

много играли в бридж. Это было ровно месяц назад…

— Неважно, милая, — заметил Ричард. — Вечером поговоришь

с  Конрадом, и, если дела обстоят серьезно, увидишься утром

с мамой.

—  Да, конечно. — Но Анна все еще волновалась. — Я  хотела

ей написать! Но квартирные хлопоты, новая работа…

Анне почему-то казалось, что ее  письмо могло защитить

маму от пневмонии.

— Никто не может заболеть пневмонией из-за игры в бридж, —

заметил Ричард. — Даже твоя мама.

Анна засмеялась: а ведь и правда! Мама вечно доводила все

до абсурда.

Анне вдруг непонятно почему вспомнилось  — тогда они

только переехали в  Англию,  — как мама решила купить

ей  ботинки. Пришлось пройти пешком всю Оксфорд-стрит,

от  Тотнем-Корт-роуд до  Марбл-арк, заходя по  дороге во  все

магазинчики. Скоро стало понятно, что во всех этих «Долкис»,

«Лиллис и  Скиннерс» и «Мансфилд» продается одна и та  же

модель. Но мама продолжала настаивать, что где-то, возможно,

есть ботинки намного лучше и дешевле всех прочих. А когда они

наконец купили точно такую  же пару, что видели в  самом

начале, мама заявила:

— Зато мы, по крайней мере, знаем, что ничего не упустили.

Мама терпеть не могла что-нибудь упускать, реальное или

воображаемое, — от пары дешевых ботинок до солнечного дня.

— Она романтик, — сказала Анна. — И всегда такой была. Папа

тоже был романтиком, но на свой лад.

— Меня всегда поражало, что эмигрантская жизнь для твоей

мамы была гораздо нестерпимее, чем для твоего отца.

По крайней мере, судя по твоим рассказам, — заметил Ричард. —

А ведь твой отец был писателем и действительно все потерял:

и деньги, и известность, и  язык, на  котором писал. — Ричард



разволновался  — как всегда, когда заговаривал о  папе.  —

Я вообще не понимаю, как можно после этого жить.

На мгновение Анна ясно представила себе папу: вот он сидит

в обшарпанной комнатушке за разбитой пишущей машинкой и

улыбается ласково и в то же время иронично, без тени жалости

к самому себе. Анна неохотно позволила видению рассеяться.

— Наверное, это странно звучит, — сказала она, — но папа, мне

кажется, относился к происходившему даже с  каким-то

интересом. А  маме пришлось иметь дело с  бытовыми

проблемами. И для нее это было тяжело.

Когда папа больше не мог зарабатывать, обеспечивать семью

пришлось маме: она пошла работать секретаршей. Мама

не  умела ни  печатать, ни стенографировать, но  тем не менее

как-то умела без этого обойтись: записывала близко к тексту то,

что ей диктовали. Она справлялась, но  все это было ей

ненавистно. Мама с Анной жили вместе в  одной комнатушке

гостиницы лондонского пригорода Патни, и  ночами мама то

и  дело пускалась перечислять, чем в  жизни она хотела  бы

заниматься, «и вот теперь этого уже никогда не будет». Иногда

по утрам, собираясь на свою скучную работу, мама испытывала

такую ярость, такое отчаяние, что от  нее словно поднимался

пар. Анна вспомнила, как один из  маминых работодателей,

человек с прилизанными волосами, занимавшийся продажей

поношенных вещей, уволил маму: мол, его утомляет само

мамино присутствие. Мама, вернувшись домой, расплакалась.

Анна чувствовала себя беспомощной и виноватой, как будто

могла что-то изменить!

— Какая досада, что мама заболела именно сейчас, — сказала

Анна Ричарду,  — когда у  нее наконец все так хорошо

устроилось...

После обеда Ричард вернулся к  рукописи. Анна убрала

со  стола и принялась собирать вещи на  случай, если все  же

придется лететь в Берлин. По  какой-то неясной причине сама

мысль об  отъезде ужасала ее. «Ну почему? — думала она. —

Почему все во мне противится этому?» Ей не верится, что мама

серьезно больна, — вот почему. Или она боится возвращаться.



Куда? В Берлин? К маме? Какие глупости! Как будто Анну могут

оставить там навсегда…

Когда Анна вернулась в  комнату, Ричард смял очередной

лист бумаги и отправил в мусорную корзину.

—  Ничего не  выходит. Слишком многое отвлекает.  —

Он  взглянул на  часы: — Чем  бы ты  хотела заняться до  звонка

Конрада?

Что-то щелкнуло у Анны в голове.

—  Боже!  — воскликнула она.  — Мы  же собирались пойти

к Диллонам. Я совершенно забыла! Надо срочно им позвонить.

—  К Диллонам? О! Пить с начальником!  — Ричард сделал

протестующий знак рукой, когда Анна потянулась к телефонной

трубке.  — Не  надо ничего отменять. Ему в  любом случае

придется сказать, если тебе потребуется лететь в Берлин.

Джеймс Диллон был начальником отдела драмы Би-би-си, и

приглашение означало, что Анну собираются перевести с

должности редактора на должность сценариста.

— Но мы должны быть дома, когда позвонит Конрад.

—  Это в  паре кварталов отсюда, и у  нас уйма времени.

Пойдем, — сказал Ричард. — Всё лучше, чем сидеть взаперти

и хандрить.

Когда они вышли, уже стемнело. Из-за моросящего дождя

внезапно похолодало. Анна запахнула пальто поплотнее

и  просто доверилась Ричарду, который вел ее  через лабиринт

тихих улочек. Ричард раньше бывал у Диллонов, а Анна — еще

ни  разу. Это Диллону пришло в  голову повысить Анну. Но

изначально ее  побудил писать Ричард. Когда они впервые

встретились, Анна дала ему прочитать рассказ, который

написала между созданием картин (рисование она считала

своей настоящей профессией).

— Это хорошо, — решил он. — Ты должна писать!

Но, хотя Анна подбирала слова с легкостью («Это гены», —

сказал Ричард), ей  казалось, что это занятие сродни

шарлатанству: ведь в  душе Анна считала себя художницей.



Однако никто не горел особым желанием покупать ее картины,

а  вот получить работу на телевидении, пусть и не  слишком

ответственную, не составило для нее труда. К  тому моменту,

когда они с Ричардом поженились, Анна редактировала пьесы,

а теперь ее собирались официально назначить сценаристом. Все

случилось настолько внезапно, что она продолжала относиться

к сценарной работе как к чему-то из мира Ричарда.

—  Надеюсь, я справлюсь,  — проговорила она.  — А  какая

у Диллона жена?

— Она милая. Не беспокойся.

Анна и  Ричард дошли до  конца узкой улочки и  сразу

услышали шум шагов и  голосов. Свернув на  залитую светом

Ноттинг-Хилл-гейт, они сразу очутились в  толпе. Несмотря на

усилившийся дождь, люди заняли тротуар чуть ли не до самой

сточной канавы и двигались медленно, но решительно в одном

направлении. Двое полицейских пытались сохранять

расстояние между толпой и проезжающими автомобилями.

Анну и Ричарда подхватило и повлекло с остальными.

— Кто это? — спросил Ричард.

Они с Анной рассматривали плывущие в темноте над ними

блеклые, написанные от руки плакаты.

— Видимо, опять венгры, — ответила Анна. — Сегодня утром

я видела шествие в Гайд-парке.

Толпа вдруг замедлила ход и  почти перестала двигаться.

Затор вызвала шумная компания, выкатившаяся из  паба

напротив. Одна крупная, очевидно, подвыпившая женщина

чуть не споткнулась и громко выругалась:

— Кто это тут, черт возьми?

— Проклятые венгры, — ответил один спутников.

Человек с плакатом неподалеку от Анны, пожилой, в темной

одежде, по ошибке принял этот «обмен мнениями» за интерес к

происходящему и повернулся к говорившим.

—  Русские убивают наш народ,  — произнес он с  сильным

акцентом, с  трудом подбирая слова. — Каждый день умирают

многие сотни. Пожалуйста, англичане! Вы нам помочь…

Женщина непонимающе уставилась на него.



—  Думаешь, мы  хотим новой войны?  — закричала она.  —

Думаешь, нам очень нужно, чтобы на головы наших детей снова

падали бомбы из-за каких-то чертовых иностранцев!

Толпа двинулась снова. Между Анной и  краем тротуара

возникло пространство.

— Давай сюда! — воскликнул Ричард и вытянул Анну из толпы.

Под проливным дождем они перебежали через Ноттинг-

Хилл-гейт, потом прошли темными извилистыми переулками

и наконец очутились перед домом с высокой террасой. Ричард

позвонил в колокольчик. Анна едва успела разглядеть заросший

садик перед парадным входом и, кажется, детскую коляску под

навесом, как дверь отворила стройная миловидная женщина

с копной светлых волос.

—  Ричард! — воскликнула женщина. — А вы, должно быть,

Анна? Меня зовут Элизабет. Как замечательно! Мы давно хотели

с вами увидеться!

Она повела гостей через узкий коридор, ловко огибая

большого, слегка облысевшего плюшевого медведя и

прислоненный к стене детский скутер.

— Столкнулись с демонстрацией? — спросила Элизабет, когда

они поднимались по  узким ступенькам. — Венгры целый день

протестуют перед русским посольством. Бедные люди! Удачи

им!

Она неожиданно свернула куда-то вбок, в  кухню,

завешанную выстиранным бельем. Там сидел маленький

мальчик и ел  хлопья в  компании морской свинки,

примостившейся рядом с его тарелкой.

— Джеймс считает, никто и пальцем не шевельнет ради них.

Так уже было во  время Мюнхенского сговора,  — сказала

Элизабет едва поспевающим за ней Анне и Ричарду. И тут же,

не  переводя дыхания, обратилась к  мальчику:  — Дорогой,

не  забудь посадить Патрицию в  клетку. Помнишь, как ты

расстроился, когда папа чуть на нее не наступил?

В ненадолго установившейся тишине, пока Элизабет

перекладывала кубики льда из холодильника в стеклянную

миску, стали отчетливо слышны доносившиеся откуда-то сверху


