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Kapitel 1

Wenn Freunde sich sorgen
- Wo ist Leo? -

 
Es waren zwei Stadtstreicher, wie sie selbst in einer

Millionenmetropole wie Berlin als ungewöhnlich gelten
konnten. Die beiden Endsechziger waren alleine schon in
ihren ehemals hochwertigen Herrenanzügen, deren robuste
Verarbeitung dem Zahn der Zeit letztlich doch Tribut zollen
musste, und mit den extravaganten Kopfbedeckungen
ortsbekannte Originale. Was sie außerdem auszeichnete,
konnte nichts besser beschreiben als ihre Spitznamen.
Hinter vorgehaltener Hand nannten die wenigen Freunde
nicht ohne Grund den einen „Waldorf“, den anderen
„Statler“. Was sie in ihrem früheren Leben einmal
dargestellt hatten oder wie ihre wirklichen Namen lauteten,
blieb seit jeher ihr Geheimnis. Umso indiskreter und
schelmischer interessierten sie sich für das Leben der
anderen Leute, belegten alles und jeden mit ihren
höhnischen Kommentaren. Zurückhaltung oder gar Kleinmut
waren ihnen fremd. Wie gesagt, sie waren Originale – mit
Ecken und Kanten. Und solche zeichneten sich in aller Regel
nicht durch falsche Bescheidenheit aus.

Waldorf richtete seinen breitkrempigen, ausgebleichten
Hut gegen die Sonne aus, auch wenn diese gar nicht bis in
die verlassen wirkende Lieferantendurchfahrt seitlich des
Lebensmitteldiscounters schien.

Der neben ihm auf der Laderampe sitzende Statler
schmiegte sich derweil an das Metallgeländer und schlug
die herabbaumelnden Füße lautstark gegeneinander.

Ein aufmerksamer Beobachter musste kein Hellseher sein,
um zu erkennen, dass die beiden Männer entweder nichts
mit ihrer Zeit anzufangen wussten oder auf ihre ganz eigene
Art über Bedeutsames nachdachten oder aber auf



irgendetwas warteten. Nun, dass sich Waldorf und Statler
langweilten, ließ sich getrost ausschließen. Dafür waren sie
zu unternehmungslustig, ihre Redseligkeit normalerweise zu
überschäumend und die Metropole Berlin zu
abwechslungsreich.

Gedankenverloren zog Statler sich die speckige
Schiebermütze tiefer ins Gesicht. »Seit drei Tagen ist er jetzt
schon verschwunden.«

Wenn auch um Gleichgültigkeit bemüht, so wusste sein
langjähriger Weggefährte dennoch, worum es ging und
fühlte sich genötigt zu antworten: »Sonst beschwerst du
dich, wenn du ihn mal drei Tage hintereinander sehen
musst.«

»An ausfallende Haare hat man sich auch irgendwann
gewöhnt. Wehe, die traurigen Überbleibsel würden wieder
anfangen zu sprießen …«

Abrupt beendete Waldorf die konzentrierte Arbeit an
seinem Hut und sah den Nebenmann ungehalten an. »Du
fängst wieder an zu faseln. Wenn du philosophieren willst,
philosophiere. Wenn du faseln willst, quatsch in die
Mülltonne. – Wie ein seniler Siebzigjähriger.«

Daraufhin hob Statler stolz den Kopf. »Achtundsechzig und
klar wie nie. Du sogar neunundsechzig, aber …«

Hinter ihnen wurde ein Türflügel geöffnet. Der
heraustretende Filialleiter stellte eine Palette mit
Fruchtjoghurt und Streichkäse, einer Plastiktüte mit Obst
sowie ferner einer Papiertüte mit Brötchen auf den Boden.
Die mit Haargel streng nach hinten gezwungene
Kurzhaarfrisur konnte die fehlende Reife des jungen Mannes
ebenso wenig wettmachen wie der weiße Kittel.

Verstohlen ließ dieser den Blick nach links und rechts
schweifen. »Aber denkt dran, wenn Ihr noch andere
anschleppt, endet unser Arrangement sofort.«

Selbst der Versuch einer strengen Ansage aktivierte
lediglich Waldorfs Lachfalten. Und schon legte der junge
Herr über die Filiale nach, als er den mit



Alltagsgegenständen überfüllten Discounter-Einkaufswagen
eines Mitwettbewerbers ins Auge fasste: »Und nehmt keinen
von unseren, klar?!«

»Nicht doch, Chef. Versprochen.«
Amüsiert sah Waldorf zu, wie der Kittelträger sich ins

Innere des Flachbaus zurückzog und die Tür hinter sich
schloss. Er spitzte die Lippen und äffte diesen nach: »‚…
endet unser Arrangement sofort‘ – ach Gottchen, verbieg dir
bloß nicht deinen Heiligenschein. – Keine Sorge, euer
Wägelchen setzen wir nur bei der Konkurrenz ein.«

Die beiden Stadtstreicher verfielen in spöttisches
Gelächter.

Schließlich stand Statler auf, um sich pikiert vor der
geschlossenen Lagertür aufzubauen. »Junger Schnösel! Was
hat der überhaupt für 'ne Frisur! Ich dachte, so was ist seit
fünfundvierzig verboten! Und außerdem, wie redet der
eigentlich mit uns Fachkräften?!«

Der nach wie vor sitzende Waldorf sah perplex zu ihm auf.
»Wie, Fachkräfte? Seit wann nennt man das, was du anno
dazumal gemacht hast, Fachkraft?« Abwinkend wendete er
sich ab. »Du faselst schon wieder.«

»Neuerdings kann jeder „Fachkraft“ sein.«
»Bist du vielleicht Flüchtling?«
Von seiner Behauptung voll und ganz überzeugt, gesellte

sich Statler wieder zu seinem Freund. »Auch das. Ich sage
nur: Gleichbehandlungsgesetz … oder auch
Antidiskriminierungsgesetz – für den Laien.«

Waldorf lachte auf und klopfte dem jüngsten Ziel seines
Spotts auf die Schulter. »Erst Fachkraft, jetzt schon Jurist.
Wenn du Bundespräsident geworden bist, gib einen aus.«
Plötzlich hielt er inne, wurde schlagartig ernst. »Wo waren
wir vorhin stehengeblieben?« Hilfesuchend blickte er in das
Gesicht seines Gegenübers, der aber nicht Willens war,
Hilfestellung zu leisten. Doch schon nahte der rettende
Gedankenblitz: »Ach ja, um den verschwundenen Leo ging‘s.



Der wird mal wieder in seinem literarischen Nimmerland
gefangen sein.«

Es war das Thema „Leo“, welches den gerade noch
verspotteten Statler dazu bewegen konnte, seinen
Redeboykott aufzugeben. Besorgt meldete er sich zurück:
»Oder er hat Ikarus gespielt und ist abgestürzt.«

Es gab so Äußerungen, die, wenn man sie im richtigen
oder falschen Moment tat, beste Stimmung augenblicklich
kippen und jeden Frohsinn beerdigen konnten. Eben das
geschah genau jetzt – wohl mit einiger Berechtigung.
Immerhin ging es um Leo, und der war wahrlich eine
Gattung für sich. Wenn der tagelang verschwand, durfte
man sich in der Tat fragen, was er wieder Absonderliches
erlebt, gesehen oder getan hatte.

Die Stirn in Sorgenfalten gelegt, schritten die beiden
Stadtstreicher ihrem Einkaufswagen entgegen. In welchem
Zustand würden sie den Sonderling wohl das nächste Mal
antreffen?

Waldorf kramte nach den Löffeln, während Statler zwei der
ergatterten Joghurts öffnete – auch das nach wie vor
wortlos. Erst der frische Erdbeergeschmack brachte die
Lebensgeister zurück und sorgte für zufriedenes Lächeln.

 
Der Mittag war schon längst vorbei, bis zur Feierabendzeit

war es noch ein gutes Stück hin. So lag der Friedrich-
Wilhelm-Platz in einem vorübergehenden Schlummer, der
auch die alteingesessene Bäckerei einbezog. Nur eine
Kundin wartete vor Murat darauf, dass Lilli ihr fingerfertig
den ausgewählten Kuchen einpackte. Der Ur-Berliner mit
türkischen Eltern gehörte zu einer überschaubaren Gruppe
von Taxifahrern, die diesen Ort zum Hort ihrer Kaffeepausen
auserkoren hatten. Er scherte sich weder um Religion noch
um Herkunft, fühlte sich nur als Gleicher unter Gleichen in
einer Stadt, die er von ganzem Herzen liebte. Um sein
Wesen in aller Kürze zu beschreiben genügte es beinahe,
auf ein Herz aus Gold und eine grenzenlose Treue



gegenüber Freunden zu verweisen. Zweifellos
erwähnenswert war auch seine Lebensintelligenz trotz
wenig gehaltvoller Schullaufbahn sowie der unverblümte
Umgang mit der Wahrheit. Kurzum, man musste ihn einfach
gerne haben.

Durch das Abdeckglas verfolgte Murat die Aktivitäten Lillis.
Sie war ein maßgeblicher Grund, weshalb es ihn und seine
Kollegen seit langem hierher zog. Das hatte nichts vorder-
oder hintergründig Sexuelles, nein, es war vielmehr ihr
bisweilen polternder Humor und das selbstbewusste
Auftreten, das immer auch Menschlichkeit verströmte. Bei
dem Gedanken huschte ein Lächeln über sein Gesicht.
Gerade hatte er sich dabei ertappt, wie er sich selber etwas
vormachte. Mann blieb eben immer Mann.
Selbstverständlich durfte man ihre weiblichen Attribute und
die attraktive Natürlichkeit nicht ausklammern.

»So, bitteschön.« Lilli reichte der Kundin das Kuchenpaket
mit unwiderstehlichem Lächeln über den Tresen. »Ich bin
sicher, der Bienenstich wird Ihnen schmecken. Einen
schönen Tag.«

Mit einem breiten Grinsen trat Murat näher. »Hallo, Lilli.
Machst du mir ein Tässchen Kaffee?«

Unbeeindruckt sah die Angesprochene der Kundin nach,
bis diese den Laden verlassen hatte. Ihr Lächeln war dahin,
als sie sich nun ihm widmete: »Sag du mir erst mal, wo Leo
ist. Drei Tage, das ist selbst für ihn eine lange Zeit.«

»Keine Ahnung. Ich bin sein Freund, nicht seine Geliebte.«
Sein Grinsen bekam etwas Lausbubenhaftes. »Klingt ja, als
wenn du den freien Job übernehmen willst.«

Die Mittdreißigerin beugte sich so energisch zu ihm
hinüber, dass er die Arme hochriss und einen Schritt
zurückwich. Allerdings hinderte ihn das nicht daran, sich
amüsiert zu zeigen. Nur ein Toter würde nicht merken, wie
sie für Leo empfand – und umgekehrt. Doch beide, Leo
genauso wie Lilli, strichen umeinander, ohne dass einer von



ihnen den entscheidenden Schritt machte. Er, Murat, konnte
und wollte das nicht länger mitansehen.

»Hör auf, den Kuppler zu spielen! Das steht dir nicht!«,
fauchte sie ihn an.

»Dann hör' auf zu bohren, wo er ist. Der taucht schon
wieder auf.«

Mit der nächsten Bemerkung lief er Gefahr, den Bogen
vollends zu überspannen: »Ich wette, Leo hätte seinen
Kaffee längst.«

»Wie wär's mit 'nem Tässchen Gift«, schlug es Murat
entgegen, der mittlerweile mit Lillis Rücken vorlieb nehmen
musste, die sich dem frustgeladenen Putzen der komplexen
Kaffeemaschine widmete.

Sein Blick bekam etwas Mildes, geradezu Fürsorgliches.
»Mal ehrlich. Ich finde, Ihr würdet gut zusammenpassen.«

Die einsetzende Stille schien kein Ende mehr zu nehmen,
und schon hatte sich Leos Taxikollege und Freund damit
abgefunden, die Bäckerei unverrichteter Dinge zu verlassen.

»Ein Tagträumer zu meinen Alltagssorgen fehlt mir gerade
noch«, kam es doch noch über ihre Lippen, wenn auch
kraftlos und traurig.

Unfähig sich zu rühren oder etwas zu erwidern, starrte der
Deutschtürke erneut auf ihren Rücken.

»Hat er denn etwas gesagt?«, fragte sie beinahe ängstlich.
Sofort kehrte seine Zuversicht zurück. »Nee, nicht direkt.

Der ist so verstockt wie du.«
Eine Gruppe betrat die Bäckerei. Lilli würdigte Murat nur

noch eines letzten beiläufigen Blickes. »Geh schon, ich bring
dir dein Gift raus.« Ihr einsetzendes Lächeln galt bereits den
neuen Kunden.

Ihm war es gleich. Er fühlte sich bestätigt und würde nicht
mehr lockerlassen. Wozu waren Freunde sonst da?

 
In der für zwei Künstler ausgelegten Theatergarderobe

waren gerade auch zwei Personen zugegen, die optisch
kaum unterschiedlicher hätten sein können. Der größere,



hünenhafte Mann passte kaum in den zierlichen
Besuchersessel. Er schien in sich zu ruhen, hatte die Beine
weit ausgestreckt. Eine Hand strich über den kahl rasierten
Schädel. Die sanften Augen, welche durch einen Irrtum der
Natur in das grobschlächtige Gesicht geraten zu sein
schienen, ruhten auf dem Spiegel eines Schminktisches, in
dem sich das deutlich zartere Antlitz des zweiten Mannes
wiederfand, welcher alles andere als ruhig wirkte. Dessen
Umgang mit den Schminkutensilien hatte etwas Weibliches,
was durch den zierlichen Körperbau noch verstärkt wurde.

Die zur Schau gestellte Aufregung übertrug sich auf die
gezierte Sprechweise: »Ich meine, gut, er steht öfters mal
neben sich. Aber dass er im Treppenhaus an mir vorbeiläuft,
ohne mich zu bemerken …«

»Er ist nicht der erste und ganz sicher nicht der letzte
Mann, der mit den Gedanken von Zeit zu Zeit woanders ist«,
entgegnete der stattliche Sascha sachlich. »Du zum Beispiel
räumst deinen Schminkkram schon zum dritten Mal von
einer Seite zur anderen.«

Harry erstarrte, verweilte zunächst regungslos. Als er sich
dann betont langsam umdrehte, kam sein Gesichtsausdruck
einem einzigen Vorwurf gleich. »Du nimmst mich nicht
ernst. Mal wieder. Bestimmt schenkst du deinen
Muskelmännern auf dem Bau mehr Beachtung.«

Einem eingespielten Ritual folgend, erhob sich Sascha.
Sein muskulöser Körper von etwa einem Meter neunzig kam
nun vollends zur Geltung. Einzig die sich abzeichnende
Wölbung in Bauchhöhe ließ einen Vergleich mit Adonis
hinken. Als er hinter den sich abgewendeten Harry trat und
sanft den Arm um ihn legte, hatte dieser Anblick der so
unterschiedlichen Männer etwas Surreales. Gleichwohl
waren die Gefühle echt, die Vertrautheit über lange Zeit
gewachsen.

»Du weißt, dass ich nur dich liebe.« Zärtlich küsste er den
Hals des Ehepartners. »Du hast doch schon eine Theorie,
was mit Leo los ist, stimmt's?«



»Nein!«, gab sich Harry noch immer gekränkt.
Sascha küsste seinen Hals erneut, noch hingebungsvoller.

»Bitte.«
Zögerlich drehte Harry sich zu ihm um. »Na schön, du

Piratenseele mit dem Herzen eines Poeten.« Im nächsten
Augenblick wurde er erneut von Aufregung erfasst. »Leo ist
verliebt!«

Sascha gab sich schockiert, wich zurück und ließ sich
theatralisch zu Boden fallen. »Gott, die arme Frau.«

In einer Mischung aus gespielter Wut und ausgelassener
Lebensfreude, tupfte der Theaterschauspieler zu Kugeln
geformte Watte in die Abschminkcreme. Lauthals lachend,
versuchte der damit Beworfene dem Beschuss
auszuweichen. Am Ende liefen bei beiden die Lachtränen.

Grund dafür war zunächst einmal ihr kindliches Gemüt,
welches sich von Zeit zu Zeit Bahn brach und nur eines
geeigneten Anlasses bedurfte. Leo seinerseits bot eben
solche Anlässe in gewohnter Regelmäßigkeit. Ein Nachbar
wie er lieferte Gesprächsstoff ohne Ende, denn so einen
Zeitgenossen traf man in der Tat selten – jedenfalls in freier
Wildbahn. Darüber waren sich Harry und Sascha einig,
insgeheim, denn ein verbaler Austausch darüber war längst
nicht mehr erforderlich.

 



 
Kapitel 2

Die Gedanken eines Großstadtmelancholikers
- Von Menschen und Habichten -

 
Berlin, du herbe Schönheit. Es ist Ende Mai voller Wärme

und Sonnenschein, und ich bewege mich in deinem dichten
Gefäßsystem aus Grautönen. Eigentlich müsste mich das
Grün und Blau deiner permanent präsenten Natur zu allen
Seiten für dich einnehmen. Aber du wirkst mehr und mehr
wie ein billiges Flittchen, verunstaltet von zu viel Make-up
und aufdringlich behängt mit niveaulosem Schmuck. In
deinem Fall ist es die erdrückende Flut schillernder Werbung
in jeder Größe und Farbe, die das Hohelied auf ewige
Jugend, Vitalität und Erfolg singt. Und schau dir die
Menschen an, die du beherbergst. Anstatt sich der Sonne
entgegenzustrecken, halten sie ihr Haupt gebeugt, ihre
Mitmenschen und dich ignorierend. Denn was der Fernseher
in den eigenen Vier Wänden, ist die mobile Telefonie
außerhalb. Bereitwillig inhaliert Homo Sapiens Sapiens auch
auf diesem Weg die trügerischen Freuden des Konsums und
lässt sich von der vorherrschenden Meinung einiger Weniger
prägen. – Berlin, du trägst Generation um Generation neuer
Menschenkinder aus, die zunehmend das selbständige
Denken verlernen, die ihre Instinkte und Empathie auf dem
Altar der Bequemlichkeit und des medialen Stumpfsinns
opfern, ihre eigene Existenz seelenlosen Technologien
anvertrauen – nicht etwa verzweifelt oder ohnmächtig, nein,
bereitwillig oder gar süchtig.

Es erinnert an die „Brot und Spiele“-Kultur des
untergegangenen Römischen Reiches. Natürlich, niemand
wird mehr reißenden Bestien zum Fraß vorgeworfen oder
das gemeine Volk mit Almosen abgespeist, um es unmündig
und gleichgeschaltet zu halten. Von wegen – wer bereit ist,
die Realität anzuerkennen und die Augen zu öffnen, wird



eines Besseren belehrt. Natürlich – subtiler, einfach
moderner ist alles geworden.

Die Rolle der reißenden Bestien übernehmen mittlerweile
die Leitmedien. Politische Kaste und Lobbyisten geben die
Dompteure. Für das leibliche Wohl verarmender Massen sind
Sozialindustrie, seichte Fernsehunterhaltung und
elektronische Spielereien zuständig. Und nicht zu vergessen,
als Meinungskompass fungiert die allgegenwärtige Politische
Korrektheit. Wehe dem, der ausschert. Die Folterknechte der
modernen Inquisition sind schneller bei der Hand, als man
sich den Anklägern erklären könnte.

 
Leo war es leid, sich immer wieder solchen Gedanken

hinzugeben. Doch es war nun mal, wie es war. Eine Realität,
die er als Taxifahrer jeden Tag hautnah erlebte. Wie schon
die Boxlegende Joe Louis zu sagen pflegte: 'Du kannst
davonlaufen aber verstecken kannst du dich nicht.' – Selbst
die Tatsache, dass Leo weder Fernseher noch Radio besaß,
sich mit einem altersschwachen Uralt-Handy begnügte oder
er sich von Zeit zu Zeit sogar den Freunden entzog, konnte
dem Ganzen nur bedingt entgegenwirken.

Da waren die Unmengen von Literatur, die sein Verstand
und seine Seele in einem Jahr verschlangen, wie der reine
Balsam. Allerdings beförderte das wiederum eine
Nebenwirkung zutage, welche Sigmund Freud vermutlich in
höchste Verzückung versetzt hätte. Das nächste
gedankliche Minenfeld, welches er an diesem schönen Tag
ganz sicher nicht beschreiten wollte.

Einem beiläufigen Blick rechts durch die Frontscheibe
seines Taxis folgte unmittelbar der zweite, diesmal
gleichermaßen erregt wie ungläubig. Von seinen lästigen
Überlegungen abrupt befreit, steuerte Leo den Wagen in
eine freiwerdende Parklücke. Dass seine rasante Aktion aus
Bremsmanöver und Spurwechsel lautstarken Unmut bei den
Nachfolgenden auslöste, entging ihm völlig.



Der Enddreißiger stieg wie in Trance aus. Er wirkte
jugendlich in seinen Jeans, dem offenen Kurzarmhemd über
einem zitronengelben T-Shirt und nicht zuletzt mit dem
schmalkrempigen Hut, welcher an die Kopfbedeckung eines
Rocky Balboa erinnerte. Sein nachdenkliches, wenngleich
auch durchaus humorvolles Wesen hatte sich über Jahre in
den Gesichtszügen verewigt. Das tat der Attraktivität des
sportlich agil anmutenden Mannes keinen Abbruch, verlieh
ihm vielmehr Reife und Charakter.

Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem oberen Ende einer
Straßenlaterne. Dort vollführte eine stattliche Nebelkrähe
eine aufgeregte Choreografie aus engem Rundflug und
Angriffsmanövern. Ziel ihrer Erregung war ein Habicht von
gut sechzig Zentimetern Größe, der in majestätischer Würde
über allem thronte. Bis auf gelegentliche
Seitwärtsbewegungen von Kopf und Hals, wirkte der urbane
Greifvogel wie aus Stein gemeißelt.

Aufgrund der Größe schloss der faszinierte Beobachter auf
ein Weibchen. Kopf und Schnabel waren im Verhältnis zum
Körper filigran. Die breite Brust zierte ein hell dunkles
Wellenmuster. Mit welcher Gleichmut der Beutegreifer dem
in fast allen Belangen unterlegenen Rabenvogel begegnete,
war schon erstaunlich. Denn auch, wenn Tauben seinen
Speisezettel dominierten, so konnte durchaus auch der
schwarzgraue Wüterich zur Mahlzeit werden.

»Was macht der da?«, wollte ein Mädchen von fünf Jahren
in Erfahrung bringen. Sie war neben Leo stehengeblieben,
während die Mutter samt Kinderwagen und Baby unbeteiligt
weiterging.

Als er nicht reagierte, zog sie mit einem Gesichtsausdruck,
der ihre ganze Entschlossenheit zum Ausdruck brachte, an
seinem Ärmel. »Was macht der da?«, wiederholte sie ein
gutes Stück nachdrücklicher.

Irritiert sah der Angesprochene zu ihr hinunter und wurde
auch der Mutter gewahr, die gerade stehenblieb und


