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Kapitel 1
Wenn Freunde sich sorgen
- Wo ist Leo? -

Es waren zwei Stadtstreicher, wie sie selbst in einer
Millionenmetropole wie Berlin als ungewodhnlich gelten
konnten. Die beiden Endsechziger waren alleine schon in
ihren ehemals hochwertigen Herrenanzugen, deren robuste
Verarbeitung dem Zahn der Zeit letztlich doch Tribut zollen
musste, und mit den extravaganten Kopfbedeckungen
ortsbekannte Originale. Was sie aulBerdem auszeichnete,
konnte nichts besser beschreiben als ihre Spitznamen.
Hinter vorgehaltener Hand nannten die wenigen Freunde
nicht ohne Grund den einen ,Waldorf“, den anderen
,Statler”. Was sie in ihrem fruheren Leben einmal
dargestellt hatten oder wie ihre wirklichen Namen lauteten,
blieb seit jeher ihr Geheimnis. Umso indiskreter und
schelmischer interessierten sie sich fur das Leben der
anderen Leute, belegten alles und jeden mit ihren
hohnischen Kommentaren. Zuruckhaltung oder gar Kleinmut
waren ihnen fremd. Wie gesagt, sie waren Originale - mit
Ecken und Kanten. Und solche zeichneten sich in aller Regel
nicht durch falsche Bescheidenheit aus.

Waldorf richtete seinen breitkrempigen, ausgebleichten
Hut gegen die Sonne aus, auch wenn diese gar nicht bis in
die verlassen wirkende Lieferantendurchfahrt seitlich des
Lebensmitteldiscounters schien.

Der neben ihm auf der Laderampe sitzende Statler
schmiegte sich derweil an das Metallgelander und schlug
die herabbaumelnden FuBe lautstark gegeneinander.

Ein aufmerksamer Beobachter musste kein Hellseher sein,
um zu erkennen, dass die beiden Manner entweder nichts
mit ihrer Zeit anzufangen wussten oder auf ihre ganz eigene
Art Uber Bedeutsames nachdachten oder aber auf



irgendetwas warteten. Nun, dass sich Waldorf und Statler
langweilten, liel8 sich getrost ausschliefen. Dafur waren sie
zu unternehmungslustig, ihre Redseligkeit normalerweise zu
uberschaumend und die Metropole Berlin Zu
abwechslungsreich.

Gedankenverloren zog Statler sich die speckige
Schiebermutze tiefer ins Gesicht. »Seit drei Tagen ist er jetzt
schon verschwunden.«

Wenn auch um Gleichgultigkeit bemuht, so wusste sein
langjahriger Weggefahrte dennoch, worum es ging und
fahlte sich genodtigt zu antworten: »Sonst beschwerst du
dich, wenn du ihn mal drei Tage hintereinander sehen
musst. «

»An ausfallende Haare hat man sich auch irgendwann
gewdhnt. Wehe, die traurigen Uberbleibsel wirden wieder
anfangen zu spriefsen ...«

Abrupt beendete Waldorf die konzentrierte Arbeit an
seinem Hut und sah den Nebenmann ungehalten an. »Du
fangst wieder an zu faseln. Wenn du philosophieren willst,
philosophiere. Wenn du faseln willst, quatsch in die
Mulltonne. - Wie ein seniler Siebzigjahriger.«

Daraufhin hob Statler stolz den Kopf. »Achtundsechzig und
klar wie nie. Du sogar neunundsechzig, aber ...«

Hinter ihnen wurde ein Turflugel geo6ffnet. Der
heraustretende Filialleiter stellte eine Palette mit
Fruchtjoghurt und Streichkase, einer Plastiktite mit Obst
sowie ferner einer Papiertite mit Brotchen auf den Boden.
Die mit Haargel streng nach hinten gezwungene
Kurzhaarfrisur konnte die fehlende Reife des jungen Mannes
ebenso wenig wettmachen wie der weilSe Kittel.

Verstohlen lieB dieser den Blick nach links und rechts
schweifen. »Aber denkt dran, wenn I|hr noch andere
anschleppt, endet unser Arrangement sofort.«

Selbst der Versuch einer strengen Ansage aktivierte
lediglich Waldorfs Lachfalten. Und schon legte der junge
Herr Uber die Filiale nach, als er den mit



Alltagsgegenstanden uberfullten Discounter-Einkaufswagen
eines Mitwettbewerbers ins Auge fasste: »Und nehmt keinen
von unseren, klar?!«

»Nicht doch, Chef. Versprochen.«

Amusiert sah Waldorf zu, wie der Kitteltrager sich ins
Innere des Flachbaus zuruckzog und die Tur hinter sich
schloss. Er spitzte die Lippen und affte diesen nach: »,...
endet unser Arrangement sofort' - ach Gottchen, verbieg dir
blof nicht deinen Heiligenschein. - Keine Sorge, euer
Wagelchen setzen wir nur bei der Konkurrenz ein.«

Die beiden Stadtstreicher verfielen in spottisches
Gelachter.

SchlieBlich stand Statler auf, um sich pikiert vor der
geschlossenen Lagertlr aufzubauen. »Junger Schnosel! Was
hat der Uberhaupt fur 'ne Frisur! Ich dachte, so was ist seit
funfundvierzig verboten! Und aullerdem, wie redet der
eigentlich mit uns Fachkraften?!«

Der nach wie vor sitzende Waldorf sah perplex zu ihm auf.
»Wie, Fachkrafte? Seit wann nennt man das, was du anno
dazumal gemacht hast, Fachkraft?« Abwinkend wendete er
sich ab. »Du faselst schon wieder.«

»Neuerdings kann jeder ,Fachkraft” sein.«

»Bist du vielleicht Fluchtling?«

Von seiner Behauptung voll und ganz Uberzeugt, gesellte
sich Statler wieder zu seinem Freund. »Auch das. Ich sage
nur: Gleichbehandlungsgesetz oder auch
Antidiskriminierungsgesetz - fir den Laien.«

Waldorf lachte auf und klopfte dem jungsten Ziel seines
Spotts auf die Schulter. »Erst Fachkraft, jetzt schon Jurist.
Wenn du Bundesprasident geworden bist, gib einen aus.«
Plotzlich hielt er inne, wurde schlagartig ernst. »Wo waren
wir vorhin stehengeblieben?« Hilfesuchend blickte er in das
Gesicht seines Gegenubers, der aber nicht Willens war,
Hilfestellung zu leisten. Doch schon nahte der rettende
Gedankenblitz: »Ach ja, um den verschwundenen Leo ging’s.



Der wird mal wieder in seinem literarischen Nimmerland
gefangen sein.«

Es war das Thema ,Leo”, welches den gerade noch
verspotteten Statler dazu bewegen konnte, seinen
Redeboykott aufzugeben. Besorgt meldete er sich zuruck:
»Oder er hat lkarus gespielt und ist abgestlrzt.«

Es gab so AuRerungen, die, wenn man sie im richtigen
oder falschen Moment tat, beste Stimmung augenblicklich
kippen und jeden Frohsinn beerdigen konnten. Eben das
geschah genau jetzt - wohl mit einiger Berechtigung.
Immerhin ging es um Leo, und der war wahrlich eine
Gattung fur sich. Wenn der tagelang verschwand, durfte
man sich in der Tat fragen, was er wieder Absonderliches
erlebt, gesehen oder getan hatte.

Die Stirn in Sorgenfalten gelegt, schritten die beiden
Stadtstreicher ihrem Einkaufswagen entgegen. In welchem
Zustand wuirden sie den Sonderling wohl das nachste Mal
antreffen?

Waldorf kramte nach den Loffeln, wahrend Statler zwei der
ergatterten Joghurts offnete - auch das nach wie vor
wortlos. Erst der frische Erdbeergeschmack brachte die
Lebensgeister zuruck und sorgte fur zufriedenes Lacheln.

Der Mittag war schon langst vorbei, bis zur Feierabendzeit
war es noch ein gutes Stuck hin. So lag der Friedrich-
Wilhelm-Platz in einem vorubergehenden Schlummer, der
auch die alteingesessene Backerei einbezog. Nur eine
Kundin wartete vor Murat darauf, dass Lilli ihr fingerfertig
den ausgewahlten Kuchen einpackte. Der Ur-Berliner mit
turkischen Eltern gehorte zu einer Uberschaubaren Gruppe
von Taxifahrern, die diesen Ort zum Hort ihrer Kaffeepausen
auserkoren hatten. Er scherte sich weder um Religion noch
um Herkunft, fahlte sich nur als Gleicher unter Gleichen in
einer Stadt, die er von ganzem Herzen liebte. Um sein
Wesen in aller Kirze zu beschreiben genugte es beinahe,
auf ein Herz aus Gold und eine grenzenlose Treue



gegenuber Freunden ZU verweisen. Zweifellos
erwahnenswert war auch seine Lebensintelligenz trotz
wenig gehaltvoller Schullaufbahn sowie der unverblimte
Umgang mit der Wahrheit. Kurzum, man musste ihn einfach
gerne haben.

Durch das Abdeckglas verfolgte Murat die Aktivitaten Lillis.
Sie war ein mafBgeblicher Grund, weshalb es ihn und seine
Kollegen seit langem hierher zog. Das hatte nichts vorder-
oder hintergriundig Sexuelles, nein, es war vielmehr ihr
bisweilen polternder Humor und das selbstbewusste
Auftreten, das immer auch Menschlichkeit verstromte. Bei
dem Gedanken huschte ein Lacheln Uber sein Gesicht.
Gerade hatte er sich dabei ertappt, wie er sich selber etwas
vormachte. Mann blieb eben immer Mann.
Selbstverstandlich durfte man ihre weiblichen Attribute und
die attraktive Naturlichkeit nicht ausklammern.

»S0, bitteschon.« Lilli reichte der Kundin das Kuchenpaket
mit unwiderstehlichem Lacheln Uber den Tresen. »Ich bin
sicher, der Bienenstich wird Ihnen schmecken. Einen
schonen Tag.«

Mit einem breiten Grinsen trat Murat naher. »Hallo, Lilli.
Machst du mir ein Tasschen Kaffee?«

Unbeeindruckt sah die Angesprochene der Kundin nach,
bis diese den Laden verlassen hatte. Ihr Lacheln war dahin,
als sie sich nun ihm widmete: »Sag du mir erst mal, wo Leo
ist. Drei Tage, das ist selbst fur ihn eine lange Zeit.«

»Keine Ahnung. Ich bin sein Freund, nicht seine Geliebte.«
Sein Grinsen bekam etwas Lausbubenhaftes. »Klingt ja, als
wenn du den freien Job Ubernehmen willst.«

Die MittdreilSigerin beugte sich so energisch zu ihm
hinUber, dass er die Arme hochriss und einen Schritt
zuruckwich. Allerdings hinderte ihn das nicht daran, sich
amusiert zu zeigen. Nur ein Toter wurde nicht merken, wie
sie fur Leo empfand - und umgekehrt. Doch beide, Leo
genauso wie Lilli, strichen umeinander, ohne dass einer von



ihnen den entscheidenden Schritt machte. Er, Murat, konnte
und wollte das nicht langer mitansehen.

»HOr auf, den Kuppler zu spielen! Das steht dir nicht!,
fauchte sie ihn an.

»Dann hor' auf zu bohren, wo er ist. Der taucht schon
wieder auf.«

Mit der nachsten Bemerkung lief er Gefahr, den Bogen
vollends zu Uberspannen: »lch wette, Leo hatte seinen
Kaffee langst.«

»Wie war's mit 'nem Tasschen Gift«, schlug es Murat
entgegen, der mittlerweile mit Lillis Rucken vorlieb nehmen
musste, die sich dem frustgeladenen Putzen der komplexen
Kaffeemaschine widmete.

Sein Blick bekam etwas Mildes, geradezu Fursorgliches.
»Mal ehrlich. Ich finde, Ihr wlrdet gut zusammenpassen.«

Die einsetzende Stille schien kein Ende mehr zu nehmen,
und schon hatte sich Leos Taxikollege und Freund damit
abgefunden, die Backerei unverrichteter Dinge zu verlassen.

»Ein Tagtraumer zu meinen Alltagssorgen fehlt mir gerade
noch«, kam es doch noch uber ihre Lippen, wenn auch
kraftlos und traurig.

Unfahig sich zu rGhren oder etwas zu erwidern, starrte der
Deutschtlrke erneut auf ihren Rucken.

»Hat er denn etwas gesagt?«, fragte sie beinahe angstlich.

Sofort kehrte seine Zuversicht zuruck. »Nee, nicht direkt.
Der ist so verstockt wie du.«

Eine Gruppe betrat die Backerei. Lilli wurdigte Murat nur
noch eines letzten beilaufigen Blickes. »Geh schon, ich bring
dir dein Gift raus.« Ihr einsetzendes Lacheln galt bereits den
neuen Kunden.

Ihm war es gleich. Er fuhlte sich bestatigt und wurde nicht
mehr lockerlassen. Wozu waren Freunde sonst da?

In der fur zwei Klnstler ausgelegten Theatergarderobe
waren gerade auch zwei Personen zugegen, die optisch
kaum unterschiedlicher hatten sein konnen. Der grofere,



hinenhafte Mann passte kaum in den zierlichen
Besuchersessel. Er schien in sich zu ruhen, hatte die Beine
weit ausgestreckt. Eine Hand strich Uber den kahl rasierten
Schadel. Die sanften Augen, welche durch einen lrrtum der
Natur in das grobschlachtige Gesicht geraten zu sein
schienen, ruhten auf dem Spiegel eines Schminktisches, in
dem sich das deutlich zartere Antlitz des zweiten Mannes
wiederfand, welcher alles andere als ruhig wirkte. Dessen
Umgang mit den Schminkutensilien hatte etwas Weibliches,
was durch den zierlichen Korperbau noch verstarkt wurde.

Die zur Schau gestellte Aufregung Ubertrug sich auf die
gezierte Sprechweise: »lch meine, gut, er steht ofters mal
neben sich. Aber dass er im Treppenhaus an mir vorbeilauft,
ohne mich zu bemerken ...«

»Er ist nicht der erste und ganz sicher nicht der letzte
Mann, der mit den Gedanken von Zeit zu Zeit woanders istx,
entgegnete der stattliche Sascha sachlich. »Du zum Beispiel
raumst deinen Schminkkram schon zum dritten Mal von
einer Seite zur anderen.«

Harry erstarrte, verweilte zunachst regungslos. Als er sich
dann betont langsam umdrehte, kam sein Gesichtsausdruck
einem einzigen Vorwurf gleich. »Du nimmst mich nicht
ernst. Mal wieder. Bestimmt schenkst du deinen
Muskelmannern auf dem Bau mehr Beachtung.«

Einem eingespielten Ritual folgend, erhob sich Sascha.
Sein muskuldser Korper von etwa einem Meter neunzig kam
nun vollends zur Geltung. Einzig die sich abzeichnende
Wolbung in Bauchhohe lieB einen Vergleich mit Adonis
hinken. Als er hinter den sich abgewendeten Harry trat und
sanft den Arm um ihn legte, hatte dieser Anblick der so
unterschiedlichen Manner etwas Surreales. Gleichwohl
waren die Geflhle echt, die Vertrautheit uber lange Zeit
gewachsen.

»Du weilst, dass ich nur dich liebe.« Zartlich klsste er den
Hals des Ehepartners. »Du hast doch schon eine Theorie,
was mit Leo los ist, stimmt's?«



»Nein!«, gab sich Harry noch immer gekrankt.

Sascha kisste seinen Hals erneut, noch hingebungsvoller.
»Bitte.«

Zogerlich drehte Harry sich zu ihm um. »Na schon, du
Piratenseele mit dem Herzen eines Poeten.« Im nachsten
Augenblick wurde er erneut von Aufregung erfasst. »Leo ist
verliebt!«

Sascha gab sich schockiert, wich zurlick und liel8 sich
theatralisch zu Boden fallen. »Gott, die arme Frau.«

In einer Mischung aus gespielter Wut und ausgelassener
Lebensfreude, tupfte der Theaterschauspieler zu Kugeln
geformte Watte in die Abschminkcreme. Lauthals lachend,
versuchte der damit Beworfene dem  Beschuss
auszuweichen. Am Ende liefen bei beiden die Lachtranen.

Grund dafur war zunachst einmal ihr kindliches Gemut,
welches sich von Zeit zu Zeit Bahn brach und nur eines
geeigneten Anlasses bedurfte. Leo seinerseits bot eben
solche Anlasse in gewohnter RegelmalSigkeit. Ein Nachbar
wie er lieferte Gesprachsstoff ohne Ende, denn so einen
Zeitgenossen traf man in der Tat selten - jedenfalls in freier
Wildbahn. Daruber waren sich Harry und Sascha einig,
insgeheim, denn ein verbaler Austausch daruber war langst
nicht mehr erforderlich.



Kapitel 2
Die Gedanken eines GroRstadtmelancholikers
- Von Menschen und Habichten -

Berlin, du herbe Schénheit. Es ist Ende Mai voller Warme
und Sonnenschein, und ich bewege mich in deinem dichten
Gefalssystem aus Grauténen. Eigentlich musste mich das
Grun und Blau deiner permanent prasenten Natur zu allen
Seiten fur dich einnehmen. Aber du wirkst mehr und mehr
wie ein billiges Flittchen, verunstaltet von zu viel Make-up
und aufdringlich behangt mit niveaulosem Schmuck. In
deinem Fall ist es die erdruckende Flut schillernder Werbung
in jeder GréoBe und Farbe, die das Hohelied auf ewige
Jugend, Vitalitat und Erfolg singt. Und schau dir die
Menschen an, die du beherbergst. Anstatt sich der Sonne
entgegenzustrecken, halten sie ihr Haupt gebeugt, ihre
Mitmenschen und dich ignorierend. Denn was der Fernseher
in den eigenen Vier Wanden, ist die mobile Telefonie
aulserhalb. Bereitwillig inhaliert Homo Sapiens Sapiens auch
auf diesem Weg die trugerischen Freuden des Konsums und
lasst sich von der vorherrschenden Meinung einiger Weniger
pragen. - Berlin, du tragst Generation um Generation neuer
Menschenkinder aus, die zunehmend das selbstandige
Denken verlernen, die ihre Instinkte und Empathie auf dem
Altar der Bequemlichkeit und des medialen Stumpfsinns
opfern, Ihre eigene Existenz seelenlosen Technologien
anvertrauen - nicht etwa verzweifelt oder ohnmachtig, nein,
bereitwillig oder gar suchtig.

Es erinnert an die ,Brot und Spiele“-Kultur des
untergegangenen Romischen Reiches. Natdrlich, niemand
wird mehr reisenden Bestien zum Frals vorgeworfen oder
das gemeine Volk mit Almosen abgespeist, um es unmundig
und gleichgeschaltet zu halten. Von wegen - wer bereit ist,
die Realitat anzuerkennen und die Augen zu o6ffnen, wird



eines Besseren belehrt. Naturlich - subtiler, einfach
moderner ist alles geworden.

Die Rolle der reilsenden Bestien ubernehmen mittlerweile
die Leitmedien. Politische Kaste und Lobbyisten geben die
Dompteure. Fur das leibliche Wohl verarmender Massen sind
Sozialindustrie, seichte Fernsehunterhaltung und
elektronische Spielereien zustandig. Und nicht zu vergessen,
als Meinungskompass fungiert die allgegenwartige Politische
Korrektheit. Wehe dem, der ausschert. Die Folterknechte der
modernen Inquisition sind schneller bei der Hand, als man
sich den Anklagern erklaren kénnte.

Leo war es leid, sich immer wieder solchen Gedanken
hinzugeben. Doch es war nun mal, wie es war. Eine Realitat,
die er als Taxifahrer jeden Tag hautnah erlebte. Wie schon
die Boxlegende Joe Louis zu sagen pflegte: 'Du kannst
davonlaufen aber verstecken kannst du dich nicht.' - Selbst
die Tatsache, dass Leo weder Fernseher noch Radio besal,
sich mit einem altersschwachen Uralt-Handy begntgte oder
er sich von Zeit zu Zeit sogar den Freunden entzog, konnte
dem Ganzen nur bedingt entgegenwirken.

Da waren die Unmengen von Literatur, die sein Verstand
und seine Seele in einem Jahr verschlangen, wie der reine
Balsam. Allerdings beforderte das wiederum eine
Nebenwirkung zutage, welche Sigmund Freud vermutlich in
hochste  Verzlckung versetzt hatte. Das nachste
gedankliche Minenfeld, welches er an diesem schonen Tag
ganz sicher nicht beschreiten wollte.

Einem beilaufigen Blick rechts durch die Frontscheibe
seines Taxis folgte unmittelbar der zweite, diesmal
gleichermalRen erregt wie unglaubig. Von seinen lastigen
Uberlegungen abrupt befreit, steuerte Leo den Wagen in
eine freiwerdende Parkllcke. Dass seine rasante Aktion aus
Bremsmanover und Spurwechsel lautstarken Unmut bei den
Nachfolgenden ausldste, entging ihm vallig.



Der EnddreilSiger stieg wie in Trance aus. Er wirkte
jugendlich in seinen Jeans, dem offenen Kurzarmhemd Uber
einem zitronengelben T-Shirt und nicht zuletzt mit dem
schmalkrempigen Hut, welcher an die Kopfbedeckung eines
Rocky Balboa erinnerte. Sein nachdenkliches, wenngleich
auch durchaus humorvolles Wesen hatte sich uber Jahre in
den Gesichtszugen verewigt. Das tat der Attraktivitat des
sportlich agil anmutenden Mannes keinen Abbruch, verlieh
ihm vielmehr Reife und Charakter.

Seine ganze Aufmerksamkeit galt dem oberen Ende einer
Strallenlaterne. Dort vollfUhrte eine stattliche Nebelkrahe
eine aufgeregte Choreografie aus engem Rundflug und
Angriffsmandvern. Ziel ihrer Erregung war ein Habicht von
gut sechzig Zentimetern GrofRe, der in majestatischer Wlrde
uber allem thronte. Bis auf gelegentliche
Seitwartsbewegungen von Kopf und Hals, wirkte der urbane
Greifvogel wie aus Stein gemeilSelt.

Aufgrund der GrofSe schloss der faszinierte Beobachter auf
ein Weibchen. Kopf und Schnabel waren im Verhaltnis zum
Korper filigran. Die breite Brust zierte ein hell dunkles
Wellenmuster. Mit welcher Gleichmut der Beutegreifer dem
in fast allen Belangen unterlegenen Rabenvogel begegnete,
war schon erstaunlich. Denn auch, wenn Tauben seinen
Speisezettel dominierten, so konnte durchaus auch der
schwarzgraue Wuaterich zur Mahlzeit werden.

»Was macht der da?«, wollte ein Madchen von funf Jahren
in Erfahrung bringen. Sie war neben Leo stehengeblieben,
wahrend die Mutter samt Kinderwagen und Baby unbeteiligt
weiterging.

Als er nicht reagierte, zog sie mit einem Gesichtsausdruck,
der ihre ganze Entschlossenheit zum Ausdruck brachte, an
seinem Armel. »Was macht der da?«, wiederholte sie ein
gutes Stuck nachdrucklicher.

Irritiert sah der Angesprochene zu ihr hinunter und wurde
auch der Mutter gewahr, die gerade stehenblieb und



