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Vorwort

Die Begegnung von Literatur und Malerei.

Spätestens in seinem letzten Roman »Noch einmal
Paris« wusste Marius Prévot um die treibende
Kraft, verschiedene Künste miteinander in
Beziehung zu setzen und ihre wachsenden
ästhetischen Möglichkeiten auszureizen. Es ist vor
allem die Literatur, und es sind die
Schriftsteller, die sich schon in früheren Zeiten
dafür begeisterten. Das begann in Paris mit den
Dichtern Rimbaud, Verlaine und Mallarmé im Café
Les Deux Magots und setzt sich im frühen
zwanzigsten Jahrhundert mit Guillaume Apollinaire
und dem Kreis der Surrealisten im Café de Flore
fort. Längst mischten sich die Künstler wie
Picasso, Giacometti und Zadkine, in die zunächst
literarisch und von Theaterleuten geprägten
Kreise.

Es ist diese Begegnung beider Kunstrichtungen, die
Prévot mit diesem Buch gegen Ende seiner
Schaffens-periode in Erinnerung ruft.

Literatur und Malerei ziehen sich gegenseitig
abwechselnd wie ein roter Faden durch sein Leben
und Schaffen, begegnen sich in vielfältiger Weise.
Malerei entsteht im Kopf, schlägt sich nieder in
Worten, kehrt wieder, sichtbar, begreifbar in



Pinselstrichen und Schrift-zeichen, fein und grob,
farbig und bunt wie seine Literatur; das
Schöpferische kennt keine Grenzen, Phantasmagorie
wird sichtbar, erlebbar, zugänglich für andere.

Es ist das aus vielen Reisen und Eindrücken, auch
das dem Bodenständigen entsprungene Denken und
Arbeiten, das dieses letzte Buch offenbart, weil
es ihn sein Leben lang in vielfältiger Weise
berührt, begleitet und geprägt hat. Seine Fantasie
mitunter grenzenlos; der Geist frei. Wie gut, lebt
man in einem gesellschaftlichen und politischen
System, das im Leben eine derartige Denkweise
weitgehend zulässt.

Der besondere Blick auf Dinge und Menschen, und
stets die Suche nach einer Antwort auf die Frage,
was sich hinter dem nur Sichtbaren verbirgt:
Sehen, was andere nicht sehen. Bewusst erleben,
was andere nicht erleben.

Er gewährt damit einen Blick in seine Welt, wie er
die Dinge gesehen hat und jetzt sieht, sie
einordnet in dem sich verstärkenden Bewusstsein
des Älterwerdens.

In seinem letzten Roman offenbart er, »dass er
stets ein Suchender war und bleiben wird, bis zu
seinem Ende, das zugleich ein Anfang sein wird.
Irgendwie.«

Das Mysterium, das Nichtbegreifbare wird zur
Obses-sion, weil die Unsicherheit ihres



Wahrheitsgehaltes und der damit verbundenen
Hoffnung lediglich eine spannungsvolle Erwartung
zulässt.



Geschichten Teil I



 

Why should the things I can’t remember tell the things I can’t forget.

Tom Waits, amerikanischer Sänger und Songwriter



Erst einmal hängengeblieben

Wäre dies ein Film, zeigte die erste Einstellung
eine, durch ein Waldgebiet führende, enge Straße.
Zu beiden Seiten zurückgesetzt, fast versteckt
zwischen hohen Föhren, Einfamilienhäuser, in
Parkbuchten Fahrzeuge, die Kennzeichen zu
undeutlich, zu schnell die Kameraführung, um den
Ort zu erkennen. Überall könnte dies sein, wo auf
Sandböden Föhren verzweifelt dem Wind trotzen. Zur
Linken ein neu erbautes, gelbes Haus mit
eigenwillig, schräg abgeschnittenem, ziegelrotem
Dach, eine junge, schlanke, rothaarige Frau, die,
den gelben Gartenschlauch in der Hand, den frisch
angelegten Steingarten gießt. Sie schaut in die
Kamera. Gegenüber ein älteres Haus, weiß verputzt,
mit braunem, weit herunter gezogenem Dach. Ein
Haus mit braunen Sprossenfenstern im Erker an der
Hausecke, bis zum Boden reichende Terrassentüren.
Föhren beschatten den gepflegten Rasen um das

Haus. Kein Zaun, nur Büsche umrahmen das
Grundstück. Scharfe Schattenkonturen der Bäume und
der gegenüberliegenden Dächer durch die bereits
tiefstehende Septembersonne. Es ist Nach-mittag.
Davor, in einer grob geschotterten Parkbucht ein
alter, smaragdgrüner Volvo, Baujahr 1994, mit
offener Ladeklappe, vollgeladen mit Umzugskartons.



Schräg gegenüber, getrennt durch einen Fußweg, der
verglaste Giebel eines größeren, modernen
Einfamilienhauses. Etwas Beschwingtes und
Heiteres, ein erleichtertes Aufatmen liegt nach
den heißen Sommertagen in der Luft. Und doch
kündigt sich mit den ersten am Boden tanzenden
gelben Blättern bereits ein Hauch von
Vergänglichkeit an. Aus dem offenen Fenster der
verglasten Giebelspitze klingt aufreizend schön
der erste Satz des Klavierkonzerts Nr. 1 d-Moll
von Bach. Es ist keine Sünde deine Haut ausziehen
und in deinen Knochen zu tanzen, fällt mir in
meinem momentanen Übermut ein; ein sperriger
Songtext des Amerikaners Tom Waits, der mich
einige Tage zuvor in einer Theateraufführung in
der Nachbarstadt beeindruckt hat. Eine
dunkelhaarige, schlanke Frau schneidet verblühte
Blumen im Garten. Zusammengestellte Gartenstühle
und leere Blumentöpfe verbreiten herbstliche
Aufbruchstimmung. Spätsommerliches oder
frühherbstliches Chaos, bevor alles für den Winter
verstaut wird. Neugierige Laufenten bewegen sich
hintereinander, und aufrecht wie Pinguine, laut
quakend auf die Kamera zu. Der heiße Sommer ist zu
Ende. Endlich!

Schnitt

auf das Zimmer im Giebel. Ein Mann im Pullover,
gepflegter, schon etwas ergrauter
Anfangsfünfziger, sportlich-schlanker Typ sitzt am
Schreibtisch und dürfte gerade die Post der
vergangenen Woche erledigen. Er wird jetzt ins



Bild gerückt. Die Einkäufe habe er zusam-men mit
seiner Frau heute Morgen in der sieben Kilo-meter
entfernten Stadt erledigt. Wie jeden Samstag,
erzählt er am Telefon. Deshalb steht auch der
blaue Mercedes wieder im Carport neben dem alten
bor-deauxroten VW-Variant seiner Frau. Von seinem
Schreibtisch aus hat er einen guten Überblick auf
das Haus gegenüber. Schon wieder ein neuer Mieter,
dürfte es ihm durch den Kopf gehen. Er beobachtet
einen nicht mehr jungen Mann, der mit einer
gutaussehenden, zierlichen Frau den Volvo auslädt,
Kartons durch die Terrassentür in die leere
Wohnung schleppt. Das gelbe Haus gegenüber, der
Volvo, die Föhren, der Blick zur anderen Seite auf
das Wasser, das Geschnatter der Enten; man könnte
meinen, die Ferien gerade in Schweden zu
verbringen. Bach. Es muss nicht Bach sein. Er
steht auf und wechselt in seiner am Fenster
stehenden Stereoanlage die CD.

Schnitt

zurück auf den mit roten Platten belegten Fußweg
zwischen den Grundstücken. Zwei joggende Frauen
kommen entgegen, schauen in die Kamera. Schon ist
am Ende des Weges, neben dem braunen Bootshaus,
der Eingang zum Segelverein zu erkennen. Griegs
Peer Gynt Suite aus dem offenen Giebelfenster
untermalt nun den Film. Die schwerelose Heiterkeit
im Film weicht der nordischen Schwermut des
Herbstes. Knochen werden steif, tanzen nicht mehr.
Um bei Tom Waits zu bleiben: Die Haut kann wieder
angezogen werden. Weiße Boote sind zu erkennen.



Segelmasten ragen, lange Schatten auf den Uferweg
werfend, in den blauen, klaren Septemberhimmel.
Zwischen hohen Ulmen weiße, im Wind sich blähende
Segel draußen auf dem gekräuselten Wasser des
Sees. Ein leichter Wind, der in der Badebucht die
Oberfläche des Wassers spannt. Die letzte
Einstellung zeigt den Bootssteg, einen dort im
Wasser schaukelnden Tretboot-Schwan, der alle
anderen Boote überragt, die Schwäne verschreckt.
(Später werde ich einmal hören, dass es auch schon
Schwäne gegeben hat, die sich in ihn oder in sie
verliebt haben.) Mütter auf der Liegewiese packen
ihre Sachen, trotzig schreiende Kinder werden
eingefangen. Über der Umkleidekabine hängt das
kleine, gelbe Oberteil eines Bikinis, nackte Füße
schauen unten heraus. Wassertropfen laufen an
dünnen Mädchenbeinen herab. Wäre dies ein Film,
käme jetzt eine

Abblende

Auf der schwarzen Leinwand würde in weißen
Lettern stehen:

FORTSETZUNG FOLGT!

Ich bin eine Erklärung schuldig: Es ist mein
eigener Umzug in diese Oase der Ruhe in
unmittelbarer Nähe eines Sees, der eigentlich ein
Weiher ist. Die geläufige Vorstellung von einem
Weiher veranlasst mich jedoch, bei der Größe und
der überregionalen Bedeutung des Gewässers von
einem See zu sprechen. Die Veranstalter des ersten



Seekonzertes, des Classic Open-Air in diesem Jahr,
hatten dies wohl ebenso gesehen. Den Umzug hierher
sehe ich als Zwischenstation auf dem Weg vom Süden
nach dem äußersten Norden der Republik. Ich suche
die Ruhe (und vor allem das Wasser), um endlich
mein Buch am Ort des Geschehens fertig zu
schreiben, das, längst begonnen, von den
Wirrnissen des Alltags verdrängt wurde, dessen
Handlung im Kopf durcheinandergeriet, vielleicht
auch schon verloren ging. So bin ich hier erst mal
›hängen geblieben‹, um mich selbst, und auch die
Handlung meines Buches wiederzufinden.



Fische, nichts als Fische

Ein trüber Montagmorgen mitten im November. Die
ganze Nacht hat der Regen auf das Fensterbrett
getrommelt. Glitschige, langgestreckte Körper mit
langen Köpfen und flachen, entenschnabelförmigen
Schnauzen jagten meine, vom braun in blau und
dunkelgrün wechselnde, beschuppte Behäbigkeit
durch die Nacht. Ich vernahm den langanhaltenden
Regen über mir, wohltuend – Leben, Freiheit
versprechend. Der Regen hörte auf. Mit einem Mal
war alles anders. Nie habe ich gedacht, dass wir
so viele sind. Wir rückten angstvoll zusammen und
aus stolzen Jägern wurden Gejagte. Es war eine
lange, qualvolle Nacht und mein Fischleben dauerte
nicht einmal bis zum Morgengrauen.

Dann war ich aufgewacht.

Zwei Wochen zuvor hat man begonnen die ersten
Bretter aus dem Mönch des kleinen Bischofsweihers
zu nehmen. Das abziehende Wasser legte nach und
nach die Uferbefestigung aus schwarzen,
verwitterten Sandstein-quadern frei, später den
Schilfgürtel entlang dem Ufer. Und auch die
während der vergangenen Wochen so zahlreich ins
Wasser geplitschten Eicheln bedecken nun zusammen



mit den Blättern als braune Schicht den graugrün
bemoosten und inzwischen trockenen Sandboden. Nach
und nach rücken schlammbraune Sandbänke den
Futterplatz der Enten und Möwen in die Mitte des
Weihers. Die Schwäne ahnen, was sie erwartet, und
ziehen zum großen Bischofsweiher ab.

Bald zeigt sich, wie unterschiedlich flach das
Bett des Bischofsweihers ist: Kleine Kolke, sich
wie stille Seen ausbreitend, in denen sich Möwen
und Enten um die Beute streiten, Rinnsale, die
breiter werdend dem Mönch zustreben,
miniaturisierten Abbildern großer Ströme in
Atlanten ähnlich, die sich in die Weltmeere
ergießen. Noch ist von den Fischen nichts zu
sehen. Fast nichts zu sehen, nur hie und da das
Spritzen des Wassers, konzentrische, in der Sonne
glitzernde Ringe auf der ansonst ruhigen
Oberfläche hinterlassend, als habe jemand einen
Stein ins Wasser geworfen. Aber es ist stets das
Schnalzen eines glatten, elegant sich bewegenden
Körpers. Und jedes Mal derselbe Ehrgeiz, endlich
den übermütigen Wasserbewohner mit eigenen Augen
zu sehen. Doch wiederum dasselbe Unvermögen, die
Richtung zu erraten – was letztlich bleibt, sind
nur wieder auf der ruhigen Wasserfläche
auseinanderstrebende Ringe, an einer anderen als
der angenommenen Stelle. Noch ist nichts zu
erahnen von dem ungleichen Kampf der Fische, den
sie um ihr Leben führen werden.

Je näher der Tag des Abfischens rückt, umso
inten-siver betreibt man die Vorbereitungen. Schon



kann man den Abschnitt des Ufers ausmachen, von
dem aus die Arbeiten erfolgen werden: Laub wird
entfernt, dort wo das Ufer frei und flach genug
ist, um das Bett des Teiches auf kürzestem Wege
von den unmittelbar daneben sich kreuzenden Wald-
und Feldwegen aus mit Zugmaschine und Anhänger zu
befahren. Und gleich daneben der auf knapp dreißig
Metern in ein Betonbett gezwängte Lauf des
Röttenbachs, der den kleinen Bischofsweiher an
seiner Nordseite nach diesem trockenen Sommer
nicht gerade munter gurgelnd begleitet. Ihn staute
man einen Tag vor dem großen Ereignis auf, belegte
ihn mit einer ›Aufstellung‹ über dem schmalen
Betonbett, einem Holzgestell, an dem
abschnittsweise tief in den Bach reichende Netze
befestigt wurden, durch die das frische Wasser des
Röttenbachs nun mit Hilfe eines ausgeklügelten
Rohrsystems kontrolliert strömen kann. Würde man
sich nur am Verhalten der Möwen orientieren, wäre
der Wasserstand des Bischofsweihers leicht
auszumachen: Es ist nur noch ein jämmerliches,
kaum fließendes, schwarzes Rinnsal, von dem sich
ihr aufgeregt flügelschlagendes Weiß abhebt.
Dazwischen drei unscheinbare Blässhühner mit
schwarzen Federhauben, die sich von dem, was sich
ankündigt, nicht beeindrucken lassen. Es ist zu
diesem Zeitpunkt nicht ersichtlich, woher die
Unruhe an der Wasseroberfläche rührt; von der
Aufgeregtheit und der Fressgier der Möwen oder dem
Kampf, der inzwischen auf engstem Raum vereinten
Fische. Schon sind im flacheren, oberen Teil des
Rinnsals, sich noch träge bewegend und die
Todesnähe bereits ahnend, die ersten braunen Rü-



ckenflossen wie Kiele kleiner gekenterter Boote im
schwarzen Wasser auszumachen.

Jener Montagmorgen, an dem das Abfischen in den
frühen Morgenstunden beginnt, ist, aus der Ferne
betrachtet, ein Tag wie jeder andere. Der Regen
hat aufgehört, die Luft ist nasskalt. Hellere und
dunklere Wolken wechseln sich rasch am Himmel ab,
wie es der Wetterbericht im Morgenradio
vorhersagte. Ein kalter, unangenehmer Wind kommt
auf. Trockene Blätter rauschen wie Sand, der
ausgeschüttet wird. Zwischendurch zeigt sich ein
kleiner blauer Fleck am Himmel und gibt zu
vorsichtiger Hoffnung auf einen sonnigen und vor
allem wärmeren Tag Anlass. Aber es soll ein
Novembertag bleiben. Und es ist still, wie an
jedem anderen Wochentag in dieser Jahreszeit, wenn
keine Urlauber oder Wanderer mit Kind und Kegel,
Pferdewagen und kläffenden Hunden in Heerscharen
unterwegs sind. Auffallend ist der intensive
Geruch nach Wasser, der in der Luft liegt, wie ich
ihn von der Nordsee her kenne, wenn bei Ebbe das
Watt trockenfällt und an manchen Stellen der
schwarze Schlick frei liegt. Und ebenfalls, wie an
der Nordseeküste, das Gezänk der Möwen, die
zwischendurch in einem großen Kreis über den
Bischofsweiher hinwegziehen und sich in sicherer
Entfernung wieder hinter den Absperrgittern
draußen im oberen, zunehmend flachen Teil des
Rinnsals niederlassen.

Aber ihr Gezänk bleibt.



Und doch ist trotz der Stille vieles anders: Die
Ansammlung von Personenwagen zu beiden Seiten des
Feldweges und auch der Waldwege, die zum Weiher
führen, die Zugmaschinen und Anhänger, die vielen
Plastikbottiche, die überall herumstehen und mit
Na-men versehen sind. Und natürlich die vielen
Menschen. Die meisten im gelben oder grünen
Gummianzug. Menschen, die unten neben dem Mönch im
Wasser stehen und das lange Netz mit den kleinen
roten Schwimmkörpern mit nackten Händen fassen und
solche mit Keschern (die Alten nennen dies
bezeichnenderweise ›Fischhammer‹), Menschen am
Sortiertisch unmittelbar daneben, Menschen hundert
Meter entfernt am Ufer, dort wo der aufgestaute
und inzwischen munter dahinfließende Röttenbach,
in seinem Betonbett auf die Zwischenlagerung des
Fanges wartet. Noch ist es ruhig. Alle warten. Die
einen darauf, dass der erste Traktor mit dem
Anhänger von drüben kommt und die Fischer die
kostbare Fracht aus den weißen Bottichen über eine
bereitliegende Rutsche in eines der Netze der
Aufstellung gleiten lassen. Oder jene, unmittelbar
daneben am Sortiertisch wartenden, denen die
Bottiche mit den kleinen Fischen, den Rotaugen,
Weißfischen und kleinen Barschen vorbehalten sind.
Einige warten gespannt auf die ersten Händler, die
mit großen weißen und verschließbaren Containern
und Sauerstoffgeräten kommen werden. Als hätte sie
jemand vor langer Zeit vergessen, steht da noch
eine alte Waage auf dem nackten Waldboden. Ein
Exemplar, das mir noch aus meiner Ferienzeit bei
Verwandten in einer Apfelmostkelterei in Bamberg
bekannt ist und mit der man später Kartoffelsäcke



wog. Nur ein einziges Gewicht steht auf der einen
Seite der Waage. Etwas abseits wartet eine kleine,
ältere Frau, die ›Chefin‹, wie ich später höre.
Sie verfügt, sieht man von den Fischen ab, über
etwas sehr Wichtiges. Sie hat ein kleines rotes
Notizbuch bei sich, in dem sie alles aufzeichnet:
Die Menge der abgewogenen Fische und an wen sie
abgegeben werden. Und sie führt minutiös Buch über
die von jedem Einzelnen gearbeiteten Stunden. Oben
am Ufer beim Mönch stehen die Alten, die das
Geschehen mit großer Anteilnahme, manche auch mit
Wehmut verfolgen und die Jungen bewundern, die
ihnen diese Knochenarbeit nun abnehmen.

Bereits am frühen Morgen hat man im oberen Ende
des Rinnsals den Wasserlauf mit vier
Absperrgittern für die Fische blockiert, etwa
fünfzig Meter vom Mönch entfernt, in dem das
Wasser des Bischofsweihers nun stetig abfließt. In
den Jahren zuvor war es viel weiter draußen,
erzählen die Alten. Dementsprechend mühsam war es
für jene, die mit dem Netz die Fische einholten.
Hinter der Absperrung hat sich der riesige, die
kleinen Fische bedrohende Schwarm aufgeregt
flatternder Möwen niedergelassen. Und die drei
grauen, so harmlos sich gebenden Blässhühner mit
schwarzer Haube, als müssten sie Trauerarbeit für
ihre Mitbe-wohner leisten. Allen scheint das
alljährlich wiederkehrende Ritual geläufig.
Plötzlich erhebt sich der Möwenschwarm wie eine
Staffel von Kampfjets, fliegt im Tiefflug über den
trockenen Grund des Weihers weit weg vom
Geschehen, steigt am fernen Ende über dem



Schilfgürtel unvermittelt steil nach oben in den
herabhängenden grauen Himmel, und kehrt in einer
riesigen Schleife laut kreischend wieder zum
Ausgangsort zurück.

Kein lautes Wort ist zu hören. Kein Befehl eines
Anführers, der die Stille stört. Es ist diese
stillschweigende Übereinkunft zwischen den sieben
jungen Männern, ihr aufeinander abgestimmtes
Handeln, das die Alten oben am Ufer neidlos
anerkennen. Lautlos nehmen die Sieben mit den
Gummianzügen das lange Netz mit den kleinen roten
Schwimmkörpern auf, Anfang und Ende jeweils an
einer Holzstange hochhaltend. In einer Reihe
hintereinander stapfen sie auf der rechten Seite
des Rinnsals durch schwarzes Wasser und den tiefer
werdenden Schlamm der Absperrung entgegen. Mühsam
spannen sie draußen das Netz über die ganze Breite
des verbliebenen Rinnsals, richten auf beiden
Seite die Stöcke aus, wechseln ihre Position, so
dass die Männer nun zu beiden Seiten das Netz mit
ihren starken Armen langsam in Richtung Mönch und
dabei immer enger ziehen können. Das Netz dehnt
sich in die Länge wie ein riesiger mit Wasser
gefüllter Schlauch, in dessen Maschen sich die
Fische verlieren oder in ihnen hängen bleiben und
ihnen keinen Ausweg mehr lassen. Schon ist an der
Wasseroberfläche die zunehmende Panik zu erkennen,
Flossen schlagen ins Wasser, spritzen
schwarzbraunen Schlamm in die Gesichter der
Fischer, die jetzt das Netz mit festem Griff immer
enger ziehen, während sie sich langsam und stetig
mit schweren Schritten durch den tiefer werdenden



Schlamm nach vorne bewegen. Am trockenen Ufer
neben dem Mönch werden sie ihre wild um sich
schlagende Fracht den dort auf sie wartenden
Männern mit den Keschern überlassen.

Und dann, in meiner Vorstellung, ganz
unvermittelt, nicht einmal überraschend, bei dem,
was sich vor mei-nen Augen abspielt, jene
fragwürdigen Exponate bildender Kunst in
sozialistischen Staaten: heroische, muskulöse
Männer – Arbeiter oder Bauern natürlich – die mit
ihrer ganzen Manneskraft und verbissenen
Begeisterung an einem Strang ziehen, um die
Planziele für den bevorstehenden Parteitag zu
erreichen. Nein, nein, es wäre ungerecht, geht es
mir durch den Kopf. Es entspräche bei
unvoreingenommener Betrachtung nicht der Wahrheit!
So beruhigend anders der körperliche Einsatz der
Männer hier: unspektakulär und unideologisch,
einer natürlichen Begeisterung folgend für ein
jährlich wiederkehrendes Ereignis und einen
zugleich festen Bestandteil des Jahresablaufs wie
das Schlagen und Aufstellen des Kärwabaumes.

Da steht auch schon über mir am Ufer der
selbsternannte Chronist mit Stativ und Kamera. Mir
ist nicht bekannt, ob ihm in diesem Augenblick die
gleichen Gedanken durch den Kopf gehen wie mir.
Ich bräuchte ihn nur zu fragen, aber ich ziehe es
vor, mich dem mir gebotenen Schauspiel zu widmen.
Wenn ja, würde der Chronist gut daran tun, sich
hinunter zu den Männern am Sortiertisch zu
begeben, wo er, wie die anderen, von den im



Todeskampf um sich schlagenden Fischen mit
schwarzbraunem Schlamm bespritzt werden würde. Er
sähe dann auch aus wie die Männer, über die sich
jene oben am Ufer Stehenden zunächst lustig
machten und meinten die da drunten hätten die
Masern. Aber die Masern sind schnell überwunden:
Schau meint ein klei-ner Bub stolz, jetzt schaut
auch mein Papa aus wie ein Neger.

Bereits weiter draußen zeichnet sich ab, dass es
unter den Fischen schlaue und draufgängerische
gibt. Sie bringen sich rechtzeitig in Sicherheit,
vergraben sich im Schlamm, um dem Netz zu
entgehen. Immer mehr solcher aus dem Wasser
ragender Rückenflossen tummeln sich nun wieder vor
der Absperrung, werden aufgeregter, je mehr der
Wasserspiegel absinkt und ihren Lebensraum
einengt. Aber auch auf der Seite des Röttenbachs
wird das verbliebene Wasser unruhiger. Viele der
im Netz eingekreisten Fische spüren die Gefahr der
Todesnähe und bringen sich dorthin in Sicherheit.
Über ein dickes Rohr hat man zuvor einen Zufluss
von frischem Wasser geschaffen, in dem sich die
Fische nun tummeln können, nicht ahnend, dass auch
dies sich später als Falle erweisen wird.

Alles geschieht mit beeindruckender
Behändigkeit, ohne jegliche Hektik, um das Leben
der Fische zu schonen. Unaufhörlich stoßen die
Kescher in den vor ihnen im Netz zappelnden Berg
von Fischen. Wild um sich schlagend werden sie von
starken Armen auf den Sortiertisch gehoben, von
flinken Händen nach Art und Größe sortiert in die



bereitstehenden, mit frischem Wasser aus dem
Röttenbach gefüllten Behälter geschoben:
Prachtexemplare von Karpfen mit weit sich
öffnendem Maul und weit aufklappenden
Kiemenflügeln, sich windende und um sich
schlagende Zander und Schleien und in ihrem Stolz
verletzte Hechte. Die kleinen Weißfische, die
Barsche, die Rotaugen fallen ihrer
Bedeutungslosigkeit zum Opfer und rutschen durch
den Lattenrost in den davorstehenden und mit
Wasser gefüllten weißen Plastikbehälter. An jenem
Morgen bleibt der Sortiertisch nur so lange leer,
wie die Männer benötigen, um draußen das Netz von
neuem zu füllen. Zuerst im verbliebenen Wasser des
immer flacher werdenden Rinnsals, dann auf der
anderen Seite, wo der Zulauf des sprudelnden
Röttenbach Wassers den Fischen die letzte
Überlebensmöglichkeit bietet. Und immer wieder
sind Nachfischer unterwegs. Männer mit einem
Bottich, den sie, wo es noch eine Zeitlang möglich
ist, wie draußen bei der Absperrung, auf dem
Wasser vor sich hertreiben lassen und die mit
ihren Keschern nach versteckten Fischen suchen.
Und immer derselbe alte Mann mit
schlammverkrustetem Gesicht, der vor dem Gitter
des Mönchs steht und mit seinem Kescher mit
stoischer Ruhe aus dem ablaufenden Wasser die
Schlauesten unter den wild im Schlamm um sich
schlagenden Schlauen holt: Alle Arten von Fisch,
große und kleine, dicke, behäbige, und schlanke,
gefräßige Räuber, alle, die glau-ben, der Jagd
entgangen zu sein, landen in seinem weißen
Bottich.



Zuweilen springt ein Karpfen oder Hecht aus dem
Kescher oder vom Sortiertisch und zappelt mit weit
geöffnetem Maul und aufgeregt schlagenden
Kiemenflügeln auf dem glitschigen Boden zwischen
den Stiefeln der Männer. Dann fasst einer von
ihnen nach und wirft ihn zu seinen Artgenossen.
Kein Fisch soll verloren gehen.

Inzwischen wird die erste Fuhre vorbereitet. Ein
Traktor mit Anhänger fährt unterhalb des Ufers
längsseits zum Sortiertisch. Die Fische werden von
den gro-ßen Behältern mit Keschern in die weißen
kleineren Behälter umgefüllt und von zwei Männern
auf den Wagen gehoben. Ein weiterer Wagen steht
schon bereit, während der erste, voll beladen, auf
dem Weg nach drüben ist, um seine kostbare Fracht
über eine Rutsche in die vorbereiteten Netze der
Aufstellung im Röttenbach gleiten zu lassen, wo
sie mit frischem, fließendem Wasser versorgt
werden. Zwischendurch kommt einer der Alten und
hebt die Netze an, damit die unten schwimmenden
Fische mehr Sauerstoff bekommen und entlastet
werden.

Ich gehe hinüber zu den anderen. Zu jenen Alten,
die mit Genugtuung, die sich füllenden Netze im
Röttenbach betrachten. Alle sind sie mit List zu
Gefangenen geworden: die Karpfen und Hechte, die
Zander und Schleien, alle schön getrennt
voneinander warten sie auf verschiedene Händler.
Nur die Hechte können weiter-hin auf ihr
räuberisches Hechttum vertrauen. Sie sind noch zu
klein. Ihnen werden die aussortierten kleinen



Fische noch eine Zeitlang als Nahrung dienen. Erst
dann stelle ich mir mit knurrendem Magen vor,
ließe sich aus ihnen ein gespickter Hecht,
gebraten mit Salzkartoffeln oder eine mit Brät
gefüllte Variante zubereiten. Bis dahin werde ich
einem im Butterschmalz gebackenen Karpfen oder
einem im Ei Mantel mit Salbei gebratenen Zander
den Vorzug geben.

Gegen neun Uhr rollt langsam der erste Lastwagen
eines Händlers an. Alte Bekannte treffen sich oben
am Ufer wieder. Die erste Begutachtung des Fangs.
Die Menge? Genaues könne man erst sagen, wenn
alles zusammengezählt werde. Immer komme es darauf
an, was unter dem Strich steht. Ja, man sei
zufrieden … irgendwo zwischen zwei- und
dreihundert Zentnern werden es wohl sein … mehr
als im Vorjahr. Wenn nur die gefräßigen Graureiher
nicht wären … man habe sich damit abgefunden … die
sind schlau … zu schlau … man kommt ihnen nicht
bei. Man lächelt vieldeutig. Und in dem einen
Monat, in dem man sie abschießen darf, verstecken
sie sich. Ja, keiner kommt ihnen bei, bestätigt
ein anderer. Einmal habe er auf einen geschossen,
aber ihn nie gefunden, gibt der Alte zu. Aber man
sei trotzdem zufrieden. Gewandter, umgänglicher
der Händler. Und immer einen guten Spruch auf den
Lippen. Es ist eine Gratwanderung zwischen
geschäftsfördernder

Leutseligkeit und allzu großer Aufdringlichkeit,
mit der man den anderen verprellen könnte. Solche
Art von Geschäften sind langfristig angelegt und



betreibt man sie sensibel und weitsichtig, können
sie Generationen überdauern. Da schlägt der
Händler schon mal im Beisein des Vaters dem Sohn
anerkennend auf die Schulter und sagt ihm, was für
ein toller Bursche dieser sei und wie man sich auf
die zukünftige Zusammenarbeit freue. Er sagt es
laut und lacht, damit es alle hören.

Generationen übergreifend auch der Fischfang an
sich. Der kleine Bub mit dem Kescher und dem
großen schweren Karpfen, wie er ihn stolz vom
Mönch herüberträgt, um ihn seinem sich mit dem
Händler unterhaltenden Großvater zu zeigen. Der
Großvater winkt ihn zu sich. Der Enkel will, dass
er zu ihm kommt. Er kann nicht mehr. Der Fisch ist
zu schwer, liegt wie leblos im Netz. Aber hergeben
will er ihn auch nicht. Nein, nein, er gehört mir,
ich will ihn behalten, ruft er dem Großvater
trotzig entgegen. Aber es geht nicht. Der verdreht
doch schon die Augen, meint der Großvater und der
wirft ihn schließlich zu den anderen ins Wasser,
beobachtet ihn noch eine Weile. Der

Karpfen taumelt noch ein wenig und gesellt sich zu
den anderen. Von da an weiß ich, wie zäh ein
Karpfenleben ist.

Und da ist noch die Schulklasse. Zwei gestresste
Lehrerinnen mit den kleinen, neugierigen Kindern
der Grundschule. Noch nie haben diese so viele
lebende (!) Fische auf einmal gesehen. Und immer
die Angst der Lehrerinnen, einige der ihnen
Anvertrauten könnten ausbüxen, in den offenen


