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A mi hijo



L

Introducción

a memoria visual histórica de un país está en su
cinematografía. Parto de esta premisa para plasmar en

las páginas siguientes comentarios sobre las películas más
representativas del movimiento estudiantil de 1968, a
través de las entrevistas realizadas a cineastas, guionistas
y fotógrafos.

Hablar o escribir sobre el impacto que tuvo y tiene el 68
en la filmografía mexicana me conduce a una serie de
razonamientos, que van desde entender a los jóvenes de
esa época, a la familia, a la superestructura —el Estado—, a
las corrientes existencialistas que empezaron a gestarse en
Estados Unidos y en Europa con Jean Paul Sartre, Herbert
Marcuse, filósofos que desarrollaron nuevas propuestas
libertarias. Al mismo tiempo, esas corrientes se
manifestaron en todas las artes, incluyendo la pantalla
grande.

Una atmósfera incandescente se dejaba sentir en un
amplio territorio del mundo. Por mencionar algunos
acontecimientos, estaba Francia (Mayo francés),
Checoslovaquia (la Primavera de Praga), Estados Unidos
(protesta contra la guerra de Vietnam, asesinato de Martin
Luther King y Robert Kennedy). Este clima político y social
envolvió a México y las universidades fueron el principal



centro de reflexión y debate de estos acontecimientos,
además de protesta por el abuso de autoridad en todos los
ámbitos. A finales del mes de julio empezaron a darse una
serie de sucesos, que fueron generando el movimiento
estudiantil de 1968. La necesidad de registro de lo que se
vivía se volvió imperante, tanto para los cineastas
independientes como para los jóvenes universitarios. Sin
duda, el Centro Universitario de Estudios Cinematográficos
(CUEC) no quedó al margen. Los estudiantes de esa escuela
participaron en la filmación de El grito, el retrato más fiel
que se haya tomado hasta nuestros días. Es indiscutible
que la presencia de Leobardo López Arretche y Roberto
Sánchez Martínez fue de gran valía para la producción de
esta obra. A la par, Óscar Menéndez, uno de los más
asiduos documentalistas del país, realizó Dos de octubre,
aquí México; este documental fue el primero en
proyectarse en Ciudad Universitaria y dar la vuelta al
mundo, siempre exhibido en círculos universitarios. Ya
exiliado en Francia, Menéndez produjo Historia de un
documento, en donde se observa a varios presos políticos,
entre ellos a José Revueltas. Testimonios e imágenes vivas
circundan en La Luz de la memoria de Julio Pliego, para
dar cauce a cinco programas que exponen la década de los
años sesenta, y uno más dedicado especialmente al 68, año
aciago que tuvo sus secuelas con la paranoia desatada en
San Miguel Canoa en el estado de Puebla. La
incertidumbre ocurrida en ese lugar fue retomada por
Tomás Pérez Turrent y realizada en el celuloide por Felipe
Cazals.

Veintiún años tuvieron que transcurrir para la
realización de aquella tarde de Bengalas en el cielo (título
original de la película) que culminó en un Rojo amanecer,



dirigida por Jorge Fons, que aborda únicamente el 2 de
octubre, en un departamento de Tlatelolco.

Aquí, cine e historia y la historia del cine se enlazan una
vez más, para recorrer parte de la evolución de la
cinematografía mexicana, con producciones que aluden al
movimiento estudiantil, como El cambio, Crates, Meridiano
100, Los meses y los días, El día en que las mulas volaron,
Los años duros, El patrullero 777, entre otras que marcan
ya los antecedentes de jóvenes insatisfechos con una forma
de vida establecida y autoritaria.

Gabriel Retes nos lleva a una pequeña incursión de la
corriente del Súper 8 originada a finales de los años
sesenta y principios de los setenta, como una nueva
propuesta independiente que tiene la posibilidad de reflejar
la realidad aproximada de un pasado, presente y futuro,
que no son más que escenarios museísticos de cine e
historia, y la historia del cine es proyectada en la visión de
los cineastas a 30 años del movimiento.

Es muy interesante también observar cómo, después de
la conmemoración de los 30 años de este movimiento
estudiantil, el tema retoma importancia en documentales e
historias de ficción. Tenemos obras emblemáticas, en las
que se muestra información relevante sobre los
acontecimientos. Esto, reflejado en dos trabajos de Carlos
Mendoza, como Tlatelolco, las claves de la masacre y, 1968:
la conexión americana, en donde se muestran las hipótesis
de que un grupo comenzó con la agresión el 2 de octubre,
así como las relaciones de la Agencia Central de
Inteligencia (CIA por sus siglas en inglés) con el gobierno
mexicano. También encontramos un documental de
Alejandro Solar, titulado: El paciente interno, en donde se
exhibe a un joven llamado Carlos Castañeda, quien trató de



asesinar al expresidente Gustavo Díaz Ordaz, ya que se
sentía implicado por los acontecimientos, no sólo porque le
afectaban directamente en sus estudios, sino porque le
dolía lo que le había pasado a los estudiantes. Asimismo, se
recupera la memoria a través de los recuerdos de los
principales líderes del Movimiento del 68, en el Memorial
del 68, realizado por Nicolás Echevarría. Un trabajo
ejemplar, en el que la memoria es el principal protagonista,
lo mismo que sucede con el trabajo que realizó Carlos
Bolado, 1968, que año con año es retransmitido por Canal
11. Estos documentales son singularmente relevantes,
porque se encuentran presentes siempre elementos que
están vinculados, como lo son historia, memoria y recuerdo.

Por su parte, las películas de ficción nos muestran los
acontecimientos desde varios ángulos, como el del
movimiento, la política y el amor, no por ello restándole
importancia a esta etapa. Esto se refleja en Borrar de la
memoria, dirigida por Alfredo Gurrola, y guion de Rafael
Aviña; con una idea más romántica Carlos Bolado dirige
Tlatelolco, verano del 68, en donde se atreve a hablar sin
problemas de la experiencia sexual que vivían los jóvenes
en esa época. Finalmente, un joven cineasta como José
Manuel Cravioto, en Olimpia, se interesó por mostrar no a
los líderes, sino a los estudiantes comunes que participaron
en el movimiento; un tema no abordado en la
cinematografía mexicana. Olimpia es una cinta animada,
dirigida al público joven, con el propósito de que conozca
qué fue lo que sucedió en el movimiento estudiantil de
1968.

Es importante resaltar las diferencias que hay entre la
primera edición del libro El 68 en el cine mexicano, y esta
nueva versión, titulada El 68 en el cine mexicano. 50 años
después. En la primera edición se presentan 19 entrevistas



a cineastas, guionistas y fotógrafos. La intención de este
documento fue exponer el punto de vista de los creadores a
30 años de este acontecimiento. Por ello las entrevistas
están escritas en primera persona del singular, con el fin de
acercar más al lector a la visión de los entrevistados. Este
tipo de narración se conserva en la nueva versión.

Es de notar que, en este nuevo trabajo, en el capítulo
«La visión de cineastas a 30 años del movimiento»,
nombrado en la primera edición «Generaciones después»,
no se actualizan las entrevistas de Rafael Montero,
Leonardo García Tsao, José Luis García Agraz, Luis Carlos
Carrera, Iván Trujillo y Gerardo Lara, ya que estos
importantes cineastas mostraron su posición y visión sobre
el movimiento estudiantil, sin embargo, en su obra no se
observa que hayan abordado este momento histórico.
Entonces fueron entrevistas relevantes, ya que estos
jóvenes cineastas eran representativos del cine mexicano y
resultaba importante conocer el impacto que había tenido
el movimiento del 68 en su obra cinematográfica.

A casi 50 años del movimiento estudiantil de 1968 y a 20
años de las primeras entrevistas, me di a la tarea de
actualizar algunas de ellas, con los cineastas que
estuviesen en vida; busqué incorporar otros testimonios de
creadores que contribuyeron a diversas obras
cinematográficas y retomar las películas producidas
después de los 30 años de la conmemoración de este
suceso.

A diferencia de la publicada en el año 2000, en esta
reedición se actualizan las versiones de ocho cineastas y
guionistas: Marcela Fernández Violante, Jorge de la Rosa,
Óscar Menéndez, Carlos Mendoza, Felipe Cazals, Xavier
Robles, Jorge Fons y Gabriel Retes, y se incluyen nuevas
entrevistas a aquellos autores que les ha interesado este



movimiento social y lo han esculpido en el celuloide, como:
Guadalupe Ortega, Francisco Gaytán, Jesús Brito, Nicolás
Echevarría, Alejandro Solar, Rafael Aviña, Alfredo Gurrola,
Carlos Bolado y José Manuel Cravioto.

Por otro lado, también quiero subrayar la distinción de
las entrevistas de 1998 a 30 años del movimiento
estudiantil, y las de 2018, a 50 años, en cuanto a la opinión
que tenían los protagonistas de este libro sobre el clima
social y político que imperaba en ese momento. En las
primeras entrevistas habían transcurrido diez años de
cambios importantes en el país, lo cual repercutía en la
forma de visualizarlo. En 1998 encontré a cineastas que
eran críticos con el sistema político y asertivos acerca del
futuro de México. Habían transcurrido apenas diez años de
la transición política democrática, en 1988, aunque habían
acontecido las elecciones presidenciales más cuestionadas
de la historia de nuestro país,1 con la llegada a la
presidencia del priísta Carlos Salinas de Gortari. Para el
año siguiente se creaba la coalición de izquierda más
representativa de México, nombrada Partido de la
Revolución Democrática (PRD).2 Los primeros años fueron
difíciles para su posicionamiento, ya que más de 500
militantes fueron asesinados y se dieron varias luchas
electorales intermedias en el país, durante esta primera
etapa. A pesar de estos años duros, para 1997, el PRD logra
posicionarse como primera fuerza política en la Ciudad de
México, ya que el perredista Cuauhtémoc Cárdenas
Solórzano gana la jefatura de Gobierno del entonces
conocido como Distrito Federal. Estos nuevos aires de la
izquierda democrática en la capital del país permiten que
los entrevistados, en su mayoría, tengan opiniones
optimistas acerca de cómo el 68 había afectado la vida
política y social de México. En ese entonces, se atribuía al



movimiento estudiantil de 1968 la semilla de los grandes
cambios culturales en la década de los años setenta y los
cambios políticos en los años noventa.

Treinta años después del 68 la situación se mostró
diferente; se da por primera vez la alternancia y en el año
2000 el PAN gana la presidencia de México con Vicente Fox
Quezada, en el 2006 el PAN conserva la silla presidencial,
con Felipe Calderón Hinojosa, hasta el 2012; año en el que
regresa a la presidencia el PRI, por medio de Enrique Peña
Nieto. Durante estos últimos 18 años, la visión optimista
que se tenía sobre México dio un vuelco de 180 grados; en
las entrevistas se manifiesta el desencanto, no sólo de los
primeros entrevistados, sino también de los nuevos
cineastas. No era para menos, la situación política y social,
en lugar de haber avanzado, de haberse desarrollado,
retrocedió. Así como en 1988 se hablaba de la elección
fraudulenta, por la caída del sistema, en el año 2006
impera en el imaginario colectivo una situación similar, a lo
que se suma la campaña negra impulsada por el panista
Felipe Calderón en contra de Andrés Manuel López
Obrador. Aunque también fue cuestionada la campaña
política de Enrique Peña Nieto en el 2012, por el derroche
de recursos económicos por parte del PRI, las consecuencias
no pasaron de una multa impuesta por el entonces llamado
Instituto Federal Electoral (IFE), ahora llamado Instituto
Nacional Electoral (INE).

A partir del año 2006 el presidente Felipe Calderón
declaró la guerra al narcotráfico y sacó de los cuarteles al
Ejército mexicano. Como nunca antes en la historia de
México, comenzó a haber un mayor número de asesinatos y
desaparecidos asociados con el narcotráfico, pero esta cifra
fue superada durante el mandato de Enrique Peña Nieto.



Para el año 2017, el PRD también había mostrado una
serie de vicios en su gobernar en los estados de la
República mexicana y en el interior del partido. El mayor
deterioro se mostró en la Ciudad de México, ya que por 21
años estuvo a cargo de la Jefatura de Gobierno, y en la
última administración, con Miguel Ángel Mancera, se vio
una desmesura en la construcción inmobiliaria,
posicionando a la capital del país como una de las más
caras del mundo. Por otro lado también se observó el
crecimiento del narcotráfico y un aumento en delitos como
robo y asesinatos.

Todo este ambiente permea la visión política y social que
tienen los entrevistados en la reedición. Y aunque los 50
años de la conmemoración del movimiento del 68 coinciden
con las elecciones de 2018 a la presidencia de la República
mexicana, el ánimo de los cineastas no es optimista acerca
del futuro del país, y se cuestiona el hecho de que este
movimiento estudiantil haya sido un parteaguas en la
historia de México, aunque se le reconoce como un
movimiento generador de cambios sociales y políticos.

Seguramente, si las entrevistas hubiesen sido después
de la elección presidencial del 2 de julio de 2018, el ánimo
y visión de los cineastas hubiese sido distinta, posiblemente
con un poco más de optimismo de lo que se espera del
futuro de México, ya que quien ganó la presidencia, por
primera vez en la historia, fue el candidato de izquierda
Andrés Manuel López Obrador, representando a la
coalición Juntos haremos historia, conformada por los
partidos Movimiento de Regeneración Nacional (MORENA),
Partido del Trabajo (PT) y Partido Encuentro Social (PES).

Por otro lado, no es fácil entender los acontecimientos
del movimiento estudiantil de 1968. Hay que tomar en



cuenta varios factores, uno ya mencionado fue la filosofía
existencialista. También, más de una década antes del
movimiento se dieron una serie de acontecimientos, como
el ataque al Cuartel Moncada en 1953; en 1959 termina la
lucha armada en Cuba, y el 26 de julio de 1968 en México
se dan dos actos públicos, como bien lo detalla la Revista
Rino en su Cronología de hechos de la edición «México y el
mundo, los días del 68»: «uno de ellos convocado por la
Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) para
protestar por la represión policíaca a la Vocacional 3 y otro
organizado por el Partido Comunista Mexicano (PCM) y la
Central Nacional de Estudiantes Democráticos (CNED) para
conmemorar un aniversario más del ataque al cuartel
Moncada, que preludió el triunfo de la Revolución Cubana.
Las manifestaciones son paralelas y se llevan a cabo con el
permiso del Departamento del Distrito Federal».

En general, especialmente los jóvenes, se ubica el 2 de
octubre como la totalidad del movimiento estudiantil, pero
en realidad, para conocer los acontecimientos sería
necesario adentrarnos al ambiente psicológico de la FNET,
CNED, el Partido Comunista Mexicano, la Juventud
Comunista, que albergaba tanto en el Politécnico como en
la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), así
como en otras escuelas.

Nos damos cuenta de que el marco histórico en el que se
desenvuelve el conflicto es muy importante y, en una
pequeña introducción, sería arriesgado intentar hablar con
detalle acerca de este momento tan importante en la vida
de varios mexicanos.

Explicar el movimiento del 68 no es sencillo. No sólo es
el 2 de octubre, día en el ocurre la matanza; existen



antecedentes, otras agresiones, que valdría la pena que los
lectores indagaran en la memoria escrita y filmada.



El retrato más fiel



A

Marcela Fernández Violante

principios de 1968, alrededor de febrero o marzo, había
iniciado un proyecto de largometraje denominado

Gayosso da descuentos, que por vez primera iba a realizar
el propio Centro Universitario de Estudios
Cinematográficos (CUEC) en un formato de 35 milímetros.
Las bodegas de la escuela de cine en ese momento
contaban con una dotación muy grande de materiales
fílmicos.

Las autoridades del Centro me pidieron que presentara
un proyecto de guion para mi primer largometraje, ya que
anteriormente había recibido una Diosa de Plata de la
asociación de Periodistas Cinematográficos de México A.C.
(Pecime), por el cortometraje Azul, primer premio recibido
por el CUEC. Comenzamos una vez aceptado el relato, que
trataba acerca de tres personajes masculinos en la etapa de
la vejez con distintas trayectorias dentro de la Ciudad de
México.

Logramos levantar este proyecto con pocos recursos.
Tener el material no era suficiente, había que conseguir las
cámaras, obtener viáticos, dinero del transporte para llevar
y traer el equipo, entre otras necesidades de la producción.



A la par surgieron los acontecimientos del 68, y el CUEC

decidió ser el centro de reunión de testimoniales que
cubrieran las necesidades de información del pequeño
grupo estudiantil, que tenía el propósito de obtener datos
fidedignos de parte de los actores: los propios estudiantes.
Mucha gente, con gran capacidad para la fotografía,
registraba las manifestaciones, las represiones policíacas,
la violencia en las calles, entre otras cuestiones.

Teníamos una cámara Reflex de 16 milímetros que era el
lujo de la escuela, pues las otras eran Reflex de cuerda.
Varios jóvenes tomaron las cámaras, entre ellos, Leobardo
López Arretche y Roberto Jaime Sánchez Martínez, y lo
hicieron con gran responsabilidad, pues usaban el mejor
equipo disponible y salieron a filmar con éxito las
manifestaciones.

En aquella época el Centro estaba ubicado a una cuadra
de Insurgentes. Contábamos con un laboratorio, no muy
bien acondicionado pero con suficiente capacidad para
reproducir fotos para las universidades de provincia, que se
entregaban con el propósito de que la información y las
imágenes llegaran al interior del país, y ahí pudiera
enterarse de lo que pasaba en el Distrito Federal, ahora
Ciudad de México.

Cuando mis compañeros se percataron de que era más
importante destinar el escaso material al movimiento que a
mi propia película de ficción, entendí la situación por la que
atravesaba México. Era difícil continuar con mi proyecto.
Entonces nos concretamos en la realidad inmediata.

El 68 se fue complicando, presté mi coche, un Valiant 65
color blanco, que tenía unas calaveras redondas. Mis
compañeros se las tumbaron y ahí incrustaron la lente de la
Reflex. Leobardo se metió en la cajuela, mientras que



Roberto, con quien yo estaba casada, conducía como turista
despistado dentro de Ciudad Universitaria y los soldados
no se percataron de que desde adentro alguien los filmaba.

El sentido de la audacia fue desarrollado a su máximo
esplendor. Cuando entraron los tanques al Zócalo, los
muchachos temían filmar; estaban resistiendo una
situación en extremo peligrosa para sus vidas. Esta
experiencia fue muy importante, porque se obtuvo el
documental más valioso: El grito, trabajo que queda entre
dos personalidades del 68, Leobardo y Roberto, quienes
tenían mucha práctica y conocimiento.

En esos días el CUEC fue tomado por los alumnos.
Hablamos con el director, Manuel González Casanova,1 y de
buena manera se decidió que las autoridades académicas y
administrativas no debían representar al centro, teníamos
que ser los estudiantes; la guerra no era con ellos pero
tampoco estábamos dispuestos a aceptar que nos dieran las
directrices del movimiento, y que los funcionarios se
involucraran con responsabilidades diferentes a los
intereses del estudiantado.

Yo tuve más contacto directo con el funcionamiento de la
escuela, porque vivía a la vuelta, en la calle de Tecolotitla,
atrás de las instalaciones de Radio Mil. Entregaron el
Centro y decidimos organizar grupos de trabajo. Iban a
visitarnos el director y Gastón García Cantú, director de
Difusión Cultural. Eran nuestros huéspedes, nos
frecuentaban como pensadores, como ideólogos; eran
personas con gran autenticidad.

El 2 de octubre de 1968 nos afectó a muchos. Me dirigía
para Tlatelolco con mis hijos; al día siguiente íbamos a salir
a filmar un documental, por esa razón tuve que desviarme



para hacer una serie de compras. El tráfico complicaba el
camino para la Plaza de las Tres Culturas.

Cuando llegamos ardieron las bengalas en el cielo,
empezó todo el estruendo. No nos bajamos del automóvil,
nos quedamos en las orillas y regresamos a casa. Roberto
me pidió que estuviera pendiente. No teníamos teléfono; en
aquella época era difícil. Llegaron muchos estudiantes del
CUEC a la casa, se tranquilizaron, aunque no sabíamos
quiénes estaban muertos, quiénes estaban presos ni
quiénes estaban todavía en Tlatelolco.

Manuel González Casanova llegó con su esposa, después
Roberto regresó a casa y nos contó que el Ejército había
atacado a los estudiantes. Nos enteramos de que Leobardo
había caído preso. No sabíamos dónde estaba, era un caos.
Supimos de muchos muertos, pasamos la noche en vela, y
ya en la madrugada cada quien se retiró a su casa.

También se dio el caso, entre las cuestiones irónicas de
la vida, de estudiantes del CUEC que habían sido
contratados por el Comité Olímpico Mexicano2 para filmar
las Olimpiadas. En ese momento de crisis, de repente llegó
un joven vestido de trajecito, y le dije: «Mientras que tú
estás ahí preparándote para la producción de la película de
las Olimpiadas, en la Plaza de las Tres Culturas están
matando a nuestros compañeros».

Hubo muchas semanas de tensión, los manifestantes nos
encontrábamos muy alterados; además engendramos una
gran repulsión hacia los medios informativos, como
Televisa, quien tenía muy ganado el odio, porque manejó
los acontecimientos como quiso; no existía en esos días una
radio tan combativa, como ahora, que es más participativa,
porque el sistema hegemónico del Partido Revolucionario



Institucional (PRI), como lo tuvimos en los treinta años del
porfiriato, no lo permitía.

De manera muy infeliz, en el 68 se sufrieron intentos de
asalto al Centro, se gestaron bandas de derecha a ultranza,
grupos fascistas robaron equipo, aprovechándose de los
movimientos, de ese afán democrático.

Cuando se supo que iba a entrar el ejército a Ciudad
Universitaria se tomaron las medidas necesarias para sacar
el material de lo que se había filmado del 68, el cual se
encontraba en las bóvedas del auditorio Justo Sierra,3

ahora también conocido como Che Guevara. Corríamos el
riesgo de la requisa; si se daba la inspección no íbamos a
tener ninguna imagen testimonial de lo que estábamos
viviendo. El maestro González Casanova se lo llevó; habló
conmigo y me pidió que guardara El grito. Quedamos de
vernos en la calle de Francia en la colonia Florida, yo vivía
a unas cuantas cuadras pero, por supuesto, no lo iba a
llevar a mi casa, pues habría corrido el riesgo de que
buscaran en mi domicilio particular. Ya entrada la noche,
aproximadamente a las nueve, emparejamos las cajuelas de
los coches. Yo llevaba el Valiant, el mismo automóvil que
sirvió para filmar todos los hechos, y que en algún
momento pensé en la posibilidad de mutilarlo, si era
necesario. Equiparadas las cajuelas, González Casanova me
pasó latas, latas y más latas. Ante la situación
prevaleciente, decidí esconderlo fuera de la ciudad, con
gente que ni de manera remota pudiera imaginarse que
estaba vinculada con el movimiento democrático.

Más tarde se recuperó la película y se trató de darle un
sentido; se dio una relación de corresponsabilidad de los
materiales: estaba por un lado Leobardo y por el otro
Roberto, quienes hablaron con Manuel González Casanova



para definir cómo se iba a editar. Ellos no tenían las
mismas visiones del movimiento, los dos eran creadores y
empezó a gestarse el conflicto. Querían grabar la mayor
cantidad del metraje filmado, de riesgos asumidos, debían
definir cómo armar el documental y qué sentido se le daba.
Finalmente, no llegaron a ponerse de acuerdo y González
Casanova decidió en un volado de águila o sol quién se
quedaba el material. Resulta ganador y triunfador con una
moneda en el aire, Leobardo López Arretche.

Ahora, a distancia, pienso que la decisión creativa de
ningún ser humano puede depender de un volado. A mí me
sorprende que se haya adoptado esa determinación,
cuando había otras opciones, como la de haber exigido a
cada uno su guion, concertar la forma de unirlos, con el
objetivo de que se cumplieran ambas premisas o, por otro
lado, tomar una posición más sólida acerca de la estructura
dramática, en pocas palabras, el proyecto más profesional.
No fue así, son cosas que pasan, que suceden, se cometen
injusticias. No quiero decir que la película El grito no sea
espléndida, ni que Leobardo no tuviera todo el talento del
mundo, pero había otra persona de igual lucidez.

Pasados los años, resulta que Televisa tiene bien
guardada en sus archivos mucha información visual y, de
igual manera, la Presidencia posee material filmado. Esto lo
sabemos por Servando González,4 pero oficialmente lo
único que se conocía era El grito. Este documental es muy
emotivo, muchas tomas son sorprendentes, porque eran
muchachos que tomaban las cámaras por vez primera, no
teníamos la formación sólida de una carrera de cine.

Se tiene conocimiento de que el maestro Manuel
González Casanova no quería que El grito se exhibiera. Es
posible que él pensara que hacerlo significaría una
provocación, porque el gobierno había demostrado que era



capaz de llegar a baños de sangre. Seguramente esto lo
discutió con algunas autoridades de la UNAM y le dijeron
que era peligrosísimo. Quien se encargó de buscar el
material fue Guillermo Díaz Palafox; él encontró El grito. El
caso es que un día se proyectó, y todos dijimos «cómo, en
dónde estaba». Ya había pasado un buen tiempo.

El 68 es un tapiz, un gran mosaico; cada personaje
cuenta su versión; existen diferentes experiencias que se
van entrelazando. Muchos de los realizadores que vivieron
ese momento no necesariamente lo reflejaron en sus filmes;
quizás su sensibilidad no les permitió aceptar ese grado de
dolor. Creo que hay gente a la que la experiencia la
bloqueó, no por inconsciente o irresponsable, simplemente
porque no pudo resistir el dolor, quiso seguir olvidando: si
no olvidas no vives, la memoria es parte de la creación.

En cierta forma, el movimiento marcó subjetivamente un
cine más comprometido, que connota la capacidad del
realizador para apuntar a los abismos del alma del ser
humano, que ahí se vieron envueltos por una gran
solidaridad y capacidad de entrega, que culminó
dolorosamente en los asesinatos de los estudiantes.

Esta represión afectó a Leobardo y, dos años después, se
suicidó. No era un hombre convencional, tenía algo de
neurótico, inadaptado; luchó en contra de todo un sistema
de conformismo. Es cierto que tenía que haber disciplina,
pero la ésta tenía límites, uno sabe que sin ella no hay
creación.

Vivimos otra vez la famosa «Decena trágica», teníamos
que mantener una actitud lúcida y no claudicar frente a los
verdaderos ideales; en los reales principios de la sociedad,
entender que, entre más ignorantes, más manipulables, y el
Estado más corrupto.



En este momento de tensión percibimos la repetición del
mito de Cronos. Éste devorando a los hijos para que no
crezcan, ni lo sustituyan, ni lo eliminen. Aquí se reproduce
en el sistema patriarcal: el gobierno devora a sus propios
hijos, un momento crítico, donde Zeus tiene que matar a
Cronos para poder sobrevivir una nueva generación; eso
fue el 68, un drama de sangre.

El movimiento fue algo bellísimo, por esa conjunción de
los dioses Dionisio y Apolo. Los creadores tienen muy claro
que deben tener la disciplina de Apolo, y a su vez contar
con la capacidad poética de Dionisio. En el joven se
encuentra más fuerte lo dionisiaco, el instinto, el
aprendizaje por el placer, por el juego. Había un grupo de
chicos sanos; la parte de la apolínea la manejaba el rector
Javier Barros Sierra,5 quien era un viejo sabio; un viejo
sabio de 40 años, un hombre joven.

Al culminar el movimiento, una vez disuelto el Consejo
Nacional de Huelga, quise recuperar mi película y ya no
pude. Se perdió la efervescencia, ya habían sucedido
muchas cosas, el CUEC adquirió otra dinámica, no fue
posible conseguir las cámaras de 35 mm y el proyecto que
hubiera permitido que desde 1968 debutara como directora
de largometraje se quedó trunco, por lo que fue necesario
esperar hasta 1974, con De todos modos Juan te llamas.

En varios directores de esa época prendió la vacuna de
ser más participativos. Hemos seguido una línea de lo que
no está funcionando o de alguna etapa de nuestra sociedad
que vale la pena revisar; hemos hecho un cine con
contenido social. El 68 fue un movimiento que nos alertó
sobre la capacidad de observar a nuestra sociedad.

El 68 es una ruptura con un sistema paternalista, que se
vivió incluso en la vida personal, en la vida doméstica; la



familia era muy conservadora, y en ella el padre de familia
tenía un absoluto poder como patriarca sobre los hijos, y
eso se reproducía en todos los estratos sociales y
económicos de nuestra sociedad. Sí cambió a nuestra
generación, que entonces bregamos, peleamos y tratamos
de que hubiera más justicia en nuestro país. Sí afectó
nuestra vida, incluso la familiar; yo me volví muchísimo
más rebelde, más argumentativa, más cuestionadora:
«dime por qué, fundaménteme por qué, no me digas que
porque tú mandas». El 68 nos dio conciencia de que no se
trata de someternos por la pura voluntad, sino porque
tenga razón, porque lo que argumente sea válido y porque
vamos a aprender a negociar, siempre aprender a negociar
en cualquier instancia; sea como hija de familia, como
pareja, como maestra en el aula de clase en el CUEC. Las
formas de relacionarse cambiaron, se volvieron mucho más
abiertas, más flexibles; se modificó la dinámica de las
relaciones, tanto en el ámbito íntimo (personal), como en lo
social, político, etcétera.



E

ALFREDO JOSKOWICZ

n 1968, el CUEC tenía cinco años de haberse fundado,
con recursos modestos y con equipo reducido de 16

mm. No había una práctica sistemática de filmación pero,
en el momento en que surgió el movimiento, la Asamblea
General de la escuela decidió tomar el material de la
bodega, y los estudiantes que contaban con una cámara 16
mm se lanzaron a filmar las distintas manifestaciones
estudiantiles, hasta el trágico acontecimiento del 2 de
octubre.

Alrededor de veinte camarógrafos salimos a rodar.
Había mucha película repetitiva y no estaba ordenada.
Producir manifestaciones por lo general no tiene mucha
gracia cuando son una tras otra, porque se parecen,
excepto que existían diferencias en términos de carteles y
de avances del movimiento, de manera que se tomaron
cerca de ocho horas, de las cuales en El grito hay
aproximadamente 1:40.

El movimiento terminó de manera violenta, con la
detención de los miembros del Consejo Nacional de
Huelga, entre los cuales estaba, como representante del
CUEC, Leobardo López Arretche, compañero de mi
generación, quien fue encarcelado, pasado por el Campo



Militar número 1, y llegó a dar a la cárcel de Lecumberri.
Para su fortuna, al cabo de dos meses fue liberado, por no
ser identificado como uno de los principales dirigentes o
activistas.

A principios de enero de 1969 Manuel González
Casanova llamó a Roberto Sánchez Martínez —quien había
sido uno de los camarógrafos más activos en el movimiento
—, a Leobardo y a mí, y nos propuso que entre los tres
armáramos la película. Esta era ya un documento muy
importante, yo no había participado más que en las
filmaciones y no había tenido un protagonismo político.
Sentí que le correspondía más a Leobardo que a mí tomar
la dirección y la edición.

Roberto Sánchez tenía una idea completamente
diferente, que a mí no me convencía, y opté por ayudar a
Leobardo. Finalmente, Manuel González Casanova decidió
que lo armara López Arretche.

Trabajé un año como su asistente. La película fue
armándose en las madrugadas, entre las seis y las nueve de
la mañana, con la ayuda de un editor de la industria,
Ramón Aupart, quien en ese momento no estaba integrado
a la escuela, pero sí era un profesional que manejaba muy
bien la moviola (era una de las cosas fundamentales que
nosotros no sabíamos hacer, y tiene su dificultad manual).
Reconstruimos fragmentos y se llegó a un primer corte.
Nos faltaban imágenes de Tlatelolco, nada de lo que los
alumnos del CUEC habíamos filmado se había salvado y, a
cambio de una entrevista que me pidió la CBS

estadounidense, nos dieron cien pies de material positivo
que un camarógrafo de esa empresa había sacado de
México, y con eso pudimos integrar el acontecimiento del 2
de octubre en El grito.



Una noche, no recuerdo bien si fue alrededor del mes de
febrero o marzo, hubo un intento de saqueo del material en
el CUEC, por parte de la organización «El muro».
Afortunadamente no lo encontraron, pues estaba bajo
seguridad, y sí pudo concluirse.

Una de las labores más difíciles fue la reconstrucción de
la banda sonora. Afortunadamente Rodolfo Sánchez
Alvarado, uno de los técnicos de Radio UNAM, al mismo
tiempo profesor de la escuela, consiguió limpiar bastante el
material original que se había transmitido por Radio
Universidad, acerca de los comunicados del Consejo
Nacional de Huelga, y con eso se rehízo la película, que se
terminó a finales de 1969.

El grito se exhibió de manera privada una sola vez, en el
condominio de productores, y luego la Universidad temió
que fuese una herramienta de agitación. El clima de
represión estaba muy fuerte y se decidió reservarla y no
mostrarla hasta dos años y medio después.

Terminado El grito, Leobardo López Arretche tenía un
guion para hacer un largometraje, que había titulado El
cambio, en el que habíamos trabajado ambos, pero la idea
original era suya.

Como fin de mi trabajo escolar filmé con López Arretche
mi primer largometraje en 16 mm, blanco y negro: Crates.
Desafortunadamente, Leobardo se suicidó el 19 de julio de
1970, lo que me dejó un poco como en el aire; no pude
tocar durante meses la edición de la película. Leobardo era
un actor protagónico, pero a principios de 1971 pensé que
tenía una deuda moral con él, retomé el guion de El
cambio, lo reelaboré con Luis Carrión y entre los dos
rehicimos el planteamiento original, respetando el fondo


