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JORDI CUSSÀ BALAGUER
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1. APÒSTOL DE LA LUCIDESA I LA FOLLIA

Ponç Fernandó, cosí germà de Guillem Ponç, àlies

el Ciclop. A Mallorca, l’any 1265

He abusat tant de la lucidesa, i he fracassat tantes vegades a pesar de gaudir-ne,
que ara tinc por de frisar la follia. Això em recorda cada dia més el meu cosí
extraviat, Guillem Ponç àlies el Ciclop: ell també temia la demència més que
res; molt més que la mort fins i tot. Però anem a pams, que hem de recórrer
moltes llengües.

El meu cosí Guillem Ponç, el monstre visionari, a més d’una poció màgica
o demoníaca que deixarem per després, em va llegar com a herència familiar un
fotimer de documents escrits en diversos idiomes i en distintes èpoques. Un
tresor incommensurable, ho reconec ara obertament malgrat l’escepticisme
inicial. Expressaven, si no tota, una part preciosa del coneixement de la tradició
hel·lènica, des d’Homer de Quios, Safo de Lesbos, Sòcrates l’atenenc i Hipàtia
d’Alexandria, a més de l’erudició de Roma, on els poetes, els historiadors i els
oradors van florir per damunt dels altres fruits, i encara moltes altres
aportacions atribuïdes a cultures i civilitzacions anteriors o posteriors. Inclosa,
poca cosa, la de l’Atlàntida, la qual el mateix Plató considerava rigorosament
històrica. Però la història, ja se sap, cadascú l’escriu com vol fins al cap de mil
anys, quan tot són engrunes. Serem aquell mosaic de cent mil peces del qual
algú en troba tres o quatre mil.

Quan el cosí Guillem Ponç, borni, coix i geperut, va irrompre en la meva
existència com un vendaval de coneixement universal i pensament lliure, jo era
abat a la vila de Badalona. Després de la seva desaparició, i de la nit infausta en
què una turba humana li va cremar el casalot, vaig esperar quinze dies perquè



la fúria amainés. La meva situació enfront del bisbe era molt delicada, i em feia
por que al capdavall m’acusés d’heretgia davant de la inquisició papal, que ja
feia vuit o deu anys que perseguia càtars i heretges pels comtats de Catalunya.
El més assenyat era recuperar els documents que el cosí havia enterrat per a mi
al pou, i tocar el dos sense dir adeu-siau, però la idea de deixar la mare a la
residència de les monges, convençut que no la veuria mai més, se’m clavava a la
consciència com una espina infectada. Si fugia com un desertor, el bisbe era
capaç de venjar-se en la seva persona i fer-la fora de la residència, pobra dona.
Quan ja m’havia decidit a emportar-me-la amb l’excusa que fos, i marxar cap al
regne de Castella a escampar la boira una temporada —malgrat els perills que
el viatge representava per a una anciana amb poca salut—, la mare va agafar
una grip i es va esfondrar abans d’acabar la setmana. Uns mesos abans, potser
ho hauria considerat un senyal diví.

L’endemà al matí li vam donar sepultura cristiana i li vam dedicar una missa
i un rosari, i la matinada següent em vaig esmunyir de l’abadia pel camí de
l’hort amb una bossa de viatge i unes alforges grosses, per anar a recuperar els
documents del cosí ciclopi. Allà, amb un parell de cavalls, m’esperava un amic
antic, ferrer d’ofici, per acompanyar-me a la barcassa pescadora del seu germà.
Em va dir que, de grat per força, el passatge fins a Tarragona estava pagat, i ens
vam acomiadar amb un somriure coratjós i els ulls tristos, conscients que
probablement no ens veuríem mai més. Em rondava la idea d’anar a Toledo,
on l’Escola de Traductors encara brillava com un sol de tolerància i estudi, i
m’havia inclinat pel mar per no trencar-me l’espinada dalt d’un cavall. D’altra
banda, no creia que el bisbe em fes perseguir quan l’informessin de la meva
desaparició, però val més tocar a temps el dos que acabar entre barrots reclòs.

A Tarragona, vaig comprar un passatge fins a Sagunt, on coneixia el baró
Martí Mar, un músic apassionat amb poca fama, que em va acollir com a una
musa d’Apol·lo. Em va convèncer a la primera de quedar-me quinze dies a la
seva mansió al capdamunt de la ciutat, vora les ruïnes d’un campament romà,
perquè em delia de fer una còpia o dues de la paperassa saberuda del cosí
ciclopi, no fos cas. Finalment hi vaig passar el Nadal més agredolç de tota la
vida, de dol per la mare i fugit de l’Església, i m’hi vaig acomodar fins que la
primavera va trucar a la porta. A canvi de l’hospitalitat, com que de diners no



en volia de cap manera, li vaig regalar una còpia dels documents del Ciclop,
que jo considerava una joia, però no sé si ell els va arribar a valorar
degudament.

El que sí que vam gaudir junts, un parell de nits, va ser la poció màgica que
el meu cosí també m’havia deixat al pou (una mostra i la fórmula). Val a
remarcar que aleshores vaig sospitar que potser me l’havia administrat en dosis
xiques quan el visitava al casalot. No intentaré definir-ne amb paraules els
efectes, perquè aquesta mena de droga il·lumina una esfera del cervell on no hi
ha paraules, on les idees són tan pures i veloces com els llampecs, i només es
poden atrapar a la pell fugaç de l’intel·lecte. O dit amb uns altres mots, a
l’ànima irracional. Em conformaré apuntant que bàsicament vaig viure
l’experiència debatent amb dos o tres personatges que eren jo mateix, però
nascuts en altres terres i altres temps, i que tots junts confegíem una doctrina
teològica atea, en la qual l’ull Déu desapareixia del triangle per deixar el lloc a
dues pupil·les entrellaçades: la d’una dona i la d’un home.

El meu amic i amfitrió, en canvi, es va passar hores i hores polsant l’arpa i el
llaüt, bufant la flauta de pastor i la de tres becs, com si ell tot sol fos un grup
musical que es replegava com un sac de gemecs. Tot i que em feia por que
n’abusés, abans de marxar cap a Toledo via Conca, em va arrancar a còpia
d’insistència la fórmula d’aquella màgia líquida. Però ja se sap que, fanàtics o
ateus, cadascú es penja de la creu que li agrada més; si els manaires no l’hi
claven abans, esclar.

A Toledo, m’esperava una sorpresa del tot insospitada: als quaranta-sis anys (i
cèlibe des dels setze, quan l’abat Sorramola m’havia portat a un bordell perquè
em desvirguessin), vaig conèixer una vídua de trenta-cinc, la mestressa de
l’hostal on m’allotjava, i me’n vaig enamorar abans que el gall cantés tres
albades. Encara més increïble i afortunat va ser que ella em correspongués, si
més no en el sentit carnal, perquè aquella angoixa per a mi era tan nova com
profunda i no sabia ni com seduir la bella vídua ni tampoc com dir-li
simplement bon dia. Li vaig explicar que, de bona llei, no em podia casar amb
ella perquè formalment encara era un servent de Déu, però ella va esclafir a
riure com si li hagués explicat un acudit.



—Jo no crec ni en Déu ni en el matrimoni, escolanet! No em tornaria a
casar ni pel regne de Saba! —I llavors, abaixant la veu tot i que érem sols a la
meva cambra, va afegir:— Quan veig un mascle que m’agrada, m’hi aparello
una temporada fins que me’n canso. Però no em confonguis amb una puta, eh?
No he cobrat mai i sempre trio jo, des que disfruto a pler de la meva dolça
viduïtat.

Va haver de tenir paciència, la mestressa Juana Domínguez, però
afortunadament la meva vergonya i falta de destresa, més que nosa li feien
gràcia, i la veritat és que al capdavall d’aquella nit, extraordinària per no dir
divina, tots dos n’havíem tret un pouet de plaer. El meu, sublim, esclar, perquè
l’èxtasi desconegut del sexe se’m barrejava amb un enamorament d’adolescent; i
el d’ella en realitat no ho sé, però és cert que reia i jugava com una donzella i
em besava amb una avidesa que em destarotava. Quan al cap d’una setmana
em va rentar el membre escrupolosament per regalar-me la primera fel·lació de
la meva vida, juro que vaig pensar que s’havia tornat boja. Però, quan vaig
aconseguir relaxar-me i bandejar els tabús, qui es va tornar boig de goig vaig ser
jo.

A la cèlebre Escola de Traductors, d’altra banda, hi vaig entrar amb bon peu:
l’infant Alfons, que devia rondar els vint anys i era el primogènit del rei Ferran
III, s’havia enllaminit amb l’obra de Guillem de Berguedà, a qui considerava el
millor trobador de la seva època, malgrat o gràcies a un sarcasme irreverent i les
descripcions pornogràfiques amb què sovint es delectava. Quan va saber que jo
n’era un parent llunyà, el cosí del seu net, i que el podia traduir de l’original al
llatí, em va afalagar més del merescut. Jo el castellà l’entenia força bé, però no
sabia pas escriure’l (encara), mentre que el provençal era la meva llengua de
lectura juntament amb el llatí, perquè a Catalunya gairebé tothom parlava en
català però no l’escrivia gairebé ningú, sinó que s’optava pel llatí, clàssic o
pervertit, o pel provençal. La veritat és que era un regal, guanyar-me la vida
com un mestre lletrut traduint cançons i sirventesos del geni iconoclasta del
Berguedà; especialment aquells en què es burlava de bisbes i arquebisbes, de
senyors feudals, reis i senescals, d’amics i de parents, i en què es vanagloriava de
centenars de conquestes sexuals, probablement exagerades o inventades. Val a



dir que jo només coneixia una part petita i amable de la seva obra, perquè els
porprats catalans la prohibien i la perseguien pertot, de manera que l’esglai
primer i l’admiració després van ser considerables. L’escola en si, d’altra banda,
era un paradigma de respecte i convivència, un reducte de pensament (gairebé)
lliure i expressions múltiples, per aprendre a viure amb aquells que parlen i
pensen diferent. I gràcies a la protecció reial, establerta especialment gràcies a
una «amiga» del trobador esmentat —Leonor d’Anglaterra, reina de Castella
—, fins i tot els inquisidors s’abstenien de qüestionar-la obertament.

Aquell rabeig de calma i rutina gairebé feliç va pujar de grau fins a una
mena d’eufòria intel·lectual arran d’una circumstància negativa que es va
convertir en una paradoxa benaurada. El cas fou que, entre la campanya fallida
contra Alzira (1242) i la campanya estratègica contra Xàtiva, que va
desembocar en el tractat d’Almirra (l’any 1244), l’infant Alfons va sofrir una
dolència als pulmons que el va tenir clavat al llit un hivern de quatre mesos, i
sovint em reclamava a la cort per fer-li companyia. Li llegia obres de trobadors
i trobadores provençals en versió original, i després les hi traduïa oralment al
castellà comú. I també ens passàvem hores jugant a escacs, esport que fascinava
al príncep Alfons i que jo havia practicat durant anys a l’abadia amb un parell
de monjos —si bé mig d’amagat, perquè es considerava una pèrdua de temps
que no s’aprofitava en el món ni enaltia la glòria de Déu.

Aquest tracte personal amb l’infant Alfons em va decidir a confiar-hi prou
per ensenyar-li alguns documents del llegat familiar. Havia reflexionat
llargament sobre aquest extrem particular, que em semblava cabdal, i havia
resolt que confiar-los tots de cop a algú, ni que fos fill d’un rei, en el fons
encara els feia més inversemblants. De manera que, d’entrada, li vaig llegir el
capítol on s’afirmava que la Terra era rodona, i es documentava l’existència
d’un continent desconegut entre el ponent d’Europa i el llevant de la Xina.
L’infant Alfons em va escoltar entre la perplexitat i la burla. Tot i la seva
joventut, es considerava un home intel·ligent i assenyat (probablement ho era),
però enfront d’aquelles revelacions, vacil·lava. Què faria un savi veritable:
arriscar-se a nous descobriments o mantenir-se en la tradició dels dogmes?

—No en tens cap mapa? —em va preguntar intrigat al final.



—No —vaig mentir, sense cap escrúpol. La veritat era que tenia unes
quantes làmines copiades dels Llibres dels Atlants, però m’havia jurat no parlar
de l’Atlàntida a ningú perquè no em tanquessin en un manicomi—. A pesar de
les rondalles d’alguns capitans vikings, no hi ha testimonis fiables que ningú
hagi travessat l’oceà fins al continent ignot, així que l’únic que es pot aventurar,
repeteixo, aventurar, és que de nord a sud pot ser tan llarg com el d’Europa i el
d’Àfrica junts, des del nord glaçat de Noruega fins al cap de Bona Esperança.

—Increïble —va murmurar l’infant mentre aixecava una poma rodona
entre el polze i l’índex, per contemplar-la com si no n’hagués vist mai cap.

—Bé —vaig reprendre, per aportar arguments favorables—, tinc entès que
la teoria sobre l’esfericitat de la Terra en realitat ja la va plantejar, si no
demostrar, un tal Claudi Ptolemeu d’Alexandria el segle primer després de
Crist.

L’infant, enxubat en una butaca i amb un escambell sota les cames, va
queixalar la poma amb expressió fàtua i la mirada guspirant al foc de la llar.

Resumint, que prou que costa, tot va anar francament bé mentre érem a
Toledo, i tot va anar de mal borràs (per no dir cap renec) quan vam marxar cap
a Saix, al peu del riu Vinalopó. L’infant Alfons hi anava a signar el tractat
d’Almirra en nom del seu pare, Ferran III, que sempre estava poc o molt malalt
però encara no s’havia mort mai del tot.

Alfons em va convèncer en mala hora de fer-me passar per un copista mut,
per comptar amb la meva opinió sobre les intencions veritables del rei català i
els seus consellers. D’entrada li vaig pregar que no em forcés a trair aquell que,
fet i fotut, era el meu rei. Però ell em va regirar l’argument assegurant que
l’objectiu final era evitar l’escabetxada mútua, una veritable gesta que
beneficiaria ambdós reis i tots els seus súbdits. Reconec que em va convèncer.

En el context polític, l’infant Alfons de Castella tenia una espina clavada
arran del setge contra Alzira, perquè no havia aconseguit conquerir la plaça.
Dos anys més tard, va atacar Xàtiva amb tanta perseverança que de poc no
provoca la guerra. Al capdavall, en tot cas, va aconseguir que Jaume I acceptés
negociar un tractat de pau per delimitar la frontera. Com en tots els tractats
d’aquesta mena, va haver-hi un pilot d’estira-i-arronses, i algun moment de



crisi en què l’espectre de Mart i dels seus gossos planava damunt dels
campaments.

A part del dia de la rúbrica final, només vaig veure els dos cabdills ungits en
dues ocasions, i era molt il·lustratiu la manera com s’estudiaven, s’adulaven o es
desafiaven. Jaume I, també conegut com el Conqueridor, tenia trenta-sis anys i
es veia amb cor, efectivament, de conquerir mig món. Mentre que l’infant
Alfons de Castella només en tenia vint-i-dos i en conseqüència l’ambicionava
tot, per poc que pogués. Dit en altres paraules, tots dos creien que el tractat
d’Almirra els serviria per fer les paus en present durant un temps, però que més
d’hora o més tard es retrobarien en guerra oberta.

Fos com fos, el 26 de març de 1244, el rei català i l’infant castellà van signar
solemnement el tractat d’Almirra al campament del mateix nom, vora la vila de
Biar. A més de la frontera entre els regnes, també estipulava que la infanta
Violant d’Aragó i d’Hongria, la pubilla de Jaume I, que aleshores tenia vuit
anys, es prometia en esposalles amb l’infant i hereu de Castella. Tothom
semblava acceptablement content (a la promesa ningú l’hi devia preguntar res),
i els dos seguicis es van preparar per emprendre el retorn després de la
celebració de rigor, que potser no acontentava ni el Rei ni l’Infant, però omplia
d’esperança tots els soldats en particular i tots els súbdits en general.

Aquella tarda o la de l’endemà, com moltes quan podia, vaig passejar a cavall
fins al riu per esperar la màgia de la posta gaudint d’un esquinçall de poesia
(l’Infant havia començat a escriure’n i sovint me’n demanava l’opinió), però
sobretot dels versos hipnòtics de l’aigua. Quan l’astre ja s’amagava, i jo em
preguntava per què traçava circumferències irregulars però cícliques i gairebé
idèntiques al voltant de la Terra, vaig tornar cap al cavall, a deu passes de
distància. Tot d’una, vaig sentir un cop tou però fort a la nuca (probablement
un saquet de sorra), i vaig caure a terra com un titella sense cordill. Amb
l’última guspira de consciència, em vaig dir que per fi descobriria l’enigma de
la mort, que sempre m’havia encuriosit més que cap (a excepció de la
Santíssima Trinitat quan encara hi creia).

En part, va ser pitjor que una mort ràpida gairebé indolora: quan una
campana propera i enrogallada anunciava la mitjanit, em vaig despertar sol i



ferit, amb una enrampada que m’escruixia el cervell, dins una masmorra. Tenia
dos pams de cel per respirall, i al cap d’una bona estona i molts gemecs, quan
vaig ser capaç d’enfocar la mirada, vaig comptar fins a tres estels que em van
animar força.

Més enllà del cop estabornidor inicial, no m’havien violat ni capat ni
maltractat, i només m’havien pres el punyal, el capell, la capa i les sabates.
M’havien deixat sobre una llitotxa abrigat sota una manta bona, amb aigua per
beure, pa i formatge per menjar, i un cubell per a les altres necessitats. No
m’havien robat cap anell (en portava tres), ni la canellera de plata (regal de
donya Juana Domínguez), ni el collaret d’or (regal de l’Infant en persona).
Com que la nit seria llarga i no tenia res més a fer, la vaig passar cavil·lant. Que
no m’haguessin matat ni malferit era un bon presagi, per descomptat: en
principi em volien viu; que no m’haguessin robat, en canvi, podia indicar que
no volien diners ni exigir un rescat, i això potser seria fatal.

Com és normal, no vaig veure ni un pressentiment de llum fins que l’aurora
es va convertir en una alba a vessar de sol. Estava dret vora la finestra,
ensumant l’aire fresc del matí acabat de parir, mentre em forçava a empassar
engrunes de formatge per fer callar els budells. Vaig sentir remor de passos i,
tot seguit, el soroll de ferro rovellat grinyolant contra ferro encara més rovellat.
La porta feixuga de la masmorra es va obrir de bat a bat i van entrar dos
sentinelles armats amb llança i espasa. Dos més els van seguir amb teies
enceses, i també es van arrambar. Finalment va entrar el protagonista de la
trama i, quan va parlar, em vaig quedar mort. Almenys mort en vida.

—No m’havies reconegut, eh, senyor abat?
Era el bisbe inquisidor Nicolau, un malànima que havia amenaçat el meu

cosí i m’havia amonestat a mi quan encara era l’abat de Badalona. L’havia vist
més de dues vegades d’un tros lluny, entre els consellers de Jaume I, en les
sessions en què pentinaven els rínxols del tractat amb l’infant Alfons i els seus
consellers. A més de la distància i de no sentir-li mai la veu, no l’havia
reconegut per dos motius: sempre anava vestit amb els colors del Papa, duia un
vel davant del capell que li tapava mitja cara, i solia seure al costat del rei Jaume
—que eclipsava qualsevol home que tingués a la vora—. Recordo que un dia
vaig preguntar a l’Infant qui era i em va contestar que era una ànima cruel que,



investida de l’autoritat de la Inquisició Papal amb el beneplàcit del Rei català,
condemnava a la forca, a la foguera o a l’esquarterament qualsevol subjecte que
considerés sospitós. De què, li vaig preguntar. Del que sigui, em va contestar
l’Infant.

Quan va aparèixer a la cel·la no duia capell ni vel i les flames de les teies em
van revelar que tenia la meitat dreta de la cara cremada fins a l’esglai: la galta,
l’orella, l’ull i la cella. L’impuls d’aquesta visió fou preguntar-li si també
l’havien tirat a la foguera, però em vaig mossegar la llengua perquè no me la
tallés.

—Vós? Vós m’heu segrestat? Què preteneu de mi?
—Vine, Ponç, anem a esmorzar. Aquest catau no és lloc per dialogar.
—Jo, amb gent que m’agredeix i em rapta, només vull parlar de quan em

tornarà la llibertat.
—Doncs, vine. El més probable és que acabi purificant-te a la foguera per

heretge, però mentre ho discutim guanyaràs temps. Potser al final em
convenceràs de ser benèvol i et donaré un verí menys dolorós. —Quan ja
sortia, es va girar amb un somriure trencat que em va horripilar encara més que
aquells mots cruels.— Una dosi extraordinària d’aquella poció que t’agrada
tant, eh? Aquesta fora una fi a desitjar amb devoció!

Mentre em preguntava angoixat què cony sabia ell de la poció del Ciclop,
vam recórrer dos passadissos llargs i dues escales curtes, i al final vam entrar a
una estança gran i noble, amb una llar grandiosa al centre, una taula gran a una
banda i una de més petita a l’altra. Ens vam asseure a la gran i ens van servir un
esmorzar de prínceps. Ell menjava amb una certa dificultat, perquè la cremada
li arribava fins a la comissura dels llavis, i jo menjava amb impulsos
contradictoris: per una banda, hauria preferit morir de gana que acceptar
l’hospitalitat d’aquell assassí ungit, però, per l’altra, no tenia ni idea de quan
tornaria a veure teca bona en abundància.

—Què voleu de mi, en realitat, senyor bisbe? —vaig murmurar, més
emprenyat del que volia, quan ja havia apagat la roentor de la fam.

—Poca cosa. Que tornis a abraçar la fe del Pare celestial, que acatis els
dogmes de l’Església que el representa a la Terra..., i que em lliuris tots els
documents que vas recuperar del casalot del teu cosí foll i heretge.



—El casalot, ho sabeu de sobres, es va cremar fins a les arrels. Jo no vaig
anar mai a regirar-ne les runes, ho juro, però no crec que hi quedés res de res i
encara menys papers. Pel que fa a la fe i als dogmes...

—Reflexiona què diràs, que t’hi jugues la foguera, Ponç.
—Doncs no dic res més. Només voldria saber quin rescat preteneu a canvi

d’alliberar-me.
Va somriure amb aquella ganyota tortuosa i torturada capaç d’esgarrifar un

mort, i vaig tornar a pensar que no me’n sortiria viu.
—Si et penses que te n’escaparàs amb una bossa de doblons o quatre pedres

precioses, és que encara no saps qui soc. Els diners no em diuen res. El que jo
vull posseir d’una persona és l’ànima. El meu deure sagrat és trobar les que
Satanàs perverteix i apoderar-me’n. Per curar-les i recuperar-les en la glòria de
Déu, Jesucrist i l’Esperit Sant.

Vaig rumiar una bona estona, mentre assaboria una taronja, què podia dir-li
a aquell orat fanàtic per intentar salvar la pell. Però mentir descaradament
segur que no em valdria.

—Si el que preteneu és una confessió pública de pecats, em veig amb cor de
recitar-la més bé que qualsevol joglar. Però dels documents i les pocions del
meu cosí borni, en pau descansi, no en sé res de res.

—En tens cap prova, que sigui mort?
Vaig tornar a reflexionar, buidant ara una copa de vi.
—No. Segons ell, no moria mai del tot —vaig precisar amb un somriure

trist—. Al cap de pocs mesos, o pocs anys, tornava a néixer amb la mateixa
consciència.

—Quina follia.
—Sí. En això estem d’acord: en tenia un grill gros al mig del cap.
—Com tu. Que no em vols donar el que ja tinc.
El vaig mirar aterrit: si era cert, només ho podia haver obtingut del Martí,

el meu amic músic baró de Sagunt.
—No et pensis que va ser fàcil: es va demostrar un amic lleial a la teva

persona fins que el poltre li va arrencar els membres i la veritat d’una sola
estrebada. —L’Inquisidor va amollar un xuclet abans d’empassar-se la crueltat



amb un gra de raïm.— Em va saber greu que al final no se’n recuperés. Em
disgusta que la persona viva se m’escapi quan ja me n’he guanyat l’esperit.

—Pobre Martí! Pobre...
Em vaig tancar dins els records (sort que ja havia omplert la panxa),

aclucant els ulls per pair el dolor.
—Bah... —va exhalar l’Inquisidor entre el menyspreu i la burla—. Només

era un músic mediocre. I un sodomita irredempt, segons els rumors.
—Tenia una dona i quatre fills! —vaig protestar indignat.
—Això no hi té res a veure. —I després d’engolir un glopet de vi pel costat

esquerre dels llavis, va aprofundir l’acusació.— Segur que no havies fornicat
mai amb ell, tu?

Vaig respondre amb una llàgrima gruixuda, més feixuga que una làpida,
acotant el cap per eixugar-me els ulls. Pobre Martí, la meva visita l’havia
condemnat.

—Encara no entenc per què m’heu perseguit d’aquesta manera, si ja teniu
els documents i la poció.

—Uuui...! Els documents no hi eren tots ni de bon tros, a casa del músic
paràsit, i de la poció només n’hi quedava un cul de flascó. El que jo vull és la
fórmula, que no li vam poder treure ni arrancant-li la pell a tires.

Aquella postil·la em va colpejar l’estómac com la coça d’un mul, i només
vaig tenir temps de girar-me per vomitar la meitat del que m’havia cruspit.

—Va, va, no t’acollonis. El vam espatllar una mica, però encara és viu, el
teu amant.

—Ni era el meu amant ni en sabia la fórmula! Ets un...
Però tenia la rancior del vòmit encastada a la gola i no em sortia la paraula.
—Un què? —va murmurar ell divertit—. Un monstre? Un dimoni amb

crucifix? Ets injust amb mi. Només soc un home compromès amb el meu
deure. Un deure sagrat i beneït pel Rei i el Papa, dit sigui de passada. —
Mentrestant, una criada fregava la meva porqueria i jo m’esbandia la boca i les
mans a la palangana.— Sortiu —va ordenar als sentinelles i al servei—. Sortiu
tots.

Les criades van desfilar. Els soldats van mirar el capità i les van seguir.



—Serem rere la porta, eminència —va mormolar el capità bo i reculant—.
Voleu que la deixi oberta?

—No, no cal. Aquest sodomita no empunyaria un ferro ni per suïcidar-se.
Segur que la sang el mareja.

Vaig mirar instintivament els ganivets de la taula, imaginant que m’oferia
una alternativa a la foguera, però era obvi que encara no era el moment:
havíem d’enllestir la conversa final. Em vaig tornar a asseure i vaig engolir
mitja copa més de vi, per esborrar-me el mal gust de tot plegat. Fins on fos
possible.

—La sang no em basqueja: la vostra crueltat, sí.
—Ho comprenc. A mi també m’ha costat una mica acostumar-m’hi. —Em

va esgarrifar comprendre que ho deia seriosament.— Fa vint anys que vaig
llegir les obres de Ptolemeu d’Alexandria, i deu que un altre savi, encara viu,
em va convèncer que la Terra és rodona. Aquest savi anònim afirma fins i tot
que la Terra no és al centre del firmament, sinó que gira entorn del Sol! Però
això encara no ho acabo d’entendre.

—O sigui que ho saps del cert però ho persegueixes igualment.
—Per descomptat. La ciència és un cuc infecciós i l’hem de combatre sense

pietat. No facis aquesta cara de col bullida, Ponç: no som pas micos, nosaltres!
—I com que jo per tota rèplica vaig engolir un altre glop de vi, va esclafir una
rialla sincera.— Sabem que la Terra és més o menys rodona i que Jesucrist era
un profeta tan diví com tu i com jo..., si bé menys corromput. Almenys això
espero. Som conscients fins i tot que el pecat horrible de la sodomia, que
afortunadament no compto entre els meus, floreix en convents, orfandats i
abadies amb més puixança que enlloc. Però no podem pas permetre que la
realitat ens esgruni les columnes de dogma sobre les quals sostenim el poder.

—Si hi ha Infern... —vaig quequejar.
Ell va esclafir una riallada mentre pillava un altre gra de raïm.
—Hi aniràs tu, que vas fugir del ramat de Déu i corres pel món escampant

blasfèmies. Jo estic protegit pel setial de Sant Pere, que té les claus del Paradís,
precisament.

I somreia com un espectre diabòlic, burlant-se de la fe i dels seus vigilants
amb un cinisme escruixidor. Començava a plantejar-me la possibilitat



d’engrapar un ganivet i clavar-li de veritat a la vena blava del coll. Si ja estava
sentenciat, valdria la pena emportar-me aquella perversitat amb cames cap a
l’altre món, si cap n’hi havia enlloc. Però aquell diable protegit pel Papa tenia
raó: jo desconeixia el fong perniciós de la violència. I tampoc no l’igualava en
mendacitat ni en perversió.

Em va convèncer que, si li donava la fórmula com a mostra de bona
voluntat, enviaria missatgers a Toledo a recollir els documents a l’hostal de
donya Juana Domínguez. Si tornen amb el botí, em va prometre, t’alliberaré
sense danys. He dit que em va convèncer i no és exacte: em malfiava d’aquella
mena d’homenot com d’un escurçó afamat, però no tenia gaires alternatives. Li
vaig descriure la poció fil per randa, i fins em vaig oferir a preparar-n’hi un
flascó, si me’n procurava els ingredients. Ho vam fer així, perquè jo mateix fes
de tastador del verí. L’única condició que li vaig posar va ser no prendre-me-la
dins una cel·la: estava convençut que enfolliria i que, si podia, em suïcidaria.
Tot i així, potser perquè era al pati però em sabia presoner igualment, les
visions que vaig experimentar aquella nit van ser horripilants, i vaig trigar dies
a recuperar-me’n, i em vaig jurar que no tornaria a tastar aquella màgia fins que
no fos lliure de mots i de fets.

Vaig veure esclaus esclafats entre els carreus de les piràmides; vestals
despenyades des de l’Acròpolis; infants decapitats a la plataforma de sacrificis
de zigurats altíssims. Vaig veure vaixells amb centenars de persones negres de
tots els sexes i qualsevol edat estibades a la bodega molt pitjor que el bestiar; i
també els mercats on les venien com animals i les plantacions on les explotaven
fins a la mort; i encara vaig patir les tortures abominables dels inquisidors, i el
sofriment indescriptible de dones falsament acusades de bruixes i d’homes
falsament condemnats per heretges. Vaig veure artefactes de guerra semblants
als canons però mil vegades més mortífers, i unes màquines que volaven pels
cels com ocells i defecaven ous de ferro capaços de devastar tota una ciutat, tota
una província i potser mig continent, com un exèrcit de llampecs perfectament
coordinat.

Vaig assegurar a l’Inquisidor maleït que la poció era correcta i el vaig
advertir que, abans d’arriscar-se a un viatge oníric perllongat, primer en fes un
tast per calibrar-ne el biaix i el poder. I em vaig negar rotundament a prendre’n



amb ell una mica, convençut que l’enemistat que ens unia acabaria per esclatar
i que el més perjudicat seria jo, per descomptat. Malgrat la meva bona fe (ni
que fos per coacció), al capdavall va ser igual: l’Inquisidor va prendre possessió
de la fórmula sense complir la promesa de treure’m de la cel·la, i ni tan sols es
va molestar a enviar ningú a Toledo a buscar res. Després d’un any sencer
d’esperar i desesperar dins aquella cel·la aclaparadora, no oblidaré mai la seva
riallada prepotent, de nen malcriat i cruel, quan va venir expressament per
rabejar-se en la meva desgràcia i revelar-me la perfídia del seu pla:

—La veritat, estimat Ponç, és que els documents no m’importen una
merda. Ara que tinc la fórmula d’aquest beuratge formidable, et deixaré dins
aquesta mateixa cel·la fins que l’Infern es glaci. —I després d’una rialla càlida i
alegre:— I no esperis que l’infant Alfons et vingui a rescatar perquè m’he
assegurat que et consideri mort. Vam tirar al riu les teves sabates, el capell i la
capa..., i vam escorxar el cavall, pobra bèstia, per atipar la tropa. Finalment, per
arrodonir la mascarada, vam llançar al riu el cadàver d’un home d’una
corpulència semblant després d’esclafar-li el rostre. El van trobar al cap de vuit
dies i van abandonar la recerca.

Aleshores sí que l’hauria apunyalat si hagués pogut. Però, a la cel·la, l’única
arma que vaig arreplegar va ser el plat de terrissa on m’havien posat el dinar
(llenties amb formigues). El vaig trencar contra la paret d’un cop rabiós en el
mateix impuls de llançar-me com una catapulta contra el monstre, apuntant a
la nou d’Adam. Potser sí que va ser Déu qui em va moure la mà assassina per
alliberar el món d’aquella bèstia cruel, perquè, en contra de qualsevol pronòstic
i abans que un sentinella em tallés la mà dreta d’una espasada, vaig aconseguir
clavar-li un triangle viu de terrissa sota la glotis. I cap metge, cap miracle, el va
salvar de morir d’asfíxia mig quart més tard, mentre en silenci em maleïa amb
els pitjors insults i em sentenciava a les pitjors tortures.

Cert que vaig estar a punt de morir abans i tot, perquè el canell segat em
sagnava com una font a la primavera. El dolor em va impulsar a asseure’m a la
llitotxa i embolicar-me l’amputació tan fort com podia amb la manta. Em va
esgarrifar fins a la basca veure la mà a terra, movent els dits lleument com si em
digués adeu. Tot i que el capità dels sentinelles em volia tallar també el cap per
mitigar la seva negligència, un metge del rei que intentava salvar l’Inquisidor, el



va apartar amb una mirada assassina i em va rentar i embenar el monyó
degudament. Després, sord a les protestes del capità, se’m va emportar a un
castell proper, on em va cuidar mitja lluna per salvar-me la vida, mentre
escrivia al rei Jaume en persona per explicar-li tot aquell desgavell.

I el rei, que no era lluny, va venir en persona a declarar que no sabia res del
meu segrest, i que el lamentava de cor. Oimés perquè l’infant Alfons de
Castella li havia enviat missatgers i cartes enrabiades exigint que aclarís la meva
desaparició en el seu reialme, sospitant que l’havia ordenat o almenys consentit.

—Maleït Inquisidor! —mastegava entre dents un cop i un altre—. Per les
seves venjances personals, m’ha deixat com un mentider davant de l’Infant, que
un dia serà el meu gendre! Si no se’n desdiu abans, esclar, que tot podria ser
ara... Maleït Inquisidor! Llàstima que el matéssiu, senyor Fernandó, perquè
m’agradaria escorxar-lo a queixalades!

Al capdavall, em va lliurar un saquet de peces d’or per compensar-me la mà
mutilada, i un salconduit, un carruatge i una escorta per anar primer a Sagunt i
després a Toledo.

Si al principi, i a pesar de tot, sovint em sentia culpable d’haver matat un
home, ni que fos un monstre com l’Inquisidor, a Sagunt la seva maldat em va
esqueixar l’ànima fins al punt que, si hagués pogut, l’hauria tornat a matar deu
vegades, molt més a poc a poc i recorrent als recursos més aberrants. O sigui,
els seus.

La mansió del meu amic era tancada i barrada i, d’entrada, ningú me’n
volia dir ni un mot: quan ho preguntava, tothom es persignava i fugia com si
hagués vist el dimoni. Llavors vaig acudir a casa d’un poeta amb qui el Martí i
jo mateix havíem compartit més d’una nit de muses i gresques. Es deia Perot i
va esclatar en un plor fontinal així que em va reconèixer. Ens vam asseure a
sopar a hora foscant a l’era del seu mas, més aviat humil, i, entre llàgrimes i
rialles, no ens vam aixecar fins que l’aurora ja arquejava la cella.

El Perot em va explicar que un mal dia, pocs mesos després que jo marxés
cap a Toledo, al capdavant d’una dotzena de bèsties vestides de militars s’havia
presentat a Sagunt un bisbe ungit com a Inquisidor Major gràcies a l’autoritat
del Rei i del Papa. El Comandant de la plaça s’havia posat a les seves ordres,



com la llei li ordenava, i durant uns dies el bisbe s’havia convertit en el dèspota
de la vila. Els seus esbirros anaven a tavernes, pensions i botigues com si en
fossin amos, i si no van deshonrar un pilot de vídues, casades i donzelles, va ser
perquè el Comandant de la plaça ho va exigir al Porprat. Respecte a què
passava mentrestant dins la mansió del Martí, pobre Martí, no en sabia res
ningú. Al cap de tres dies més recargolats i enverinats que una colobra,
l’Inquisidor i els seus sequaços van desaparèixer en plena nit com un malson.
Però a la mansió del Martí, quan el Comandant hi va entrar amb el metge i el
capellà, hi van trobar fins a set cadàvers emmetzinats: l’amo i la seva esposa; les
dues filles grans i el marrec (de quinze, dotze i deu anys), i dos criats de
confiança. Només se n’havien escapat la Beatriu, la caganiu de dos anyets, i la
Dolça, la germana del Martí, que en tenia quinze i havia aconseguit esmunyir-
se i emportar-se la petitona fins al celler de la hisenda, on s’havien amagat totes
dues dins una tina, amb el vi fins als genolls.

—Allò ens va procurar una anècdota còmica enmig d’aquella tragèdia
infausta, perquè s’havien passat tota una nit dins la tina i en van sortir
completament borratxes! —Tot i que les llàgrimes li brollaven amb la
constància d’una fonteta, el Perot va esclafir un enfilall de rialles genuïnes.—
No oblidaré mai el moment en què les vam rescatar... Sobretot la Beatriu, la
petita, que reia i ballava i xerrava com una innocent tocada de l’ala! No sabia
pas què li passava, pobreta.

El Comandant de Sagunt, el capità Mateu Muret, no hauria mogut ni un
dit segur, convençut que enfrontar-se a l’inquisidor Nicolau podia dur-lo a la
foguera. Però el metge de la vila li va explicar, en secret oficial, que l’amfitrió
havia estat torturat cruelment i els altres sis cadàvers violats en vida
repetidament. Això el va enfurismar d’indignació i l’endemà va marxar, amb
dos soldats de confiança, per encalçar el rei on fos i exigir-li una gota de
justícia. Van atrapar Jaume I a Tarragona al cap d’una setmana i van aconseguir
parlar-hi al cap d’un parell de dies.

—Segons em va explicar el Muret —va reprendre el Perot aclaparat per
l’aflicció—, l’entrevista amb el rei Jaume va ser esgarrifosa, perquè el maleït
Inquisidor hi era present. Va admetre sense rubor haver torturat el Martí per
obtenir una informació important respecte a uns documents diabòlics i un



bruixot heretge, però es va indignar furiosament davant l’acusació de les
violacions i l’enverinament. El rei Jaume li va exigir que aclarís aquell disbarat
amb justícia i diligència, i l’inquisidor Nicolau només va haver de lligar al
poltre els soldats de l’expedició perquè confessessin les violacions. Llavors els va
deixar escollir entre la decapitació o la castració, i tots van preferir morir. El rei,
amb un beneplàcit mut, va considerar enllestit aquell incident ignominiós i va
marxar cap a Barcelona, on l’esperaven problemes més rellevants. Si més no per
a ell, esclar.

Però ja se sap que, per als monarques poderosos, els súbdits són molt menys
que peons en una partida d’escacs. Els reis de l’escaquer només en tenen vuit
cadascun, de peons, mentre que els sobirans dels reialmes grans els compten
per centenars de milers o fins i tot milions.

No tenia intenció d’explicar-li el meu presidi ni la meva mutilació, però en
aquell moment no em vaig saber estar de donar-li una bona notícia:
l’Inquisidor escurçó ja no faria mal a ningú més, perquè jo li havia tallat el coll
amb una escudella trencada amb la mà que em faltava.

El Perot, esparverat, se’n va alegrar tant que es persignava i demanava perdó
a l’Altíssim. Després va engegar un plany de llàstimes respecte als problemes i
els diners que li costava haver acollit la germana i la filleta del Martí, amb la
bona voluntat de preservar l’herència de totes dues enfront d’un oncle pervers
que s’ho volia quedar tot. Però jo ja no l’escoltava. Li vaig donar deu monedes
de plata pel sopar i la manutenció de la germana i la filla del Martí, i deu més
d’or per l’herència de totes dues. Malgrat el temor, ho reconec, que la
temptació fomentés el lladre, com proclama l’adagi. Tanmateix, el Perot em va
oferir aleshores una lliçó de bona fe:

—Acceptaré els diners de plata perquè a casa no en sobra cap, però les
monedes d’or de l’herència, estimat Ponç, val més que les doneu directament a
la Dolça, que ja té seny per guardar-les. Segurament més bé que jo. —I per
acabar de demostrar la seva noblesa sense títols, va afegir:— I parlant dels
documents que buscava el foll Inquisidor, si de debò eren uns documents el
que buscava amb tanta crueltat, els tinc dins una arca enterrats a la porquera...
Almenys una còpia. Em consta que vós els hi vau donar i per tant són vostres,
si els voleu.



M’ho vaig rumiar un moment. En tenia dues còpies al Mesón de la Juana i
n’havia deixat una altra a l’infant Alfons, que la guardava a l’arca de l’armari
excavat.

—De moment deixa’ls on són; em sembla un bon amagatall. No te n’has fet
una còpia?

El Perot em va mirar de fit a fit i va envermellir tant que fins en la fosca
semblava una magrana.

—No són meus. No vaig gosar mirar-ne cap.
—Doncs fes-te’n una còpia..., i si vols dues, amb el meu permís sincer i

sencer, i torna a enterrar l’arca on és. Aquells documents són molt valuosos i, si
un dia et veus en la penúria, et poden fer ric. Però vigila sobretot a qui els
ofereixes, perquè també et poden portar a la desgràcia i a la foguera. Com has
pogut comprovar.

Recordo que un cop o dos vaig pensar que ja ens ho havíem dit tot, que era
hora d’aixecar el cul i tocar el dos. Però la nit encara era densa i jo em sentia
més espès que el fang. El Perot va fer llevar la Dolça, pobra, perquè ens
condormís amb les seves arts: cantava com una sirena, molt més bé que el seu
germà difunt, i polsava el llaüt amb la gràcia d’una musa. Quan li vaig donar la
bosseta d’or, per a ella i la petita, va frunzir l’entrecella com si li hagués fet una
proposició deshonesta.

Quan em vaig despertar, dues o tres hores més tard, a llevant s’insinuava un alè
de llum, i mentre alleujava la bufeta i em rentava les lleganyes, una criada em
va portar un tall de formatge d’ovella i una gerra de llet de cabra acabada de
munyir. Mentre esmorzava en el silenci de les ressaques, la Dolça va venir a dir-
me adeu amb la seva neboda, que aviat faria tres anys, i va esclatar una
paradoxa viva. La criatura no parava de riure i cantussejar, i nosaltres dos
llagrimejàvem a contracor sense aturador.

Els conductors havien dormit tranquil·lament al carruatge, i els quatre
soldats de l’escorta ho havien fet a la cavallerissa. El Perot els havia tractat i
atipat tan bé com havia pogut, i l’hi vaig reconèixer amb una peça d’or petita,
com si em volgués fer perdonar alguna cosa.



A Toledo, en tot cas, semblava que, en comptes d’un parell d’anys escassos,
n’haguessin passat vint de sencers. La Juana estossegava dia i nit, i molts dies
no es podia aixecar del llit. I l’infant Alfons havia arribat feia poc del
protectorat de Múrcia, on havia conquerit Mula i Cartagena, les dues places
revoltades contra el pacte entre l’emir Ibn-Hud al-Dawla i el rei castellà Ferran
III. Però se n’aniria al cap de poc a Portugal, per donar suport a Sans II enfront
del seu germà, Alfons de Bolonya. L’Infant, de tota manera, s’havia assabentat
que jo era un bisbe renegat i em mirava com si a més fos un bruixot. Només
em va rebre un dia a la tarda per donar-me un exemplar de l’Almagest de
Ptolemeu traduït per Gerard de Cremona, de la seva biblioteca descomunal, a
canvi de la còpia que jo li havia lliurat dels documents del Ciclop (sempre dic
que són del Ciclop, pobre Guillem Ponç, quan en realitat hauria de parlar
d’una serp familiar que es descabdella al llarg de divuit segles!). El mateix
Infant, en acomiadar-nos, em va aconsellar (o sigui ordenar) que empaquetés
els trastos i fotés el camp de Toledo, on s’havia escampat la brama que jo era
ateu —i qui sap si un adorador de Satanàs—, i qualsevol dia podia acabar en
una altra masmorra arrestat per un altre inquisidor. Tot i amb això, com que
tots tenim un fong de contradicció en alguna banda, va insistir que li acceptés
un anell de príncep i una recompensa ducal, per compensar-me de la mà
escapçada.

—Com t’ho faràs ara per escriure?
—Ho faig amb la mà esquerra, Altesa. Encara semblen els gargots d’un

aprenent, però només és qüestió de pràctica.
—Bé, me n’alegro, Fernandó. Et desitjo molta sort, però lluny de la cort del

meu pare.
—Adeu-siau, doncs —vaig murmurar, fent via cap a la porta amb el relligat

de l’Almagest amagat sota el justacòs.
—Adeu, sí —va replicar ell, badant per un finestró per no tornar-me la

mirada.
Aquell vespre ho vaig explicar tot a la Juana, i em va contestar amb una

frase que havia sentit al meu cosí esguerrat més d’una vegada.
—Són uns fanàtics, Ponç. I em sembla que és perquè saben que tot el seu

poder s’apuntala sobre una columnata de mentides.



Allò mateix m’havia confessat l’inquisidor Nicolau el matí que m’havia
vingut a buscar a la cel·la per convidar-me a esmorzar.

Resumint: el sojorn a Toledo, durant el qual havia gaudit d’alguns dies i
moltes nits veritablement felices, tocava a �nis. Però no podia marxar i deixar la
Juana malalta com es trobava, i ni tan sols m’atrevia a demanar-li que
m’acompanyés. Com que les experiències més crues sovint es repeteixen al llarg
de la vida, vaig recordar el dia en què la mare havia traspassat a causa de la grip,
a la residència de Badalona. L’endemà al matí, en tot cas, la Juana em va
sorprendre amb les ninetes lluents d’il·lusió.

—Saps què he somiat, Ponç? Que vivíem a peu de mar i se’m curava
aquesta tos maleïda. —I després d’un estossec cavernós i d’escopir una flegma
negra com un cagalló d’isard, va afegir:— No he vist mai el mar, i no saps pas
com m’agradaria!

La Juana només va trigar un parell de dies a arribar a un acord satisfactori
amb la seva germana, qui de fet ja s’encarregava de tirar el Mesón endavant des
que ella no es valia. Després vam marxar xino-xano amb el nostre carruatge i
una mula on dúiem mig segle de vida, dos traginers i quatre soldats llogats.
Volia anar a Sagunt a saludar el Perot, la Dolça i la Beatriu, però la idea
d’establir-m’hi, en canvi, em regirava l’estómac sense saber per què.

La Juana va assolir el somni de veure el mar, i recordaré fins a la mort la
seva expressió de felicitat quan el va contemplar, escoltar i ensumar per primera
vegada. Però segur que en part li venia perquè havíem descobert que l’únic
remei per alleugerir-li la tos i el dolor implícit era la poció, màgica i esgarrifosa,
que m’havia llegat el cosí Guillem Ponç. Encara no m’acabava de creure que, en
el transcurs d’una lluna, la seva coneixença m’hagués capgirat quaranta-cinc
anys de vida.

La de la Juana, en tot cas, va arribar a l’últim vers deu dies més tard davant
la platja, a les acaballes d’un crepuscle preciós, i amb un somriure tan dolç que
ja no pertanyia a aquest món. Malgrat que era del tot previsible, per no dir
desitjable, el seu decés em va entristir terriblement: em va agafar el rampell que
tothom a qui estimava es moria al cap de poc. Primer havia estat la mare,
després el malaurat Martí, i ara la Juana. L’únic consol fou que el Perot s’havia
espavilat per vendre una còpia dels documents i millorar la hisenda, com a


