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- TAULA -

. Apdstol de la lucidesa i la follia
. El' llegat d’un renegat

. Dos drames i una comédia

. Un present futur

. D’un deixeble i un geni

. La nit dels secrets

. La filla del mestre

. Un passat present

. Tutor, copista, traductor i enganyapobres
10. El centre de |'univers

11. La génia de Salzburg

12. Pluja

13. Far cec

14. Tres monstres

15. Noticies fresques

16. Pedres voladores

17. Deliri d"amor

18. La mort de I"autor

19. Mésiques i lletres

Epileg. La vacuna de la utopia
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1. APOSTOL DE LA LUCIDESA | LA FOLLIA

Pon¢ Fernandd, cosi germa de Guillem Pong, dlies
el Ciclop. A Mallorca, 'any 1265

He abusat tant de la lucidesa, i he fracassat tantes vegades a pesar de gaudir-ne,
que ara tinc por de frisar la follia. Aixd em recorda cada dia més el meu cosi
extraviat, Guillem Pong alies el Ciclop: ell també temia la demencia més que
res; molt més que la mort fins i tot. Perd anem a pams, que hem de recérrer
moltes llengiies.

El meu cosi Guillem Pong, el monstre visionari, a més d’'una pocié magica
o demoniaca que deixarem per després, em va llegar com a heréncia familiar un
fotimer de documents escrits en diversos idiomes i en distintes époques. Un
tresor incommensurable, ho reconec ara obertament malgrat I'escepticisme
inicial. Expressaven, si no tota, una part preciosa del coneixement de la tradicié
hel-lénica, des d’'Homer de Quios, Safo de Lesbos, Socrates I'atenenc i Hipatia
d’Alexandria, a més de I'erudicié de Roma, on els poetes, els historiadors i els
oradors van florir per damunt dels altres fruits, i encara moltes altres
aportacions atribuides a cultures i civilitzacions anteriors o posteriors. Inclosa,
poca cosa, la de I'Adlantida, la qual el mateix Platé considerava rigorosament
historica. Pero la historia, ja se sap, cadasct 'escriu com vol fins al cap de mil
anys, quan tot sén engrunes. Serem aquell mosaic de cent mil peces del qual
algd en troba tres o quatre mil.

Quan el cosi Guillem Pong, borni, coix i geperut, va irrompre en la meva
existéncia com un vendaval de coneixement universal i pensament lliure, jo era
abat a la vila de Badalona. Després de la seva desaparicid, i de la nit infausta en

que una turba humana li va cremar el casalot, vaig esperar quinze dies perque



la firia amainés. La meva situaci6 enfront del bisbe era molt delicada, i em feia
por que al capdavall m’acusés d’heretgia davant de la inquisicié papal, que ja
feia vuit o deu anys que perseguia catars i heretges pels comtats de Catalunya.
El més assenyat era recuperar els documents que el cosi havia enterrat per a mi
al pou, i tocar el dos sense dir adeu-siau, perd la idea de deixar la mare a la
residéncia de les monges, convencut que no la veuria mai més, se'm clavava a la
consciencia com una espina infectada. Si fugia com un desertor, el bisbe era
capag de venjar-se en la seva persona i fer-la fora de la residencia, pobra dona.
Quan ja m’havia decidit a emportar-me-la amb I'excusa que fos, i marxar cap al
regne de Castella a escampar la boira una temporada —malgrat els perills que
el viatge representava per a una anciana amb poca salut—, la mare va agafar
una grip i es va esfondrar abans d’acabar la setmana. Uns mesos abans, potser
ho hauria considerat un senyal divi.

Lendema al mati li vam donar sepultura cristiana i li vam dedicar una missa
i un rosari, i la matinada segiient em vaig esmunyir de I'abadia pel cami de
I'hort amb una bossa de viatge i unes alforges grosses, per anar a recuperar els
documents del cosi ciclopi. Alla, amb un parell de cavalls, m’esperava un amic
antic, ferrer d’ofici, per acompanyar-me a la barcassa pescadora del seu germa.
Em va dir que, de grat per forca, el passatge fins a Tarragona estava pagat, i ens
vam acomiadar amb un somriure coratjés i els ulls tristos, conscients que
probablement no ens veuriem mai més. Em rondava la idea d’anar a Toledo,
on I'’Escola de Traductors encara brillava com un sol de tolerancia i estudi, i
m’havia inclinat pel mar per no trencar-me I'espinada dalt d’'un cavall. D’altra
banda, no creia que el bisbe em fes perseguir quan l'informessin de la meva
desaparicid, pero val més tocar a temps el dos que acabar entre barrots reclos.

A Tarragona, vaig comprar un passatge fins a Sagunt, on coneixia el baré
Marti Mar, un mdsic apassionat amb poca fama, que em va acollir com a una
musa d’Apol-lo. Em va convencer a la primera de quedar-me quinze dies a la
seva mansié al capdamunt de la ciutat, vora les ruines d’'un campament roma,
perqué em delia de fer una copia o dues de la paperassa saberuda del cosi
ciclopi, no fos cas. Finalment hi vaig passar el Nadal més agredol¢ de tota la
vida, de dol per la mare i fugit de 'Església, i m’hi vaig acomodar fins que la

primavera va trucar a la porta. A canvi de 'hospitalitat, com que de diners no



en volia de cap manera, li vaig regalar una copia dels documents del Ciclop,
que jo considerava una joia, perd no sé si ell els va arribar a valorar
degudament.

El que si que vam gaudir junts, un parell de nits, va ser la pocié magica que
el meu cosi també m’havia deixat al pou (una mostra i la fé6rmula). Val a
remarcar que aleshores vaig sospitar que potser me ’havia administrat en dosis
xiques quan el visitava al casalot. No intentaré definir-ne amb paraules els
efectes, perque aquesta mena de droga il-lumina una esfera del cervell on no hi
ha paraules, on les idees s6n tan pures i veloces com els llampecs, i només es
poden atrapar a la pell fuga¢ de lintel-lecte. O dit amb uns altres mots, a
Panima irracional. Em conformaré apuntant que basicament vaig viure
Pexperiencia debatent amb dos o tres personatges que eren jo mateix, pero
nascuts en altres terres i altres temps, i que tots junts confegiem una doctrina
teologica atea, en la qual 'ull Déu desapareixia del triangle per deixar el lloc a
dues pupil-les entrellagades: la d’'una dona i la d’'un home.

El meu amic i amfitrig, en canvi, es va passar hores i hores polsant 'arpa i el
llaiit, bufant la flauta de pastor i la de tres becs, com si ell tot sol fos un grup
musical que es replegava com un sac de gemecs. Tot i que em feia por que
n’abusés, abans de marxar cap a Toledo via Conca, em va arrancar a copia
d’insistencia la férmula d’aquella magia liquida. Pero ja se sap que, fanatics o
ateus, cadascd es penja de la creu que li agrada més; si els manaires no Ihi

claven abans, esclar.

A Toledo, m’esperava una sorpresa del tot insospitada: als quaranta-sis anys (i
celibe des dels setze, quan I'abat Sorramola m’havia portat a un bordell perque
em desvirguessin), vaig coneixer una vidua de trenta-cinc, la mestressa de
I'hostal on m’allotjava, i me’n vaig enamorar abans que el gall cantés tres
albades. Encara més increible i afortunat va ser que ella em correspongués, si
més no en el sentit carnal, perque aquella angoixa per a mi era tan nova com
profunda i no sabia ni com seduir la bella vidua ni tampoc com dir-li
simplement bon dia. Li vaig explicar que, de bona llei, no em podia casar amb
ella perque formalment encara era un servent de Déu, perod ella va esclafir a
riure com si li hagués explicat un acudit.



—Jo no crec ni en Déu ni en el matrimoni, escolanet! No em tornaria a
casar ni pel regne de Saba! —I llavors, abaixant la veu tot i que érem sols a la
meva cambra, va afegir— Quan veig un mascle que m’agrada, m’hi aparello
una temporada fins que me’n canso. Perd no em confonguis amb una puta, eh?
No he cobrat mai i sempre trio jo, des que disfruto a pler de la meva dol¢a
viduitat.

Va haver de tenir paciencia, la mestressa Juana Dominguez, pero
afortunadament la meva vergonya i falta de destresa, més que nosa li feien
gracia, i la veritat és que al capdavall d’aquella nit, extraordinaria per no dir
divina, tots dos n'haviem tret un pouet de plaer. El meu, sublim, esclar, perque
Iéxtasi desconegut del sexe se'm barrejava amb un enamorament d’adolescent; i
el d’ella en realitat no ho sé, perd és cert que reia i jugava com una donzella i
em besava amb una avidesa que em destarotava. Quan al cap d’una setmana
em va rentar el membre escrupolosament per regalar-me la primera fel-lacié de
la meva vida, juro que vaig pensar que shavia tornat boja. Pero, quan vaig
aconseguir relaxar-me i bandejar els tabus, qui es va tornar boig de goig vaig ser

jo.

A la celebre Escola de Traductors, d’altra banda, hi vaig entrar amb bon peu:
linfant Alfons, que devia rondar els vint anys i era el primogenit del rei Ferran
I11, s’havia enllaminit amb I'obra de Guillem de Bergueda, a qui considerava el
millor trobador de la seva ¢poca, malgrat o gracies a un sarcasme irreverent i les
descripcions pornografiques amb que sovint es delectava. Quan va saber que jo
nera un parent llunya, el cosi del seu net, i que el podia traduir de ['original al
llati, em va afalagar més del merescut. Jo el castella 'entenia forca bé, perd no
sabia pas escriure’l (encara), mentre que el provencal era la meva llengua de
lectura juntament amb el llati, perque a Catalunya gairebé tothom parlava en
catalad perd no lescrivia gairebé ningd, siné que soptava pel llati, classic o
pervertit, o pel provencal. La veritat és que era un regal, guanyar-me la vida
com un mestre lletrut traduint cangons i sirventesos del geni iconoclasta del
Bergueda; especialment aquells en qué es burlava de bisbes i arquebisbes, de
senyors feudals, reis i senescals, d’amics i de parents, i en qué es vanagloriava de
centenars de conquestes sexuals, probablement exagerades o inventades. Val a



dir que jo només coneixia una part petita i amable de la seva obra, perque els
porprats catalans la prohibien i la perseguien pertot, de manera que I'esglai
primer i 'admiracié després van ser considerables. Lescola en si, d’altra banda,
era un paradigma de respecte i convivéncia, un reducte de pensament (gairebé)
lliure i expressions multiples, per aprendre a viure amb aquells que parlen i
pensen diferent. I gracies a la proteccié reial, establerta especialment gracies a
una «amiga» del trobador esmentat —Leonor d’Anglaterra, reina de Castella
—, fins i tot els inquisidors s'abstenien de qiiestionar-la obertament.

Aquell rabeig de calma i rutina gairebé feli¢ va pujar de grau fins a una
mena d’euforia intel-lectual arran d’una circumstancia negativa que es va
convertir en una paradoxa benaurada. El cas fou que, entre la campanya fallida
contra Alzira (1242) i la campanya estratégica contra Xativa, que va
desembocar en el tractat d’Almirra ('any 1244), infant Alfons va sofrir una
doléncia als pulmons que el va tenir clavat al llit un hivern de quatre mesos, i
sovint em reclamava a la cort per fer-li companyia. Li llegia obres de trobadors
i trobadores provencals en versié original, i després les hi traduia oralment al
castella comd. I també ens passavem hores jugant a escacs, esport que fascinava
al princep Alfons i que jo havia practicat durant anys a I'abadia amb un parell
de monjos —si bé mig d’amagat, perque es considerava una pérdua de temps
que no saprofitava en el mén ni enaltia la gloria de Déu.

Aquest tracte personal amb l'infant Alfons em va decidir a confiar-hi prou
per ensenyar-li alguns documents del llegat familiar. Havia reflexionat
llargament sobre aquest extrem particular, que em semblava cabdal, i havia
resolt que confiar-los tots de cop a algt, ni que fos fill d’'un rei, en el fons
encara els feia més inversemblants. De manera que, d’entrada, li vaig llegir el
capitol on safirmava que la Terra era rodona, i es documentava lexisténcia
d’un continent desconegut entre el ponent d’Europa i el llevant de la Xina.
Linfant Alfons em va escoltar entre la perplexitat i la burla. Tot i la seva
joventut, es considerava un home intel-ligent i assenyat (probablement ho era),
perd enfront d’aquelles revelacions, vacil-lava. Que faria un savi veritable:
arriscar-se a nous descobriments o mantenir-se en la tradicié dels dogmes?

—No en tens cap mapa? —em va preguntar intrigat al final.



—No —vaig mentir, sense cap escrupol. La veritat era que tenia unes
quantes lamines copiades dels Llibres dels Atlants, perd m’havia jurat no parlar
de I'Atlantida a ning perqué no em tanquessin en un manicomi—. A pesar de
les rondalles d’alguns capitans vikings, no hi ha testimonis fiables que ningt
hagi travessat I'ocea fins al continent ignot, aixi que I'inic que es pot aventurar,
repeteixo, aventurar, és que de nord a sud pot ser tan llarg com el d’Europa i el
d’Africa junts, des del nord glacat de Noruega fins al cap de Bona Esperanca.

—Increible —va murmurar l'infant mentre aixecava una poma rodona
entre el polze i I'index, per contemplar-la com si no n’hagués vist mai cap.

—B¢é —vaig reprendre, per aportar arguments favorables—, tinc entes que
la teoria sobre lesfericitat de la Terra en realitat ja la va plantejar, si no
demostrar, un tal Claudi Ptolemeu d’Alexandria el segle primer després de
Crist.

Linfant, enxubat en una butaca i amb un escambell sota les cames, va

queixalar la poma amb expressié fatua i la mirada guspirant al foc de la llar.

Resumint, que prou que costa, tot va anar francament bé mentre érem a
Toledo, i tot va anar de mal borras (per no dir cap renec) quan vam marxar cap
a Saix, al peu del riu Vinalopé. Linfant Alfons hi anava a signar el tractat
d’Almirra en nom del seu pare, Ferran III, que sempre estava poc o molt malalt
perd encara no s havia mort mai del tot.

Alfons em va convencer en mala hora de fer-me passar per un copista mut,
per comptar amb la meva opinié sobre les intencions veritables del rei catala i
els seus consellers. D’entrada li vaig pregar que no em forcés a trair aquell que,
fet i fotut, era el meu rei. Perd ell em va regirar 'argument assegurant que
lobjectiu final era evitar l'escabetxada mutua, una veritable gesta que
beneficiaria ambdos reis i tots els seus sibdits. Reconec que em va convencer.

En el context politic, I'infant Alfons de Castella tenia una espina clavada
arran del setge contra Alzira, perqué no havia aconseguit conquerir la placa.
Dos anys més tard, va atacar Xativa amb tanta perseveranca que de poc no
provoca la guerra. Al capdavall, en tot cas, va aconseguir que Jaume I acceptés
negociar un tractat de pau per delimitar la frontera. Com en tots els tractats
d’aquesta mena, va haver-hi un pilot d’estira-i-arronses, i algun moment de



crisi en que lespectre de Mart i dels seus gossos planava damunt dels
campaments.

A part del dia de la rubrica final, només vaig veure els dos cabdills ungits en
dues ocasions, i era molt il-lustratiu la manera com s’estudiaven, s'adulaven o es
desafiaven. Jaume I, també conegut com el Conqueridor, tenia trenta-sis anys i
es veia amb cor, efectivament, de conquerir mig mén. Mentre que 'infant
Alfons de Castella només en tenia vint-i-dos i en conseqii¢éncia 'ambicionava
tot, per poc que pogués. Dit en altres paraules, tots dos creien que el tractat
d’Almirra els serviria per fer les paus en present durant un temps, perd que més
d’hora o més tard es retrobarien en guerra oberta.

Fos com fos, el 26 de marg de 1244, el rei catala i I'infant castella van signar
solemnement el tractat d’Almirra al campament del mateix nom, vora la vila de
Biar. A més de la frontera entre els regnes, també estipulava que la infanta
Violant d’Arag6 i d’'Hongria, la pubilla de Jaume I, que aleshores tenia vuit
anys, es prometia en esposalles amb l'infant i hereu de Castella. Tothom
semblava acceptablement content (a la promesa ningti ’hi devia preguntar res),
i els dos seguicis es van preparar per emprendre el retorn després de la
celebracié de rigor, que potser no acontentava ni el Rei ni I'Infant, pero omplia

d’esperanca tots els soldats en particular i tots els stibdits en general.

Aquella tarda o la de 'endema, com moltes quan podia, vaig passejar a cavall
fins al riu per esperar la magia de la posta gaudint d’un esquingall de poesia
(I'Infant havia comencat a escriure’n i sovint me'n demanava 'opinié), pero
sobretot dels versos hipnotics de 'aigua. Quan l'astre ja s'amagava, i jo em
preguntava per que tragava circumferéncies irregulars pero cicliques i gairebé
identiques al voltant de la Terra, vaig tornar cap al cavall, a deu passes de
distancia. Tot d’una, vaig sentir un cop tou pero fort a la nuca (probablement
un saquet de sorra), i vaig caure a terra com un titella sense cordill. Amb
Iiltima guspira de consciéncia, em vaig dir que per fi descobriria I'enigma de
la mort, que sempre m’havia encuriosit més que cap (a excepcié6 de la
Santissima Trinitat quan encara hi creia).

En part, va ser pitjor que una mort rapida gairebé indolora: quan una
campana propera i enrogallada anunciava la mitjanit, em vaig despertar sol i



ferit, amb una enrampada que m’escruixia el cervell, dins una masmorra. Tenia
dos pams de cel per respirall, i al cap d’'una bona estona i molts gemecs, quan
vaig ser capa¢ d’enfocar la mirada, vaig comptar fins a tres estels que em van
animar forca.

Més enlla del cop estabornidor inicial, no m’havien violat ni capat ni
maltractat, i només m’havien pres el punyal, el capell, la capa i les sabates.
M’havien deixat sobre una llitotxa abrigat sota una manta bona, amb aigua per
beure, pa i formatge per menjar, i un cubell per a les altres necessitats. No
m’havien robat cap anell (en portava tres), ni la canellera de plata (regal de
donya Juana Dominguez), ni el collaret d’or (regal de I'Infant en persona).
Com que la nit seria llarga i no tenia res més a fer, la vaig passar cavil-lant. Que
no m’haguessin matat ni malferit era un bon presagi, per descomptat: en
principi em volien viu; que no m’haguessin robat, en canvi, podia indicar que
no volien diners ni exigir un rescat, i aixd potser seria fatal.

Com és normal, no vaig veure ni un pressentiment de llum fins que 'aurora
es va convertir en una alba a vessar de sol. Estava dret vora la finestra,
ensumant l'aire fresc del mati acabat de parir, mentre em forcava a empassar
engrunes de formatge per fer callar els budells. Vaig sentir remor de passos i,
tot seguit, el soroll de ferro rovellat grinyolant contra ferro encara més rovellat.
La porta feixuga de la masmorra es va obrir de bat a bat i van entrar dos
sentinelles armats amb llanga i espasa. Dos més els van seguir amb teies
enceses, i també es van arrambar. Finalment va entrar el protagonista de la
trama i, quan va parlar, em vaig quedar mort. Almenys mort en vida.

—No m’havies reconegut, eh, senyor abat?

Era el bisbe inquisidor Nicolau, un malanima que havia amenagat el meu
cosi i m’havia amonestat a mi quan encara era I'abat de Badalona. Lhavia vist
més de dues vegades d’un tros lluny, entre els consellers de Jaume I, en les
sessions en qué pentinaven els rinxols del tractat amb l'infant Alfons i els seus
consellers. A més de la distancia i de no sentir-li mai la veu, no l'havia
reconegut per dos motius: sempre anava vestit amb els colors del Papa, duia un
vel davant del capell que li tapava mitja cara, i solia seure al costat del rei Jaume
—que eclipsava qualsevol home que tingués a la vora—. Recordo que un dia

vaig preguntar a I'Infant qui era i em va contestar que era una anima cruel que,



investida de 'autoritat de la Inquisicié Papal amb el beneplacit del Rei catala,
condemnava a la forca, a la foguera o a 'esquarterament qualsevol subjecte que
considerés sospités. De que, li vaig preguntar. Del que sigui, em va contestar
I'Infant.

Quan va apareixer a la cel-la no duia capell ni vel i les flames de les teies em
van revelar que tenia la meitat dreta de la cara cremada fins a esglai: la galta,
Porella, l'ull i la cella. Cimpuls d’aquesta visié fou preguntar-li si també
'havien tirat a la foguera, perd em vaig mossegar la llengua perqué no me la
tallés.

—Vo6s? Vés m’heu segrestat? Que preteneu de mi?

—Vine, Pong, anem a esmorzar. Aquest catau no és lloc per dialogar.

—Jo, amb gent que m’agredeix i em rapta, només vull parlar de quan em
tornara la llibertat.

—Dongs, vine. El més probable és que acabi purificant-te a la foguera per
heretge, perd mentre ho discutim guanyaras temps. Potser al final em
convenceras de ser benévol i et donaré un veri menys dolorés. —Quan ja
sortia, es va girar amb un somriure trencat que em va horripilar encara més que
aquells mots cruels.— Una dosi extraordinaria d’aquella pocié que t'agrada
tant, eh? Aquesta fora una fi1 a desitjar amb devocid!

Mentre em preguntava angoixat qué cony sabia ell de la pocié del Ciclop,
vam recérrer dos passadissos llargs i dues escales curtes, i al final vam entrar a
una estanga gran i noble, amb una llar grandiosa al centre, una taula gran a una
banda i una de més petita a I'altra. Ens vam asseure a la gran i ens van servir un
esmorzar de princeps. Ell menjava amb una certa dificultat, perque la cremada
li arribava fins a la comissura dels llavis, i jo menjava amb impulsos
contradictoris: per una banda, hauria preferit morir de gana que acceptar
'hospitalitat d’aquell assassi ungit, pero, per laltra, no tenia ni idea de quan
tornaria a veure teca bona en abundancia.

—Que voleu de mi, en realitat, senyor bisbe? —vaig murmurar, més
emprenyat del que volia, quan ja havia apagat la roentor de la fam.

—Poca cosa. Que tornis a abragar la fe del Pare celestial, que acatis els
dogmes de I'Església que el representa a la Terra..., i que em lliuris tots els

documents que vas recuperar del casalot del teu cosi foll i heretge.



—El casalot, ho sabeu de sobres, es va cremar fins a les arrels. Jo no vaig
anar mai a regirar-ne les runes, ho juro, pero no crec que hi quedés res de res i
encara menys papers. Pel que fa a la fe i als dogmes...

—Reflexiona que diras, que c'hi jugues la foguera, Pong.

—Doncs no dic res més. Només voldria saber quin rescat preteneu a canvi
d’alliberar-me.

Va somriure amb aquella ganyota tortuosa i torturada capa¢ d’esgarrifar un
mort, i vaig tornar a pensar que no me’n sortiria viu.

—3Si et penses que te n'escaparas amb una bossa de doblons o quatre pedres
precioses, és que encara no saps qui soc. Els diners no em diuen res. El que jo
vull posseir d’'una persona és 'anima. El meu deure sagrat és trobar les que
Satanas perverteix i apoderar-me’n. Per curar-les i recuperar-les en la gloria de
Déu, Jesucrist i I'Esperit Sant.

Vaig rumiar una bona estona, mentre assaboria una taronja, que podia dir-li
a aquell orat fanatic per intentar salvar la pell. Perd mentir descaradament
segur que no em valdria.

—Si el que preteneu és una confessié publica de pecats, em veig amb cor de
recitar-la més bé que qualsevol joglar. Perd dels documents i les pocions del
meu cosi borni, en pau descansi, no en sé res de res.

—En tens cap prova, que sigui mort?

Vaig tornar a reflexionar, buidant ara una copa de vi.

—No. Segons ell, no moria mai del tot —vaig precisar amb un somriure
trist—. Al cap de pocs mesos, o pocs anys, tornava a néixer amb la mateixa
consciencia.

—Quina follia.

—Si. En aix0 estem d’acord: en tenia un grill gros al mig del cap.

—Com tu. Que no em vols donar el que ja tinc.

El vaig mirar aterrit: si era cert, només ho podia haver obtingut del Marti,
el meu amic music bar6 de Sagunt.

—No et pensis que va ser facil: es va demostrar un amic lleial a la teva
persona fins que el poltre li va arrencar els membres i la veritat d’una sola
estrebada. —L’Inquisidor va amollar un xuclet abans d’empassar-se la crueltat



amb un gra de raim.— Em va saber greu que al final no se’'n recuperés. Em
disgusta que la persona viva se m'escapi quan ja me n’he guanyat l'esperit.

—Pobre Marti! Pobre...

Em vaig tancar dins els records (sort que ja havia omplert la panxa),
aclucant els ulls per pair el dolor.

—Bah... —va exhalar I'Inquisidor entre el menyspreu i la burla—. Només
era un music mediocre. I un sodomita irredempt, segons els rumors.

—Tenia una dona i quatre fills! —vaig protestar indignat.

—Aix0 no hi té res a veure. —I després d’engolir un glopet de vi pel costat
esquerre dels llavis, va aprofundir I'acusacié.— Segur que no havies fornicat
mai amb ell, tu?

Vaig respondre amb una llagrima gruixuda, més feixuga que una lapida,
acotant el cap per eixugar-me els ulls. Pobre Marti, la meva visita I'havia
condemnat.

—Encara no entenc per qué¢ m’heu perseguit d’aquesta manera, si ja teniu
els documents i la pocié.

—Uuui...! Els documents no hi eren tots ni de bon tros, a casa del music
parasit, i de la pocié només n’hi quedava un cul de flascé. El que jo vull és la
férmula, que no li vam poder treure ni arrancant-li la pell a tires.

Aquella postil-la em va colpejar I'estémac com la coga d’'un mul, i només
vaig tenir temps de girar-me per vomitar la meitat del que m’havia cruspit.

—Va, va, no tacollonis. El vam espatllar una mica, perd encara és viu, el
teu amant.

—Ni era el meu amant ni en sabia la férmula! Ets un...

Pero tenia la rancior del vomit encastada a la gola i no em sortia la paraula.

—Un qué? —va murmurar ell divertit—. Un monstre? Un dimoni amb
crucifix’? Ets injust amb mi. Només soc un home compromes amb el meu
deure. Un deure sagrat i beneit pel Rei i el Papa, dit sigui de passada. —
Mentrestant, una criada fregava la meva porqueria i jo m'esbandia la boca i les
mans a la palangana.— Sortiu —va ordenar als sentinelles i al servei—. Sortiu
tots.

Les criades van desfilar. Els soldats van mirar el capita i les van seguir.



—Serem rere la porta, eminéncia —va mormolar el capita bo i reculant—.
Voleu que la deixi oberta?

—No, no cal. Aquest sodomita no empunyaria un ferro ni per suicidar-se.
Segur que la sang el mareja.

Vaig mirar instintivament els ganivets de la taula, imaginant que m’oferia
una alternativa a la foguera, perd era obvi que encara no era el moment:
haviem d’enllestir la conversa final. Em vaig tornar a asseure i vaig engolir
mitja copa més de vi, per esborrar-me el mal gust de tot plegat. Fins on fos
possible.

—La sang no em basqueja: la vostra crueltat, si.

—Ho comprenc. A mi també m’ha costat una mica acostumar-m’hi. —Em
va esgarrifar comprendre que ho deia seriosament.— Fa vint anys que vaig
llegir les obres de Ptolemeu d’Alexandria, i deu que un altre savi, encara viu,
em va convencer que la Terra és rodona. Aquest savi anonim afirma fins i tot
que la Terra no és al centre del firmament, sin6é que gira entorn del Sol! Pero
aix0 encara no ho acabo d’entendre.

—O sigui que ho saps del cert pero ho persegueixes igualment.

—Per descomptat. La ci¢ncia és un cuc infeccids i '’hem de combatre sense
pietat. No facis aquesta cara de col bullida, Pong: no som pas micos, nosaltres!
—1I com que jo per tota replica vaig engolir un altre glop de vi, va esclafir una
rialla sincera.— Sabem que la Terra és més o menys rodona i que Jesucrist era
un profeta tan divi com tu i com jo..., si bé menys corromput. Almenys aixo
espero. Som conscients fins i tot que el pecat horrible de la sodomia, que
afortunadament no compto entre els meus, floreix en convents, orfandats i
abadies amb més puixan¢a que enlloc. Perd no podem pas permetre que la
realitat ens esgruni les columnes de dogma sobre les quals sostenim el poder.

—Si hi ha Infern... —vaig quequejar.

Ell va esclafir una riallada mentre pillava un altre gra de raim.

—Hi aniras tu, que vas fugir del ramat de Déu i corres pel mén escampant
blasfemies. Jo estic protegit pel setial de Sant Pere, que té les claus del Paradis,
precisament.

I somreia com un espectre diabolic, burlant-se de la fe i dels seus vigilants

amb un cinisme escruixidor. Comengava a plantejar-me la possibilitat



d’engrapar un ganivet i clavar-li de veritat a la vena blava del coll. Si ja estava
sentenciat, valdria la pena emportar-me aquella perversitat amb cames cap a
altre mén, si cap n’hi havia enlloc. Perd aquell diable protegit pel Papa tenia
rad: jo desconeixia el fong perniciés de la violéncia. I tampoc no ligualava en
mendacitat ni en perversio.

Em va convéncer que, si li donava la férmula com a mostra de bona
voluntat, enviaria missatgers a Toledo a recollir els documents a 'hostal de
donya Juana Dominguez. Si tornen amb el boti, em va prometre, talliberaré
sense danys. He dit que em va convencer i no és exacte: em malfiava d’aquella
mena d’homenot com d’un escurgé afamat, perd no tenia gaires alternatives. Li
vaig descriure la pocié fil per randa, i fins em vaig oferir a preparar-n’hi un
flascd, si me’'n procurava els ingredients. Ho vam fer aixi, perqué jo mateix fes
de tastador del veri. L'inica condici6é que li vaig posar va ser no prendre-me-la
dins una cel-la: estava convencut que enfolliria i que, si podia, em suicidaria.
Tot i aixi, potser perqué era al pati perd em sabia presoner igualment, les
visions que vaig experimentar aquella nit van ser horripilants, i vaig trigar dies
a recuperar-me’n, i em vaig jurar que no tornaria a tastar aquella magia fins que
no fos lliure de mots i de fets.

Vaig veure esclaus esclafats entre els carreus de les piramides; vestals
despenyades des de I’Acropolis; infants decapitats a la plataforma de sacrificis
de zigurats altissims. Vaig veure vaixells amb centenars de persones negres de
tots els sexes i qualsevol edat estibades a la bodega molt pitjor que el bestiar; i
també els mercats on les venien com animals i les plantacions on les explotaven
fins a la mort; i encara vaig patir les tortures abominables dels inquisidors, i el
sofriment indescriptible de dones falsament acusades de bruixes i d’homes
falsament condemnats per heretges. Vaig veure artefactes de guerra semblants
als canons perd mil vegades més mortifers, i unes maquines que volaven pels
cels com ocells i defecaven ous de ferro capacos de devastar tota una ciutat, tota
una provincia i potser mig continent, com un exercit de llampecs perfectament
coordinat.

Vaig assegurar a I'Inquisidor maleit que la pocié era correcta i el vaig
advertir que, abans d’arriscar-se a un viatge oniric perllongat, primer en fes un

tast per calibrar-ne el biaix i el poder. I em vaig negar rotundament a prendre’n



amb ell una mica, convengut que 'enemistat que ens unia acabaria per esclatar
i que el més perjudicat seria jo, per descomptat. Malgrat la meva bona fe (ni
que fos per coaccif), al capdavall va ser igual: 'Inquisidor va prendre possessi6
de la férmula sense complir la promesa de treure'm de la cel-la, i ni tan sols es
va molestar a enviar ningd a Toledo a buscar res. Després d’'un any sencer
d’esperar i desesperar dins aquella cel-la aclaparadora, no oblidaré mai la seva
riallada prepotent, de nen malcriat i cruel, quan va venir expressament per
rabejar-se en la meva desgracia i revelar-me la perfidia del seu pla:

—La veritat, estimat Pong, és que els documents no m'importen una
merda. Ara que tinc la férmula d’aquest beuratge formidable, et deixaré dins
aquesta mateixa cel-la fins que I'Infern es glaci. —I després d’una rialla calida i
alegre:— I no esperis que l'infant Alfons et vingui a rescatar perqué¢ m’he
assegurat que et consideri mort. Vam tirar al riu les teves sabates, el capell i la
capa..., i vam escorxar el cavall, pobra béstia, per atipar la tropa. Finalment, per
arrodonir la mascarada, vam llancar al riu el cadaver d’'un home d’una
corpuléncia semblant després d’esclafar-li el rostre. El van trobar al cap de vuit
dies i van abandonar la recerca.

Aleshores si que 'hauria apunyalat si hagués pogut. Pero, a la cel-la, I'inica
arma que vaig arreplegar va ser el plat de terrissa on m’havien posat el dinar
(lenties amb formigues). El vaig trencar contra la paret d’'un cop rabids en el
mateix impuls de llangar-me com una catapulta contra el monstre, apuntant a
la nou d’Adam. Potser si que va ser Déu qui em va moure la ma assassina per
alliberar el mén d’aquella béstia cruel, perque, en contra de qualsevol pronostic
i abans que un sentinella em tallés la ma dreta d’una espasada, vaig aconseguir
clavar-li un triangle viu de terrissa sota la glotis. I cap metge, cap miracle, el va
salvar de morir d’asfixia mig quart més tard, mentre en silenci em maleia amb
els pitjors insults i em sentenciava a les pitjors tortures.

Cert que vaig estar a punt de morir abans i tot, perque el canell segat em
sagnava com una font a la primavera. El dolor em va impulsar a asseure'm a la
llitotxa i embolicar-me 'amputacié tan fort com podia amb la manta. Em va
esgarrifar fins a la basca veure la ma a terra, movent els dits lleument com si em
digués adeu. Tot i que el capita dels sentinelles em volia tallar també el cap per

mitigar la seva negligéncia, un metge del rei que intentava salvar I'Inquisidor, el



va apartar amb una mirada assassina i em va rentar i embenar el monyé
degudament. Després, sord a les protestes del capitd, sem va emportar a un
castell proper, on em va cuidar mitja lluna per salvar-me la vida, mentre
escrivia al rei Jaume en persona per explicar-li tot aquell desgavell.

I el rei, que no era lluny, va venir en persona a declarar que no sabia res del
meu segrest, i que el lamentava de cor. Oimés perque linfant Alfons de
Castella li havia enviat missatgers i cartes enrabiades exigint que aclaris la meva
desaparicié en el seu reialme, sospitant que 'havia ordenat o almenys consentit.

—Maleit Inquisidor! —mastegava entre dents un cop i un altre—. Per les
seves venjances personals, m’ha deixat com un mentider davant de I'Infant, que
un dia serd el meu gendre! Si no se’'n desdiu abans, esclar, que tot podria ser
ara... Maleit Inquisidor! Llastima que el matéssiu, senyor Fernandé, perque
mragradaria escorxar-lo a queixalades!

Al capdavall, em va lliurar un saquet de peces d’or per compensar-me la ma
mutilada, i un salconduit, un carruatge i una escorta per anar primer a Sagunt i

després a Toledo.

Si al principi, i a pesar de tot, sovint em sentia culpable d’haver matat un
home, ni que fos un monstre com I'Inquisidor, a Sagunt la seva maldat em va
esqueixar I'anima fins al punt que, si hagués pogut, I'hauria tornat a matar deu
vegades, molt més a poc a poc i recorrent als recursos més aberrants. O sigui,
els seus.

La mansié del meu amic era tancada i barrada i, d’entrada, ningd me’n
volia dir ni un mot: quan ho preguntava, tothom es persignava i fugia com si
hagués vist el dimoni. Llavors vaig acudir a casa d'un poeta amb qui el Marti i
jo mateix haviem compartit més d’'una nit de muses i gresques. Es deia Perot i
va esclatar en un plor fontinal aixi que em va reconeixer. Ens vam asseure a
sopar a hora foscant a I'era del seu mas, més aviat humil, i, entre llagrimes i
rialles, no ens vam aixecar fins que 'aurora ja arquejava la cella.

El Perot em va explicar que un mal dia, pocs mesos després que jo marxés
cap a Toledo, al capdavant d’'una dotzena de bésties vestides de militars s’havia
presentat a Sagunt un bisbe ungit com a Inquisidor Major gracies a l'autoritat
del Rei i del Papa. El Comandant de la plaga shavia posat a les seves ordres,



com la llei li ordenava, i durant uns dies el bisbe s’havia convertit en el despota
de la vila. Els seus esbirros anaven a tavernes, pensions i botigues com si en
fossin amos, i si no van deshonrar un pilot de vidues, casades i donzelles, va ser
perque el Comandant de la plaga ho va exigir al Porprat. Respecte a que
passava mentrestant dins la mansié del Marti, pobre Marti, no en sabia res
ningd. Al cap de tres dies més recargolats i enverinats que una colobra,
I'Inquisidor i els seus sequagos van desapareixer en plena nit com un malson.
Pero a la mansi6 del Marti, quan el Comandant hi va entrar amb el metge i el
capella, hi van trobar fins a set cadavers emmetzinats: 'amo i la seva esposa; les
dues filles grans i el marrec (de quinze, dotze i deu anys), i dos criats de
confianga. Només se n’havien escapat la Beatriu, la caganiu de dos anyets, i la
Dolga, la germana del Marti, que en tenia quinze i havia aconseguit esmunyir-
se i emportar-se la petitona fins al celler de la hisenda, on s’havien amagat totes
dues dins una tina, amb el vi fins als genolls.

—Alld ens va procurar una anécdota comica enmig d’aquella tragedia
infausta, perqué shavien passat tota una nit dins la tina i en van sortir
completament borratxes! —Tot i que les llagrimes li brollaven amb Ia
constancia d’una fonteta, el Perot va esclafir un enfilall de rialles genuines.—
No oblidaré mai el moment en que les vam rescatar... Sobretot la Beatriu, la
petita, que reia i ballava i xerrava com una innocent tocada de I'ala! No sabia
pas que li passava, pobreta.

El Comandant de Sagunt, el capita Mateu Muret, no hauria mogut ni un
dit segur, convencut que enfrontar-se a I'inquisidor Nicolau podia dur-lo a la
foguera. Perod el metge de la vila li va explicar, en secret oficial, que I'amfitri6
havia estat torturat cruelment i els altres sis cadavers violats en vida
repetidament. Aixo el va enfurismar d’indignacié i 'endema va marxar, amb
dos soldats de confianga, per encalcar el rei on fos i exigir-li una gota de
justicia. Van atrapar Jaume I a Tarragona al cap d’una setmana i van aconseguir
parlar-hi al cap d’un parell de dies.

—Segons em va explicar el Muret —va reprendre el Perot aclaparat per
aflicci6—, l'entrevista amb el rei Jaume va ser esgarrifosa, perqué el maleit
Inquisidor hi era present. Va admetre sense rubor haver torturat el Marti per

obtenir una informacié important respecte a uns documents diabolics i un



bruixot heretge, perd es va indignar furiosament davant lacusacié de les
violacions i 'enverinament. El rei Jaume li va exigir que aclaris aquell disbarat
amb justicia i diligéncia, i 'inquisidor Nicolau només va haver de lligar al
poltre els soldats de I'expedicié perque confessessin les violacions. Llavors els va
deixar escollir entre la decapitacié o la castracid, i tots van preferir morir. El rei,
amb un beneplacit mut, va considerar enllestit aquell incident ignominids i va
marxar cap a Barcelona, on I'esperaven problemes més rellevants. Si més no per
a ell, esclar.

Pero ja se sap que, per als monarques poderosos, els subdits sén molt menys
que peons en una partida d’escacs. Els reis de I'escaquer només en tenen vuit
cadascun, de peons, mentre que els sobirans dels reialmes grans els compten
per centenars de milers o fins i tot milions.

No tenia intenci6é d’explicar-li el meu presidi ni la meva mutilacid, perd en
aquell moment no em vaig saber estar de donar-li una bona noticia:
I'Inquisidor escur¢é ja no faria mal a ningd més, perque jo li havia tallat el coll
amb una escudella trencada amb la ma que em faltava.

El Perot, esparverat, se’n va alegrar tant que es persignava i demanava perdé
a IAltissim. Després va engegar un plany de llastimes respecte als problemes i
els diners que li costava haver acollit la germana i la filleta del Marti, amb la
bona voluntat de preservar 'heréncia de totes dues enfront d’un oncle pervers
que s’ho volia quedar tot. Pero jo ja no 'escoltava. Li vaig donar deu monedes
de plata pel sopar i la manutencié de la germana i la filla del Marti, i deu més
d’or per lheréncia de totes dues. Malgrat el temor, ho reconec, que la
temptacié fomentés el lladre, com proclama I'adagi. Tanmateix, el Perot em va
oferir aleshores una llicé de bona fe:

—Acceptaré els diners de plata perqué a casa no en sobra cap, pero les
monedes d’or de 'heréncia, estimat Pong, val més que les doneu directament a
la Dolga, que ja té seny per guardar-les. Segurament més bé que jo. —I per
acabar de demostrar la seva noblesa sense titols, va afegir— I parlant dels
documents que buscava el foll Inquisidor, si de debo eren uns documents el
que buscava amb tanta crueltat, els tinc dins una arca enterrats a la porquera...
Almenys una copia. Em consta que v6s els hi vau donar i per tant s6n vostres,

si els voleu.



M’ho vaig rumiar un moment. En tenia dues copies al Mesén de la Juana i
n’havia deixat una altra a 'infant Alfons, que la guardava a I'arca de 'armari
excavat.

—De moment deixa’ls on sén; em sembla un bon amagatall. No te n’has fet
una copia?

El Perot em va mirar de fit a fit i va envermellir tant que fins en la fosca
semblava una magrana.

—No sén meus. No vaig gosar mirar-ne cap.

—Doncs fes-te’n una copia..., i si vols dues, amb el meu permis sincer i
sencer, i torna a enterrar I'arca on és. Aquells documents sén molt valuosos i, si
un dia et veus en la pendria, et poden fer ric. Pero vigila sobretot a qui els
ofereixes, perque també et poden portar a la desgracia i a la foguera. Com has
pogut comprovar.

Recordo que un cop o dos vaig pensar que ja ens ho haviem dit tot, que era
hora d’aixecar el cul i tocar el dos. Perd la nit encara era densa i jo em sentia
més espes que el fang. El Perot va fer llevar la Dolca, pobra, perque ens
condormis amb les seves arts: cantava com una sirena, molt més bé que el seu
germa difunt, i polsava el llaiit amb la gracia d’'una musa. Quan li vaig donar la
bosseta d’or, per a ella i la petita, va frunzir I'entrecella com si li hagués fet una
proposicié deshonesta.

Quan em vaig despertar, dues o tres hores més tard, a llevant s'insinuava un ale
de llum, i mentre alleujava la bufeta i em rentava les lleganyes, una criada em
va portar un tall de formatge d’ovella i una gerra de llet de cabra acabada de
munyir. Mentre esmorzava en el silenci de les ressaques, la Dolca va venir a dir-
me adeu amb la seva neboda, que aviat faria tres anys, i va esclatar una
paradoxa viva. La criatura no parava de riure i cantussejar, i nosaltres dos
llagrimejavem a contracor sense aturador.

Els conductors havien dormit tranquil-lament al carruatge, i els quatre
soldats de I'escorta ho havien fet a la cavallerissa. El Perot els havia tractat i
atipat tan bé com havia pogut, i I'hi vaig recon¢ixer amb una peca d’or petita,
com si em volgués fer perdonar alguna cosa.



A Toledo, en tot cas, semblava que, en comptes d’'un parell d’anys escassos,
n’haguessin passat vint de sencers. La Juana estossegava dia i nit, i molts dies
no es podia aixecar del llit. I l'infant Alfons havia arribat feia poc del
protectorat de Murcia, on havia conquerit Mula i Cartagena, les dues places
revoltades contra el pacte entre 'emir Ibn-Hud al-Dawla i el rei castella Ferran
III. Pero se n’aniria al cap de poc a Portugal, per donar suport a Sans II enfront
del seu germa, Alfons de Bolonya. Llnfant, de tota manera, s’havia assabentat
que jo era un bisbe renegat i em mirava com si a més fos un bruixot. Només
em va rebre un dia a la tarda per donar-me un exemplar de I'Almagest de
Ptolemeu traduit per Gerard de Cremona, de la seva biblioteca descomunal, a
canvi de la copia que jo li havia lliurat dels documents del Ciclop (sempre dic
que s6n del Ciclop, pobre Guillem Pong, quan en realitat hauria de parlar
d’'una serp familiar que es descabdella al llarg de divuit segles!). El mateix
Infant, en acomiadar-nos, em va aconsellar (o sigui ordenar) que empaquetés
els trastos i fotés el camp de Toledo, on shavia escampat la brama que jo era
ateu —i qui sap si un adorador de Satanas—, i qualsevol dia podia acabar en
una altra masmorra arrestat per un altre inquisidor. Tot i amb aixd, com que
tots tenim un fong de contradiccié en alguna banda, va insistir que li acceptés
un anell de princep i una recompensa ducal, per compensar-me de la ma
escapcada.

—Com t’ho faras ara per escriure?

—Ho faig amb la ma esquerra, Altesa. Encara semblen els gargots d’un
aprenent, perd només és qiiestié de practica.

—B¢, me n’alegro, Fernandé. Et desitjo molta sort, perd lluny de la cort del
meu pare.

—Adeu-siau, doncs —vaig murmurar, fent via cap a la porta amb el relligat
de I'Almagest amagat sota el justacos.

—Adeu, si —va replicar ell, badant per un finestré per no tornar-me la
mirada.

Aquell vespre ho vaig explicar tot a la Juana, i em va contestar amb una
frase que havia sentit al meu cosi esguerrat més d’una vegada.

—S6n uns fanatics, Pong. I em sembla que és perque saben que tot el seu

poder s'apuntala sobre una columnata de mentides.



Alld mateix m’havia confessat I'inquisidor Nicolau el mati que m’havia
vingut a buscar a la cel-la per convidar-me a esmorzar.

Resumint: el sojorn a Toledo, durant el qual havia gaudit d’alguns dies i
moltes nits veritablement felices, tocava  finis. Perd no podia marxar i deixar la
Juana malalta com es trobava, i ni tan sols m’atrevia a demanar-li que
m’acompanyés. Com que les experiéncies més crues sovint es repeteixen al llarg
de la vida, vaig recordar el dia en queé la mare havia traspassat a causa de la grip,
a la residéncia de Badalona. Lendema al mati, en tot cas, la Juana em va
sorprendre amb les ninetes lluents d’il-lusié.

—Saps que he somiat, Pon¢? Que viviem a peu de mar i se€m curava
aquesta tos maleida. —I després d’un estossec cavernds i d’escopir una flegma
negra com un cagallé d’isard, va afegir:— No he vist mai el mar, i no saps pas
com m’agradaria!

La Juana només va trigar un parell de dies a arribar a un acord satisfactori
amb la seva germana, qui de fet ja s'encarregava de tirar el Mes6n endavant des
que ella no es valia. Després vam marxar xino-xano amb el nostre carruatge i
una mula on ddiem mig segle de vida, dos traginers i quatre soldats llogats.
Volia anar a Sagunt a saludar el Perot, la Dolga i la Beatriu, pero la idea
d’establir-m’hi, en canvi, em regirava I'estémac sense saber per que.

La Juana va assolir el somni de veure el mar, i recordaré fins a la mort la
seva expressié de felicitat quan el va contemplar, escoltar i ensumar per primera
vegada. Perd segur que en part li venia perque haviem descobert que I'inic
remei per alleugerir-li la tos i el dolor implicit era la pocid, magica i esgarrifosa,
que m’havia llegat el cosi Guillem Pong. Encara no m'acabava de creure que, en
el transcurs d’'una lluna, la seva coneixenca m’hagués capgirat quaranta-cinc
anys de vida.

La de la Juana, en tot cas, va arribar a I'tltim vers deu dies més tard davant
la platja, a les acaballes d’un crepuscle preciés, i amb un somriure tan dol¢ que
ja no pertanyia a aquest mén. Malgrat que era del tot previsible, per no dir
desitjable, el seu decés em va entristir terriblement: em va agafar el rampell que
tothom a qui estimava es moria al cap de poc. Primer havia estat la mare,
després el malaurat Marti, i ara la Juana. Ltinic consol fou que el Perot s’havia

espavilat per vendre una copia dels documents i millorar la hisenda, com a



