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Für meine Eltern



Prolog

Alexandria. Alexándreia. Zu Regierungszeiten von
Ptolemaios, Erster der Alexandriner. Vielleicht im zehnten
Jahr seiner Herrschaft, nicht lange nach 300 v. Chr.

Ankunft über das Meer, auf dessen Wasser die ägyptische
Sonne scheint. Durch den Hafen geht es in die Stadt hinein,
vorbei an einem Bauwerk nach dem anderen, die
ausladende Kanopische Straße hinauf. Weißer Marmor,
Staub und Hammerklänge  – Baustellen, wohin man blickt.
Die größte aller Städte. Breite Straßen, durch die man mit
dem Wagen fahren kann. Gepflasterte Wege und die weißen
Fassaden der Gebäude. Das Rauschen des Meeres.

An der Kreuzung links führt die Straße zum Sema: lang
und kühl, der Wind pfeift hindurch. Es folgt der Palastbezirk.
Tempel, Museion, Bibliothek.

Zu den Menschen, die im berühmten Kulturviertel tätig
sind, gehört ein Mann namens Euklid. Eines seiner Bücher
heißt Elemente. Wenn Ptolemaios’ glorreiches Alexandria zu
Staub zerfallen ist, wird dieses Buch fortbestehen.

*

Seit dreiundzwanzig Jahrhunderten verändern die Elemente
die Welt. Die Zusammenstellung von Fakten über den Raum
und seine Eigenschaften  – Linien und Figuren, Zahlen und
Verhältnisse  – hat unzählige Leser in die grenzenlose Welt
der abstrakten Schönheit und der reinen Ideen gelockt.
Dabei hat das Werk eine unglaubliche Reise zurückgelegt.
Nur eine gewisse Zahl von Artefakten überlebt den



Zusammenbruch der Kultur, die sie hervorgebracht hat; nur
eine gewisse Zahl von Texten überlebt das Aus-dem-
Gebrauch-Kommen der Sprache, in der sie verfasst sind.
Den Elementen ist beides gelungen. Und nicht nur das  – sie
scheinen von der Verpflanzung in ganz unterschiedliche
Kontexte sogar profitiert zu haben. Gerade aufgrund der
Schlichtheit des Textes entdeckten Leser Dinge darin, die ihr
Interesse weckten, Qualitäten, die ihm auch in anderen
Zeiten und an anderen Orten Bedeutung verliehen.

Am rechten Portal der Westfassade der Kathedrale von
Chartres gibt es ein Halbrelief, das Euklid zeigt. Die
Gelehrten im abbasidischen Bagdad übersetzten sein Werk
ins Arabische. Ein amerikanischer Maler überführte die
Diagramme in Kunst, ein Philosoph aus Athen kommentierte
sie. Die Elemente waren Teil der wissenschaftlichen
Revolution, der schicksalsträchtigen Entscheidung, das Buch
der Natur zu lesen, als sei es in der Sprache der Mathematik
geschrieben.

In Peking verbrachten der Gelehrte Xu Guangqi und der
italienische Jesuit Matteo Ricci zwischen August 1606 und
dem darauffolgenden April ihre Zeit damit, die Elemente,
eines der Bücher, die Ricci aus dem fernen Westen
mitgebracht hatte, ins Mandarin zu übersetzen. Dabei
machten ihnen sowohl die Terminologie und die Struktur des
Textes als auch ihre unterschiedlichen Voraussetzungen in
Bezug auf den Inhalt zu schaffen. Dreimal überarbeiteten sie
ihre Fassung, bevor sie mit ihr zufrieden waren und sie zur
Veröffentlichung freigaben.

Auf der anderen Seite der Erde hielt sich Anne Lister von
Mai bis November 1817 jeden Vormittag dafür frei, sich
gleichermaßen mit Arithmetik und Euklid
auseinanderzusetzen. Bis zum Herbst hatte sie einen
größeren Teil der Elemente durchgearbeitet als die meisten
Universitätsabsolventen.



Beinahe ein Jahrtausend zuvor griff die Kanonissin
Roswitha im niedersächsischen Gandersheim Euklids
Definition der vollkommenen Zahlen in einem ihrer Dramen
auf. Die Figur der »Weisheit« wendet diese Definition an, um
sich über Kaiser Hadrian lustig zu machen, der sie und ihre
Töchter der Folter unterziehen will, damit sie dem
christlichen Glauben abschwören.

*

Immer wieder sind neue Generationen an neuen Orten auf
die Elemente gestoßen und haben Neues damit gemacht.
Das Werk ist durch Welten gereist, die sich die Griechen, die
es als Erstes aufschrieben und lasen, nie hätten erträumen
können.

Was bedeutet es für ein Buch, zweitausend Jahre und
länger zu existieren? Den Untergang der Kultur zu
überstehen, die es hervorgebracht hat? Immer und immer
wieder neue Leser zu finden, an unterschiedlichen Orten
und in unterschiedlichen Zeiten? Welch enorme Bandbreite
von Bedeutungen müssen die Leser in ihm finden? Welch
enorme Bandbreite an Lesern muss das Buch finden?

Begeben wir uns auf die Reise und finden es heraus.



I

Der Autor



Alexandria
Der Geometer und der König

Alexandria, um 300 v. Chr.
Ein Abendessen, sagen wir: ein Festmahl, im Palastbezirk,

vielleicht im Museion. Ptolemaios selbst ist anwesend  –
General, Kriegsheld, König, für manche ein beinahe
göttliches Wesen. Das Gespräch kommt auf die Geometrie:
»Warum ist sie so schwierig? Warum gibt es keinen
leichteren Weg?« Der Geometer  – ein unauffälliger Mann,
aber selten um Worte verlegen  – antwortet: »Majestät, es
gibt keinen Königsweg zur Geometrie.«

*

Die Anekdote über den brüskierten Ptolemaios ist eine
dieser unwiderstehlichen Geschichten. Der Mann war ein
Kindheitsfreund Alexander des Großen gewesen, einer
seiner Leibwächter  – vielleicht sein illegitimer Halbbruder,
ein geschätzter General (sein Name soll vom griechischen
Wort für »kriegerisch« herrühren), besonnen, aber ebenso
begabt für die große Geste  – ein Mann, der sich nichts
bieten ließ.

Außerdem war er ein Überlebenskünstler. Er schaffte es,
sich in dem zwei Jahrzehnte währenden Chaos
durchzusetzen, das auf Alexanders Tod folgte und viele
fähigere Männer das Leben kostete. Von allen Nachfolgern
Alexanders, die dessen kurzlebiges, Kontinente
umspannendes Reich unter sich aufteilten, schuf er die



beständigste Dynastie, den stabilsten Staat. Er entschied
sich für Ägypten und setzte es nie für ein größeres Reich
aufs Spiel. Auf ihn folgten vierzehn ptolemäische Herrscher,
bis Kleopatra in der Schlacht bei Actium zweihundertfünfzig
Jahre später alles verlor. Er war der erste König der letzten
ägyptischen Dynastie: basileus für die Griechen, Pharao für
die Ägypter, Erbe der dreitausend Jahre währenden
ägyptischen Königstradition und, ja, auch ein Gott. Im Jahr
306 v. Chr. wehrte er einen Angriff auf Rhodos so
entschieden ab, dass man ihm Altäre errichtete und ihm den
Titel »der Retter« verlieh. Nach seinem Tod stiftete sein
Sohn und Nachfolger ihm zu Ehren die Ptolemäischen
Spiele, die ab 278 v. Chr. abgehalten wurden, alle vier Jahre,
wie die Olympischen Spiele.

Ptolemaios I.



Silberstater von Ptolemaios I., 305–285 v. Chr. Cleveland Museum of Art
1916.994. (Creative Commons/lizenzfrei, CC0 1.0)

Die Person des Geometers hingegen  – ein Mann namens
Euklid, Eukleídēs  – bleibt weitgehend im Dunkel der
Geschichte. An der Königsweganekdote ist leider nichts
dran; das Gleiche erzählt man sich über einen anderen
Geometer (Menaichmos) und einen anderen König
(Alexander), und es gibt wenig Anlass zu glauben, dass sich
das Gespräch wirklich so ereignet hat. Selbst die Annahmen
zu Euklids Lebenszeit  – irgendwann um 300 v. Chr.  – sind
bloße Vermutungen von Autoren, die Jahrhunderte später
schrieben. Anders als Ptolemaios, dessen Leben äußerst gut
dokumentiert ist, hinterließ Euklid keinerlei Spuren. Er
begründete keine Dynastie, baute keine Paläste. Sein Erbe
war ein rein intellektuelles.

Doch welch ein Erbe das war! Die Schar seiner Schüler in
Alexandria überdauerte ihn. Sein Buch überdauerte die
ganze Kultur.

Was war das für eine Stadt, die einen solchen Mann und
ein solches Buch hervorbrachte? Alexandria war die
passende Umgebung für die Elemente. Sie war Ptolemaios’
größte Leistung. Ihren Bau hatte Alexander selbst verfügt,
an einem Ort, wo sich einst bloß ein Dorf befunden hatte,
und sie trug wie Dutzende andere seinen Namen. Er selbst
erlebte nicht mit, wie auch nur eine Mauer errichtet wurde,
aber Ptolemaios machte die Stadt zu seiner Hauptstadt und
verlegte den ägyptischen Königssitz aus Memphis hierher.
Alexandria war eine griechische polis in einer zutiefst
ungriechischen Welt, eine Neugründung in einem Land, in
dem die Städte auf eine zweitausendjährige Geschichte
zurückblickten. Ptolemaios tat alles, um ihr zu Glanz zu
verhelfen; die Stadt hatte eine Volksversammlung, einen
Rat, eigene Münzen, eigene Gesetze. Es gab breite
Prachtstraßen, Säulengänge, Alleen und Straßenlaternen.



321 v. Chr. brachte Ptolemaios sich in den Besitz von
Alexanders Leichnam und stellte ihn in seiner neuen
Königsstadt zur Schau.

Der Standort war hervorragend, an einer Stelle, an der
zwei Kontinente zusammentrafen, knapp westlich des
Nildeltas. Über Jahrhunderte sollte die Stadt ein wichtiges
Seehandelszentrum bleiben und diente bis zum Zweiten
Weltkrieg als strategisch günstig gelegener
Militärstützpunkt. Außerdem begann Ptolemaios mit dem
Bau des berühmten Leuchtturms: Festung und Symbol
zugleich, nach seiner Fertigstellung unter seinem Sohn eines
der sieben Weltwunder, 130 Meter hoch und bekrönt mit
einer Statue von Zeus (oder Poseidon). Das Bauwerk stand
fünfzehnhundert Jahre lang. Eine derart gesegnete Stadt zog
Menschen aus der gesamten griechischen Welt an, und so
war Alexandria bald nicht nur berühmt für seine Größe und
Pracht, sondern auch für seine Menschenmassen und die
kosmopolitische Atmosphäre; in den Straßen wimmelte es
von Griechen, Makedonen, Ägyptern, Juden und Syrern wie
in einem Ameisenhaufen. Innerhalb weniger Generationen
stieg die Zahl ihrer Einwohner auf mehr als eine Million.

Ptolemaios kümmerte sich nicht nur um die Planung der
Stadt und die Errichtung zahlloser Gebäude, sondern auch
um die Kulturpolitik  – und das mit einer Effizienz, die für ihn
charakteristisch war. Um als ägyptischer Pharao zu
überzeugen, ließ er entsprechende Skulpturen anfertigen
und rief den neuen Kult des Serapis ins Leben, einer
unverfroren erfundenen Gottheit mit einer hybriden
Ikonografie. Wie alle seine Unternehmungen war auch der
Kult langlebig: Der zugehörige Tempel, das Serapeum von
Alexandria, bestand sechshundert Jahre lang.

Um das Herz und die Seele der Griechen zu erfreuen, gab
es Festumzüge, Feierlichkeiten und einen Palast mit
Wandteppichen, die den Neid der Götter geweckt hätten.



Alexandria verfügte über »Reichtum, Ringschulen, Macht,
heitre[n] Himmel, Ruhm, stets was zu schau’n, gelehrte
Herren [= Philosophen], Gold und junge Männer, der
Geschwistergötter Tempel  … das Museum [= Museion],
Wein  – kurz alles Gute, was man nur wünschen mag«, wie es
ein Zeitgenosse zusammenfasste.

All das war von unschätzbarem Wert, um einer zutiefst
andersartigen Umgebung die Macht der Griechen zu
demonstrieren und ihr eine Vorstellung der griechischen
Kultur zu vermitteln. Es besagte: So machen wir es in der
großartigen Welt der Griechen. Wir haben das Recht zu
herrschen.

Ein Bestandteil dessen war das Museion, das Heiligtum
der Musen. Es wurde vom König finanziert und führte
Gelehrte aller möglichen Disziplinen zusammen. An der
Spitze stand ein Musenpriester, und unter den Gelehrten
fanden sich Dichter, Grammatiker, Geschichtsschreiber,
Philosophen, Ärzte, Naturphilosophen, Geografen,
Ingenieure und Konstrukteure, Astronomen und natürlich
Geometer. Das Ganze ging zum Teil auf Ptolemaios selbst
und zum Teil auf Demetrios von Phaleron zurück, einen
berühmten Schüler von Aristoteles, der aus Athen geholt
worden war, um die Entstehung der neuen Institution zu
beaufsichtigen. Im Museion gab es Innenhöfe, Wandelgänge
und Gärten, einen Speisesaal und eine Sternwarte. Die
Anzahl der Gelehrten belief sich auf rund vierzig, und sie
verbrachten ihre Zeit damit, zu forschen, zu schreiben und
manchmal zu lehren. Sie veranstalteten »Symposien«,
Gastmahle, an denen hin und wieder auch der König
teilnahm. Es war eine bemerkenswerte Versammlung von
Menschen, die gelegentlich etwas säuerlich mit der
Tiersammlung, die Ptolemaios ebenfalls begründet hatte,
verglichen wurde: »wohlgenährte Bücherwürmer, die endlos
lange im Vogelkäfig der Musen diskutierten«. Und wo



Bücherwürmer waren, gab es natürlich auch Bücher: Die
Bibliothek von Alexandria sollte die berühmteste der Welt
werden, auch wenn sie in der Form wohl erst später
entstand, unter Ptolemaios’ Sohn.

Und so kam es, dass auch der berühmte griechische
Mathematiker in Ägypten landete. Gehörte Euklid zu
Ptolemaios’ Sammlung, hatte man ihn geholt, um das
Ansehen des Museions zu mehren? Es ist nicht gesichert, ob
er in Alexandria geboren wurde oder ein Zugezogener war,
auch wenn Letzteres so kurz nach Gründung der Stadt
wahrscheinlicher ist. Woher kam er dann? Seine nüchternen
Texte enthalten keine Hinweise auf einen Dialekt, im
Gegensatz zu Archimedes, einem Vertreter der folgenden
Generation, dessen Werke im dorischen Dialekt von Syrakus
verfasst sind.

Was Euklid (und vielleicht auch weitere Mathematiker; es
ist nicht klar, ob Euklid der einzige war) nach Alexandria
mitbrachte, war die bewährte Tradition der griechischen
Geometrie. Die Griechen hatten eine Vorliebe für das
Nachdenken, und sie pflegten mit Begeisterung ihre
Liebhabereien. Manche fuhren Wagenrennen, andere
sprachen über Philosophie, wieder andere befassten sich
mit Politik. Etwa ab dem späten fünften Jahrhundert v. Chr.
betrieben einige von ihnen Geometrie.

Wie sah das aus? Vielleicht stellt man sich die griechische
Geometrie am besten als eine Nebenerscheinung der
griechischen Vorliebe für das Gespräch, genauer die
Disputation, die Kunst, ein Streitgespräch zu führen, vor.
Geometrie war in erster Linie eine Vorführung.

Man zeichnete eine Linie, ein Quadrat, einen Kreis. Dabei
dachte man laut nach, richtete sich an das unvermeidliche
Publikum. Aus diesen Anfängen entstand das langlebige
Spiel der geometrischen Herleitung. Die Figur des
Geometers, der in den Sand zeichnet, prägt bis heute das



Bild des antiken griechischen Mathematikers: Er bearbeitete
den »gelehrten Staub«, wie es der römische Redner und
Politiker Cicero nannte. Archimedes beschrieb er als Mann,
der »Sandkasten und […] Zeichenstab« nutzte. (Doch wer
schon einmal versucht hat, ein detailliertes Diagramm in
trockenem Sand zu skizzieren, weiß: Tafeln, ob aus
ungebranntem Ton, aus Wachs oder  – für Demonstrationen
vor einem größeren Publikum  – aus Holz, dürften
wahrscheinlicher gewesen sein.)

Die Anzahl der griechischen Mathematiker war nie
sonderlich groß, und sie mussten ihre Erkenntnisse über
Linien und Kreise niederschreiben  – es gab anscheinend
nicht genügend von ihnen, damit eine rein mündliche
Überlieferung gewährleistet war. So entstand eine eigene
Gattung: eine bestimmte Art der mathematischen Notation.
Sie sollte die westliche Mathematik für mehr als zwei
Jahrtausende prägen, mit ähnlich strengen Vorgaben, wie
sie für das Versmaß in der Lyrik galten, und genauso
langlebig. Ihre Bestandteile waren die Behauptung (etwas,
was zu beweisen war), das Diagramm, dessen einzelne
Punkte mit Buchstaben markiert waren, und eine
Beweiskette, die aus bereits bekannten Tatsachen neue
Erkenntnisse ableitete. Die Kette endete mit dem
vorgegebenen angestrebten Ergebnis, und der gesamte
Abschnitt  – die »Proposition«  – schloss mit dem Hinweis
»was zu beweisen war«: hóper édei deîxai; quod erat
demonstrandum; q. e.d. oder QED. In manchen Fällen
lautete der Schluss auch »was zu zeichnen war«. Hier ein
Beispiel:

Wie man ein gleichseitiges Dreieck zeichnet

Man beginne mit einer beliebigen geraden Linie und
nenne die Enden A und B.



Jetzt zeichne man zwei Kreise, deren Radius jeweils
der Länge der Linie entspricht  – einen rund um das
Zentrum A, einen um das Zentrum B.

Die beiden Kreise überschneiden sich an zwei
Punkten. Man wähle einen von ihnen aus und nenne ihn
C. Nun verbinde man A, B und C. Sie bilden ein
gleichseitiges Dreieck.

Warum?
Weil die Entfernung zwischen A und B verwendet

wurde, um C zu ermitteln. C ist genauso weit von A
entfernt wie B, und C ist genauso weit von B entfernt
wie A. Mit anderen Worten: Alle drei Seiten des
Dreiecks  – AB, BC und CA  – sind gleich lang. Daher
handelt es sich um ein gleichseitiges Dreieck. Was zu
zeichnen war.

In den gleichen antiken Quellen, die berichten, wann Euklid
lebte, ist auch die Rede von schriftlichen, auf Griechisch
verfassten Sammlungen geometrischer Erkenntnisse, die
etwa 400 v. Chr. entstanden sein sollen  – ein Jahrhundert vor
Euklid. Die Quellen beschreiben recht ausführlich, welche
Themen darin behandelt wurden, und enthalten manchmal
sogar einzelne Ergebnisse und Methoden. Die Werke selbst
sind jedoch nicht überliefert, was Zweifel an der ganzen
Behauptung aufkommen lässt. Die Versuchung ist groß, eine
Geschichte der mathematischen Ideen einfach zu erfinden,
weil es an Belegen mangelt. Daher gilt heute nur: Ja,
vielleicht haben die Pythagoreer den Kreis studiert und
vielleicht auch Zahlen und ihre Eigenschaften.



Die Konstruktion eines gleichseitigen Dreiecks
Christophorus Clavius, Euclidis elementorum libri XV (Rom, 1574), fol. 21v.

(Sammlung des Autors. Foto © Benjamin Wardhaugh)

Es ist sehr wahrscheinlich, dass sich ein Geometer namens
Eudoxos im frühen vierten Jahrhundert v. Chr. mit
Größenverhältnissen beschäftigt hat. Ein Teil der
Erkenntnisse zu den regelmäßigen Körpern ist einem Mann
namens Theaitetos zuzuschreiben. Doch die Behauptung,
dass es vor Euklid ausführliche Werke mit dem Titel
Elemente der Geometrie gegeben habe, ist deutlich
zweifelhafter.

Was war dann Euklids Rolle? Er führte alle einfacheren
Erkenntnisse, die den griechischen Geometern seiner Zeit
bekannt waren, in einem einzigen Buch zusammen. Er



organisierte das Wissen, sowohl im Großen als auch im
Kleinen. Sicherlich ergänzte er es um eigenes Material,
obwohl niemand mit Gewissheit sagen kann, was neu war
und was nicht. Die Historiker streiten bis heute darüber  –
und werden es wohl weiterhin tun  –, inwieweit Euklids Werk
eine Kompilation oder eine Komposition war, eine
Zusammenstellung oder eine Neuschöpfung. Euklid war ein
Sammler wie Ptolemaios, und er, der sozusagen ein Teil des
Museions war, wurde selbst zu einem Kurator und die
Elemente zu einer Art kleinerem Museion.

Doch dieses Museion (oder Museum) enthielt eine ganze
Welt. Es präsentierte den geometrischen Schreibstil, in einer
unaufhörlichen, ritualisierten Abfolge von Propositionen  –
insgesamt vierhundert, unterteilt in dreizehn »Bücher« oder
Kapitel. Alle Verben standen im Perfekt, Passiv und
Konjunktiv: »Ein Kreis sei gezeichnet worden.« Das hatte
einen hypnotischen Effekt und wirkte zutiefst beruhigend.
Das Buch begann mit Definitionen: Was ist mit dem Begriff
»Linie« gemeint? Mit »Punkt«? Mit »Kreis«? Dann folgten
ganz einfache Konstruktionen aus Linien und
zweidimensionalen Figuren  – wie man verschiedene
Dreiecke zeichnet, wie man eine Linie oder einen Winkel in
zwei Hälften teilt. Die Tatsache, dass die Summe zweier
beliebiger Seitenlängen im Dreieck immer größer ist als die
dritte Seitenlänge. Die epikureischen Philosophen meinten,
dass diese letzte Information »selbst einem Esel einsichtig«
sei, denn »wenn man am Ende einer Seite Heu platziere,
wird ein Esel auf der Suche nach Futter diese Seite
entlanglaufen und nicht entlang der beiden anderen«.

Euklid war es ganz egal, wie offensichtlich das war. Er
versammelte und erläuterte alle grundlegenden Techniken
und Erkenntnisse, die zu seiner Zeit bekannt waren, samt
Argumentationswegen und Beweisverläufen; Fakten, die
Geometer meist als gegeben betrachteten und anwendeten,



aber selten vollumfänglich nachwiesen. Am Ende des ersten
Buches platzierte er den Satz des Pythagoras: Man zeichne
ein Dreieck, bei dem ein Winkel ein rechter Winkel ist. Dann
zeichne man ein Quadrat über die kürzeste Seite, dessen
Seitenlänge der dieser Seite des Dreiecks entspricht. Nun
wiederhole man das Gleiche mit den beiden längeren
Seiten, sodass man drei unterschiedlich große Quadrate
erhält, die jeweils auf den Seiten des Dreiecks aufliegen.
Wie sich herausstellt, entsprechen die Flächen der beiden
kleineren Quadrate zusammengerechnet der des größeren  –
eine überraschende Erkenntnis, die nicht jedem Esel
einsichtig war und die Euklid in seiner typischen genauen
Art bewies.

Und so wurden die Ideen und Diagramme im Verlauf des
Buches immer schwieriger und komplizierter. Es gab rein
geometrische Abschnitte, etwa die Beschreibung, wie man
innerhalb eines bestehenden Kreises ein regelmäßiges
Fünfeck oder Sechseck zeichnet. Teile des Buches drehten
sich nicht um Geometrie, sondern um Zahlen und
Verhältnisse, angefangen bei den grundlegendsten
Tatsachen (»Wenn man eine ungerade Zahl mit einer
ungeraden Zahl multipliziert, ist das Produkt ungerade.«) bis
hin zu einem Verfahren, die geheimnisvollen
»vollkommenen« Zahlen zu ermitteln, die gleich der Summe
ihrer Teiler sind.

Schließlich wandte sich Euklid den dreidimensionalen
Figuren zu. Die letzten drei Bücher der Elemente  – Buch 11,
12 und 13  – befassten sich mit Kugeln, Kegeln und
Zylindern, mit Würfeln und Quadern und mit den regulären
(oder platonischen) Körpern. Letztere sind wunderschöne
Polyeder, deren Seitenflächen deckungsgleiche regelmäßige
Vielecke sind: Dreiecke, Quadrate oder Fünfecke. Davon gab
es insgesamt nur fünf Stück: das Tetraeder (vier dreieckige
Seitenflächen), den Würfel (Hexaeder), das Oktaeder (acht



Dreiecke), das Dodekaeder (zwölf Fünfecke) und das
Ikosaeder (zwanzig Dreiecke). Euklid zeigte, wie man einen
solchen Körper konstruierte, ausgehend von beispielsweise
einem Dreieck oder einem Kreis; er legte dar, wie man
dessen Oberfläche und Volumen bestimmte. Seine
Untersuchungen in diesen letzten Büchern waren häufig
genial und bewiesen manchmal eine fast unglaubliche
Fähigkeit zum unorthodoxen Denken. Obwohl die Elemente
einfach begannen und eine Vielzahl von Tatsachen
enthielten, die jeder verstehen konnte, stellten sie als
Gesamtwerk eine Meisterleistung dar, einen Weg, dem nur
die geometrisch Begabtesten bis zum Ende folgen konnten.

Der griechische Text umfasste insgesamt mehr als
zwanzigtausend Zeilen. Euklid bewies Sorgfalt, war aber
kein Übermensch, und so zeigten sich einige Nahtstellen
und Lücken. Manche Definitionen (Rechteck, Raute und
Parallelogramm) schienen aus älteren Quellen übernommen,
aber nie geprüft worden zu sein. Nicht wenige der Begriffe
wurden vorher nicht definiert. Manche der verwendeten
Wörter waren mehrdeutig. Eine überraschend große Menge
an Wissen über die Eigenschaften von Punkten und Linien
wurde als selbstverständlich vorausgesetzt und nicht
explizit in den Annahmen dargelegt. Einige Propositionen
waren nur Sonderfälle vorausgegangener; andere waren
streng genommen überflüssig, weil es sich um die logische
Konsequenz zuvor vorgestellter handelte. Doch trotz dieser
Holprigkeiten waren die Elemente ein solides, sogar ein
Ehrfurcht gebietendes Monument für alles, was die
griechische Geometrie bisher erreicht hatte.

Doch Euklid schrieb nicht nur dieses eine Buch. Es gilt als
gesichert, dass er weitere Werke verfasst hat, wenngleich
die zeitliche Abfolge unklar ist. Möglicherweise kommen vier
weitere Bücher zu Spezialbereichen der elementaren
Geometrie dazu, außerdem Bücher über die Anwendung



mathematischer Prinzipien, unter anderem in der Musik, der
Astronomie und der Optik. Insgesamt werden ihm in den
frühen Quellen fast ein Dutzend Werke zugeschrieben; acht
Texte sind bis heute überliefert, auch wenn die
Urheberschaft der meisten von ihnen unter Historikern
umstritten ist.

*

Zurück ins Gewimmel von Alexandria, wo weiterhin überall
gebaut wird und die Straßen voller sind als je zuvor. Als
Euklids Leben zu Ende geht, ist auf Pharos der große
Leuchtturm errichtet worden (ein faszinierender Gedanke:
Haben sich die Architekten von Euklid beraten lassen?); die
Bibliothek und das Museion sind fast fertiggestellt, und die
Palastanlage ist prachtvoller denn je. Die Arbeit an den
Elementen ist abgeschlossen: dreizehn Rollen Papyrus mit
sauber angelegten Spalten voller Text und Diagrammen.
Und Euklid lehrt weiterhin und nimmt immer noch neue
Schüler an.

Ein Anfänger ist ungeduldig, wie einst der König. Als er die
erste Proposition verstanden hat, platzt er heraus: »Und was
habe ich nun gewonnen, wenn ich das gelernt habe?«

Ein verächtlicher  – oder vielleicht mitleidiger  – Blick.
Euklid ruft einen Diener herbei. »Gib ihm eine Münze, wenn
ihm alles, was er lernt, einen Gewinn einbringen muss.«

Möglicherweise ist das nur eine weitere romantische
Legende, wie man sie sich später, zu Zeiten der römischen
Herrschaft, in Griechenland erzählte. Wie die Anekdote vom
Königsweg trug auch sie dazu bei, den Ruf der
Unterwürfigkeit, der Speichelleckerei zu zerstreuen, der
Euklid anhing, wie jedem, der mit dem ptolemäischen
Alexandria und seinen Institutionen in Verbindung gebracht
wurde. Sie unterstrich und veranschaulichte die Vorstellung,



dass die Geometrie eine Beschäftigung der Muße und der
Kultur war, ein Teil des Geisteslebens. Kein
gewinnbringendes Geschäft, sondern rein, wahrhaftig und
schön um ihrer selbst willen.

Rund dreihundertfünfzig geometrische Propositionen in
höchst trockenem Stil. Es ist seltsam, dass so etwas zu
einem der beständigsten kulturellen Artefakte der
griechischen Welt wurde. Das ptolemäische Alexandria ist
heute größtenteils zu Staub zerfallen; gelegentlich werden
ein paar Statuenreste ausgegraben oder aus dem Meer
geborgen, doch der Glanz ist vergangen. Ptolemaios’
Dynastie starb mit Kleopatra. Die Bibliothek ist in alle Winde
zerstreut. Aber die Bücher  – unter ihnen die Elemente  –, die
Bücher leben weiter.



Elephantine
Tonscherben

Auf der Nilinsel Elephantine, zu Zeiten von Ptolemaios’ Enkel
Ptolemaios III., der von 246 bis 221 v. Chr. herrschte. Eine
griechische Garnison am Ende der Welt. Ein Mann, der
gerade nicht im Dienst ist, will etwas aufschreiben.

Er schnappt sich den nächstbesten Gegenstand, der sich
dafür eignet: eine Tonscherbe eines zerbrochenen Gefäßes.
Ein kurzes Kratzen und Kritzeln ergeben ein schnelles
Diagramm, ein paar Zeilen Text. Seine Hand bewegt sich
souverän, und nur ein kleines bisschen weniger souverän ist
seine Erinnerung an die mathematischen Sachverhalte. War
es so? Oder so? Ja, so stimmt es.

Als sein Geist und seine Hand wieder wach sind, wandert
die Scherbe, das billigste verfügbare Schreibmaterial  –
vielleicht das billigste überhaupt  – auf den Müll, wo sie
hingehört.

*

Euklids Originalmanuskripte sind uns nicht überliefert und
auch nichts, was ihnen nahekäme. Der Papyrus, auf dem er
schrieb, ist unter den richtigen Bedingungen durchaus
haltbar. Jahrhundertealte Schriftrollen waren in der Antike
gar nicht ungewöhnlich, und sie konnten selbst über einen
noch längeren Zeitraum hinweg weich, biegsam und lesbar
bleiben. Über einen Museumsdirektor des zwanzigsten
Jahrhunderts ist die Anekdote überliefert, dass er die



Festigkeit und die Flexibilität von Papyrus demonstrierte,
indem er eine dreitausend Jahre alte ägyptische Schriftrolle
ungeniert auf- und abrollte (das war in den 1930er-Jahren,
als man Ausstellungsstücke noch etwas weniger ehrerbietig
behandelte als heute).

Doch das gilt nur unter den geeigneten Bedingungen. Die
meisten Bedingungen sind ungeeignet. Ist es zu feucht,
verrottet Papyrus; bei zu großer Trockenheit zerfällt er.
Insektenlarven mögen Papyrus, und in der Antike ist so
mancher literarische Ruhm von Würmern zerfressen worden.
Oder von Ratten. Außerdem rissen die langen Rollen schnell
und wurden dann weggeworfen. Das hat zur Folge, dass
kaum große oder vollständige Papyri aus der Antike erhalten
sind. Deutlich häufiger findet man Fragmente:
weggeworfene Schriftrollen, Teilstücke, die als
Mumienkartonagen wiederverwendet wurden, Fetzen von
Müllhalden oder aus zerstörten Behausungen. Diese Funde,
die durch die Zeit rau, dunkel und brüchig geworden sind,
stammen fast alle aus Mittel- und Oberägypten, wo das
trockene Klima ihre Erhaltung begünstigte. Die Fragmente
wurden auf Friedhöfen im Niltal, im Fayyum-Becken und in
einigen Dörfern entdeckt. Aus den großen Städten hingegen
ist so gut wie nichts erhalten: Aus Alexandria selbst sind
aufgrund des hohen Grundwasserspiegels keine Papyri
überliefert.

Schon seit Mitte des neunzehnten Jahrhunderts gibt es
Bemühungen, die vielen Papyrusfragmente systematisch zu
bergen, und mittlerweile geht ihre Zahl in die
Hunderttausende. Und, ja, einige von ihnen enthalten Teile
von Euklids Elementen. Genau genommen sieben, mit
insgesamt sechzig vollständig und weiteren sechzig
teilweise erhaltenen Zeilen Text.

Um welche Teile der Elemente handelt es sich? Drei
Propositionen aus Buch 1 ungefähr aus dem Jahr 100 v. Chr.



mit einem zusammenfassenden Beweis (alles in Form von
Zitaten in einer philosophischen Abhandlung, die den
Ausbruch des Vesuvs 79 n. Chr. in Herculaneum überstand
und damit, wenn auch angesengt, eine Ausnahme darstellt,
was das Überleben von Papyrus allgemein anbelangt).
Außerdem eine Behauptung aus Buch 2 mit einer groben
Zeichnung, festgehalten um 100 n. Chr. in der ägyptischen
Stadt Oxyrhynchos. Teile zweier weiterer Propositionen aus
Buch 1, niedergeschrieben in Arsinoe (dem heutigen
Fayyum) in der zweiten Hälfte des zweiten Jahrhunderts.
Eine Abschrift aus dem zweiten Jahrhundert, die drei Figuren
und Behauptungen aus Buch 1 enthält, mit sorgfältig an
geraden Linien ausgerichteten Diagrammen. Und eine im
dritten Jahrhundert von einem Lehrer oder Schüler
angefertigte Abschrift der zehn ersten Definitionen.

Das ist nicht viel  – es handelt sich nur um kurze
Abschnitte aus dem leichteren Teil des Werkes, in einem Fall
ganz vom Anfang. Doch sie sagen etwas darüber aus, wie
sich die Elemente verbreiteten. Sie verblieben nicht in
Alexandria; schon wenige Jahrhunderte nach ihrer
Entstehung erstellten Menschen überall in der
griechischsprachigen Welt, in Hunderten Kilometern
Entfernung, Abschriften des Textes oder einzelner Teile. So
gelangte er aus dem kulturellen Zentrum in die Provinzen.

Euklids Elemente dürften auf die in der Antike übliche
Weise verbreitet worden sein: Man gab den Text in die
Hände von Schreibern, die mehrere Abschriften zum Verkauf
erstellten. Doch die meisten der Papyrusfragmente sind
nicht Teil solcher Abschriften, nur das Fragment aus Fayyum
scheint das Werk eines professionellen Kopisten zu sein. Die
anderen Fragmente enthalten Hinweise darauf, dass sie von
Einzelpersonen stammen, die Teile des Textes zu ihrem
eigenen Nutzen abschrieben, zum Lernen oder Lehren.



Somit stellen die Verfasser dieser Papyrusfragmente die
»Zielgruppe« der griechischen Geometrie dar: eine winzig
kleine Minderheit in einer Welt, in der ohnehin nur ein
geringer Teil der Gesellschaft lesen und schreiben konnte.
Die Leser waren Menschen, die mit Geometrie vertraut
waren, die deren Konventionen akzeptierten und
anerkannten, die genug über die Grundlagen und Methoden
wussten, um Euklids Buch zu verstehen. Man kann davon
ausgehen, dass ihre Interessen darüber bestimmten, was
geschrieben wurde und wie es geschrieben wurde. Allein
schon die Darstellung der mathematischen Sachverhalte in
einer in sich geschlossenen Form verweist darauf, dass es
diese Zielgruppe gab. Doch das ist es auch schon, was man
über sie weiß.

Außerdem sagen die Funde nur etwas über die Orte aus,
an denen es trocken genug war, dass die Papyrusfragmente
die Zeit überstanden. Über den Rest der griechischen Welt  –
etwa die Inseln und das Festland nördlich des Mittelmeeres  –
weiß man aus Mangel an Funden nichts, weder positiv noch
negativ. So gelangten die Elemente beispielsweise sicherlich
nach Athen, doch Beweise dafür haben wir erst
Jahrhunderte später.

*

Neben Papyrus existierte auch ein billigeres Schreibmaterial:
Ostraka (Einzahl: Ostrakon), also Tonscherben. Es handelte
sich um die Überreste zerbrochener Gefäße  – Abfall und
daher umsonst. Ostraka wurden in Ägypten schon vor den
Ptolemäern und bis zum Ende der Antike benutzt, in Athen
ab dem siebten Jahrhundert v. Chr. Man schrieb mit Tinte
darauf oder ritzte etwas in sie ein  – Bilder und Texte, in
hieratischer oder demotischer Schrift, auf Griechisch,
Koptisch oder Arabisch. Schüler, Soldaten, Priester und



Steuerbeamte  – alle verwendeten Ostraka. (Außerdem
fungierten sie als eine Art »Stimmzettel«  – wem das Wort
vage bekannt vorkommt, der hat vielleicht schon einmal
vom Ostrakismos, dem »Scherbengericht«, gehört: ein
Verfahren, mit dem ein Mann, der im Verdacht stand, sich
illoyal verhalten zu haben, für zehn Jahre aus der Stadt
verbannt werden konnte; die Abstimmung lief mittels
Tonscherben, in die der Name eingeritzt wurde. Das
Scherbengericht wurde über weite Teile des fünften
Jahrhunderts v. Chr. in Athen und auch in anderen Städten
Griechenlands praktiziert.)



Ein euklidisches Ostrakon
Ostrakon, Elephantine, 3. Jhd. v. Chr. Berliner Papyrusdatenbank P. 11999. (©

bpk-Bildagentur)

Ein Satz Ostraka, der in Elephantine mit einem
geometrischen Text versehen wurde, schaffte es, nicht
durch das Sieb der Geschichte zu fallen. Die Scherben
wurden in den beiden Wintern 1906 und 1907 von dem
deutschen Archäologen Otto Rubensohn ausgegraben und
befinden sich heute in der Berliner Papyrussammlung. Ihr
Inhalt wurde in den 1930er-Jahren transkribiert und



veröffentlicht. Bei ihnen handelt es sich um den ältesten
erhaltenen Nachweis für Euklids Elemente überhaupt.

Elephantine liegt mehr als 800 Kilometer südlich von
Alexandria  – eine Insel am nördlichen Ende des ersten
Katarakts. Im dritten Viertel des dritten Jahrhunderts v. Chr.,
als die Ostraka beschrieben wurden, verlief hier die Grenze
des ptolemäischen Reiches. Die schon seit Urzeiten
besiedelte »Elfenbeininsel« oder »Elefanteninsel« war
traditionell die Hauptstadt des ersten oberägyptischen
Gaus, also Verwaltungsbezirks, und kontrollierte den Handel
mit den Steinbrüchen in der Kataraktregion und die
Handelsstraße nach Nubien. Die Garnisonsstadt war weit
entfernt von den Zentren der griechischen Kultur und
ständig von Räubern bedroht.

Elephantine hatte Tempel, Priester und recht aufwendig
konstruierte Bauwerke, und es war durchaus etwas los  – als
es zum Byzantinischen Reich gehörte, gab es dort sogar
einen öffentlichen Kamelhof. Doch die überlieferten
Dokumente aus der Zeit  – erneut hauptsächlich Papyri  – sind
von den typischen Sorgen von Soldaten geprägt, die fernab
ihrer jeweiligen Heimatregion stationiert waren. Im dritten
Jahrhundert v. Chr. lebten in Elephantine Männer aus
griechischen Städten, von Inseln wie Kreta und Rhodos, aus
Alexandria und Festlandsregionen wie Euböa und Phokis  –
eine wahrhaft homerische Mischung. Sie mieden den
Kontakt zu den einheimischen Ägyptern, nannten ihre Stadt
»die Festung« und nutzten Papyri, um Testamente zu
verfassen, zu heiraten, Paten zu bestimmen, ihren
Vorgesetzten Bericht zu erstatten oder Gerechtigkeit zu
erbitten. Das ist keine Umgebung, in der man die frühesten
Nachweise für das Werk Euklids erwartet hätte.

Auf den Ostraka  – sechs Stück, von denen eines eindeutig
an allen Seiten Bruchkanten aufweist  – steht geschrieben,
wie man ein reguläres Polyeder konstruiert. Das entspricht



den Propositionen 10 und 16 aus dem dreizehnten Buch der
Elemente, fast ganz am Ende des Werkes. In diesen
Propositionen wird mithilfe eines Fünfecks, eines Sechsecks
und eines Zehnecks ein Ikosaeder geschaffen, ein
regelmäßiger Körper mit zwanzig Seitenflächen aus
deckungsgleichen gleichseitigen Dreiecken. Das
unvermeidliche Diagramm ist, samt der Buchstaben, klar
auf einem der Ostraka zu erkennen, und man erhält den
Eindruck, dass jemand diese Scherben genutzt hat, um das
zu tun, was jeder griechische Geometer tat: ein Bild zu
zeichnen und eine Geschichte dazu zu erzählen.

Die Propositionen in den Elementen bauen aufeinander
auf, in einer komplexen, baumähnlichen Struktur: Jede
bezieht sich implizit auf eine ganze Reihe der
vorausgehenden. Ein souveräner Umgang mit einem
Abschnitt so weit hinten im Buch war nur möglich, wenn
man bereits vieles von dem, was davor kam,
durchgearbeitet hatte. Doch einen direkten Beweis dafür
liefern die Ostraka nicht. Die Handschrift darauf ist
zielstrebig und fließend  – das Werk eines erfahrenen
Schreibers, der Grammatik und Rechtschreibung sicher und
fehlerfrei beherrschte.

Wer war der Verfasser? Dass wir die Antwort darauf nicht
kennen, ist äußerst frustrierend. Die Mathematikhistorikerin
Serafina Cuomo, deren Spezialgebiet die Antike ist, bemerkt
zu den Ostraka: »Während ihr Inhalt auf einen hohen
Bildungsgrad hinweist, scheinen sowohl das bescheidene
Material als auch der Fundort (ein abgelegener Außenposten
im Herzen des ›ägyptischen‹ Ägyptens) dieser
Schlussfolgerung zu widersprechen.« Priester, Lehrer, Soldat
oder jemand aus dem Umfeld des Militärs? Wir werden
niemals wissen, wessen Hand das älteste überlieferte
Fragment des euklidischen Werkes in den Ton ritzte.


