L

Harp erGollins




JON DUNN

GLITZERN
IM GRUN

Auf der Suche nach Kolibris

Aus dem Englischen von

[etlind Falk

HarperCollins



Die Originalausgabe erschien 2021 unter dem Titel
The Glitter in the Green. In Search of Hummingbirds
bei Bloomsbury Publishing, London.

© 2021 by Jon Dunn
Deutsche Erstausgabe
© 2022 fur die deutschsprachige Ausgabe
by HarperCollins in der
Verlagsgruppe HarperCollins Deutschland GmbH, Hamburg
Covergestaltung vor Lubbeke Naumann Thoben, Kdln
Coverabbildung vor Bridgeman Images
lllustration vor Widmung und vor Danksagung © Holly Ovenden
Fotografien des Bildteils © Jon Dunn 2021
E-Book-Produktion von GGP Media GmbH, Polineck
ISBN 9783365001615
www.harpercollins.de



http://www.harpercollins.de/




Para mi musa de los colibries -
sigue tu corazén, y disfruta el viaje
FUr meine Muse der Kolibris -
folge deinem Herzen und genielSe die Reise



EINLEITUNG

Diese Geschichte beginnt in einer unschuldigeren Zeit, einer
Zeit, in der wir uns vielleicht ein paar Gedanken uber
Umweltverschmutzung und die Rettung der Wale machten,
die meisten von uns jedoch nicht im Traum daran dachten,
welche schwerwiegenden Folgen unser Verlangen nach
Konsum und Bequemlichkeit fur unseren Fortbestand auf
diesem Planeten haben wuirde. Diese Zeit waren die fruhen
1980er-Jahre, in denen wir Englander beim Friseur
bedauernswerte Entscheidungen trafen, die Sunday Chart
Show auf Radio 1 aufnahmen und daraus Mixtapes
zusammenstellten und das Busunternehmen Trathens
Tagestrips nach London anbot. Einen davon unternahm ich
zusammen mit meiner Mutter.

Schon der Ausflug an sich war ein Ereignis. Wir kamen so
gut wie nie aus Sudwestengland heraus. Andere Familien
machten weite Reisen; wir fuhren, wenn Uberhaupt, immer
nur gen Westen, zum Haus meiner GroSmutter in Cornwall.
London war ein unsaglich fremder Ort, der in meiner
Vorstellung die Bedrohlichkeit einer Charles-Dickens-
Metropole angenommen hatte. Meine Neugier galt
ausschliefSlich der Natur. Von roten Doppeldeckerbussen,
schwarzen Taxis, dem Buckingham Palace oder einer
Wachablosung liels sie sich nicht in Versuchung fuhren. All
diese Dinge spielten wahrend unseres Tages in der
Hauptstadt eine mehr oder weniger tragende Rolle, doch
was mir vor allem anderen im Gedachtnis blieb - einem



Jungen, der unter freiem Himmel am glucklichsten war -,
waren der London Dungeon wund der Tower, die
schauerlichsten Orte Uberhaupt, der Stoff, aus dem
Albtraume sind. In einer finsteren Kammer huschten Ratten
in einem zu klein geratenen Vivarium umher, um die
Geschichte der schwarzen Pest zu illustrieren. Ich wusste,
wie sie sich fuhlten. Auch ich wollte mich, so schnell es nur
ging, an die frische Luft retten.

Die Kronjuwelen jedoch verschlugen mir die Sprache. Vor
dieser dunklen, seelenlosen Kulisse glanzten sie beinahe
unertraglich hell und leuchtend. Sie zUckten ihre weilSen,
blauen, roten und gelben Lichtschwerter, zogen mich vollig
in ihren Bann wund tanzten noch lange vor meinen
geschlossenen Augen weiter, als hatte mich die Sonne
geblendet. Bunte Farben Ubten auf mich dieselbe Anziehung
aus wie Licht auf eine Motte, sodass ich am spaten
Nachmittag, als wir das Naturhistorische Museum betraten,
fur das Uber unseren Kopfen hangende Diplodocusskelett
kaum einen muden Blick Ubrighatte. Das Museum war der
einzige Ort in London gewesen, auf dessen Besuch ich mich
gefreut hatte. Ich wusste nicht, was mich dort erwartete,
doch von allen Ausstellungsstucken erwies sich eines als
absolut unwiderstehlich. Wie zuvor bei den Kronjuwelen
brach aus einer groflen, mit Hunderten von Kolibris
bestlickten Vitrine eine Flut von Farben uber mich herein.
Etwas AuliergewoOhnliches tat sich vor mir auf, das nicht von
dieser Welt zu sein schien.

Ich war es gewohnt, einheimische Vogel in unserem
Garten und der Landschaft von Somerset zu sehen, die
unser Dorf umgab. Manche von ihnen, Blaumeisen und
Stieglitze Dbeispielsweise, unterschieden sich durch ihr
farbenfrohes Gefieder von den unauffalligeren Spatzen oder
eintonigen Waldsangern. Diese Kolibris jedoch waren in
Regenbogenfarben getaucht - ihr Federkleid funkelte und



schimmerte, und mit jedem neuen Blickwinkel wechselten
sie ihre Farbung. Ich druckte mir die Nase am Glas der
Vitrine platt und weigerte mich, in den nachsten Raum zu
gehen.

Dass sie tot waren, abgeschossen von langst vergessenen
Mannern, die ihre Flinten mit staubkorngroSem Schrot
luden, und ausgestopft von geschickten Praparatoren, die
keinen Kolibri jemals in freier Wildbahn gesehen hatten, um
die naturlichen Posen der Vogel nachbilden zu konnen ... All
das war mir damals herzlich egal. Zwar dammerte mir
entfernt, dass sie den mir bekannten Vogeln weder in ihrer
Grolte noch ihrem Aussehen ahnelten, doch ich verlor mich
sogleich wieder in der Vielfarbigkeit ihrer Kehlen und
Rucken, Flugel und Schwanze.

Von der Geschichte dieser Exponate blieb damals
naturlich nichts bei mir hangen. Erst viele Jahre spater - als
mein Wunsch, meinen ersten Kolibri dort zu sehen, wo er
hingehorte, namlich in der freien Natur, derart grofs
geworden war, dass ich jeden noch so kleinen
Informationsschnipsel gierig in mich aufsog - erfuhr ich
etwas Uber die bewegte Geschichte der Kolibrivitrine im
Londoner Naturhistorischen Museum.

Die genaue Herkunft der Exponate ist wungeklart.
Vielleicht, vielleicht aber auch nicht, wurden sie im fruhen
19. Jahrhundert von William Bullock gesammelt, der
Museumskurator in Liverpool und London war. Bullocks
Karriere war so bunt und abwechslungsreich wie das
Gefieder der Kolibris. Benjamin Haydon, ein Kunstler und
Zeitgenosse, erinnert sich, Bullock habe es geliebt, »alles
auf eine Karte zu setzen«.

Bullock hatte als Juwelier und Goldschmied in der
industriell gepragten Umgebung von Birmingham gearbeitet
und offensichtlich ein Auge fur alles Schone und Besondere
entwickelt. 1809 2zog er nach London, wo er sich



daranmachte, eine beachtliche Sammlung von Kunstwerken,
Rustungen, naturkundlichen Stucken und
unterschiedlichster Kuriositaten zusammenzustellen. Sie
kamen aus aller Welt, unter anderem wurden sie von den
schicksalhaften Pazifikexpeditionen James Cooks
mitgebracht. Bullock war ein fieberhafter Sammler und noch
dazu fest entschlossen. Er besuchte das nordschottische
Orkney, um eines der letzten Exemplare des Riesenalks zu
erstehen. Um ein Haar ware es ihm gelungen, einen der
letzten noch lebenden flugunfahigen Vogel zu fangen. Zu
diesem Zweck hatte er sich eigens ein Shetland Sixern
geliehen, ein Sechsriemensegelboot, das in der Gegend zur
Fischerei verwendet wird, doch am Ende musste er sich
damit zufriedengeben, den Kadaver des unglucklichen
Vogels im Jahr darauf einem erfolgreicheren Jager
abzukaufen.

Wenn es darum ging, das perfekte Exponat fur eine
Ausstellung zu ergattern, spielte Geld ebenso wenig eine
Rolle wie Geschmack oder Moral - Bullock holte
Erkundigungen daruber ein, ob es moglich sei, »das Haupt
Oliver Cromwells, intakt, mit dem Fleische« auf einem Pfahl
auszustellen. Allerdings Ubte er sich 1810 in Zuruckhaltung,
als ein gewisser Armeechirurg namens Alexander Dunlop
ihm als lebendiges Ausstellungsstiuck Sarah Baartman
anbot, eine Frau der sudafrikanischen Khoikhoi-Nomaden.
Dunlop hatte Baartman nach England gebracht, und da
Bullock kein Interesse hatte, machte er sich selbst schamlos
daran, sie als sogenannte Hottentottenvenus auszubeuten -
wohl das extremste Beispiel fur die starke Fetischierung des
Exotismus, der in Europa zu dieser Zeit um sich griff.

Bullocks Ablehnung und sein Anstand in diesem Fall sind
ihm anzurechnen, doch in anderen Bereichen zeigte er sich
weniger zogerlich in seiner Sammelwut. Als er seine
Sammlung schlieBlich verkaufte, zahlte sie 32 000



Exponate, darunter einige uberaus wertvolle ausgestopfte
Kolibris. Auf seinen ausgedehnten Reisen nach Mexiko und
Nordamerika war er auf kulturelle und naturkundliche
Artefakte genauso versessen wie auf die Idee, am Ufer des
Ohio River eine utopische Gemeinschaft zu grinden - dieses
Vorhaben scheiterte klaglich, doch Bullocks neue Sammlung
in London erfreute sich einiger Beliebtheit.

Obwohl er seine ursprungliche Prunksammlung 1819
verkauft hatte, lieBen die Kolibris seine Sammlerleidenschaft
aufs Neue aufleben. 1823 erblickte er auf dem Weg nach
Mexiko auf Jamaika seinen ersten lebenden Kolibri und fing
wieder an, die Vogel zu sammeln. Er schrieb: »Auf Jamaika
erstand ich die kleinste bekannte Art, die noch um einiges
kleiner ist als manche Bienen; und in Mexiko viele neue
Spezies, deren herrliche Farben in einem Glanz und
Schimmer erstrahlen, welche die uns bekannten noch um
einiges Ubertreffen.«

Bullock hatte bekanntlich das findige Auge eines Juweliers
fur besonders schone Objekte, die zahlendes Publikum
anlocken wurden. Doch gleichzeitig sah er in Kolibris auch
die Kronung der Schopfung. »Man darf feststellen«, sagte er
1824, »dass es, in all den Werken, welche die Natur
zoologisch hervorgebracht hat, keine Familie gibt, die sich in
der Einzigartigkeit ihrer Form, Herrlichkeit der Farbgebung
sowie Vielzahl an Spezies mit diesen Kleinsten der
gefiederten Schopfung messen kann.«

Was Kolibris betrifft, bezeugen die Kataloge seiner
Ausstellungen eine wachsende Obsession. 1805 zeigte er im
Liverpool Museum ein Exponat mit »24 Spezies in ihren
Nestern«. Bereits 1810 war ihre Anzahl auf 70 Kolibris
gewachsen; zwei Jahre spater prahlte Bullock stolz, er
besitze nun beinahe 100 exquisite Exemplare, angeblich die
ansehnlichste Sammlung Europas. Manch einer sei so klein,



wie Bullock betonte, dass »er den Zusammenprall mit einem
Maikafer in der Luft nicht Gberstehen wirde«.

Seine Ubertreibungen erinnern an Amerikas berichtigten
Schausteller P. T. Barnum, und genau wie er war Bullock sich
der Wirkung seiner Worte auf das zahlende Publikum
durchaus bewusst. Er widmete sich seinen Marketingtricks
mit demselben Ehrgeiz, mit dem er Kolibris sammelte, und
bediente sich flir seinen Museumskatalog ausfuhrlich bei
den Schriften des franzosischen Naturforschers Georges-
Louis Leclerc, Comte de Buffon: »Kunstfertig geschliffene
Edelsteine verblassen neben diesen Juwelen der Natur. In
ihrem Gefieder glanzen Smaragde, Rubine und Topase,
unberuhrt vom Staub des Erdbodens.«

Wie er seine wachsende Kolibrisammlung vor Ort
prasentierte, stand der hochtrabenden Beschreibung in
nichts nach. In Liverpool stellte er sie unter einer Glasglocke
aus, die auf »einem eleganten agyptischen Bronzedreifuls«
stand. Jahre spater ersann er auf seiner Mexikoreise den
Plan, die Vogel als lebende Objekte zurick nach England zu
bringen. Er bot den Einheimischen eine Belohnung fur den
Fang an und hatte schnell an die 70 Tiere in kleinen Kafigen
beisammen, deren Vorderseite aus einer Glasscheibe
bestand. Das Schicksal dieser bemitleidenswerten
Gefangenen war besiegelt, und sie alle starben binnen
Tagen oder Wochen, lange bevor man sie der Tortur einer
Ozeanuberquerung aussetzen konnte. Ungeruhrt von ihrem
Leid notierte Bullock kuhl: »Der Kafig war kaum grof8 genug
fur sie, um mit den Flugeln zu schlagen, und so hockten sie
stundenlang reglos beisammen.«

Im spaten Fruhling 1819 begann die Versteigerung von
Bullocks enormer Sammlung, die sagenhafte 26 Tage
andauerte. Mit dem Erlos finanzierte er seine spateren
Entdeckungsreisen nach Mexiko und in die USA. Am 19. Tag
kam Posten 92 unter den Hammer, Bullocks Kolibrivitrine,



die »mehr als einhundert Exemplare beinhaltet, zweifellos
die einzigartigste Sammlung dieser Art«.

Die grollen Worte zeigten Wirkung bei den Kaufern.
George Loddiges, ein Ziergartner aus Hackney, war ein
leidenschaftlicher Kolibrisammler, der auBerdem Orchideen
aus ganz Amerika importierte, um sie an gleichermalien
besessene Sammler zu verkaufen, die zu dieser Zeit das
»Orchidelirium« gepackt hatte. Seinen Mitarbeitern vor Ort
trug er auf, ihm Kolibribalge zu schicken, woraufhin seine
Sammlung bald Uber 200 Kolibrispezies umfasste. Und er
war nicht nur erpicht darauf, Teile von Bullocks Sammlung
zu erwerben, sondern auch in der Lage, ein fachmannisches
Urteil uber ihre Qualitat abzugeben. An dem fraglichen Tag
notierte Loddiges: »Diese Sammlung von Kolibris ist etwas
Besonderes; sie Ubertrifft sowohl in ihrer Schonheit als auch
ihrem Umfang die gefeierte Sammlung im Koniglichen
Museum von Paris bei Weitem. «

Vielleicht waren Bullocks Ubertreibungen insofern nicht
ganz unangebracht. Posten 92 wurde, entgegen Bullocks
ausdrucklichem Wunsch, nicht in seiner Gesamtheit
verkauft, sondern in kleineren Teilen, was mit Blick auf die
aufgeladene Atmosphare dieser besonderen Auktion
sicherlich eine weise Entscheidung des Auktionators war.
Bereits am sechsten Tag der Auktion klagte ein Kaufer der
Universitat von Edinburgh, die Pferde seien ein wenig mit
ihm durchgegangen: »Ich glaube, ich habe heute zu viele
Affen erstanden ...«

Der Ursprung der Kolibrisammlung, die derzeit im
Londoner Naturhistorischen Museum gezeigt wird, ist
ungeklart, doch mit ziemlicher Sicherheit befinden sich
darin Exemplare Bullocks. SchliefSlich landete Loddiges’
Kolibrisammlung nachweislich doch in den Handen des
Museums, dem es 1819 gelang, sich Teile von Posten 92 zu
sichern.



Langsam fing ich an zu verstehen, wie viele Geschichten
sich um den charismatischen Kolibri rankten, Geschichten,
die ebenso kunterbunt waren wie das Gefieder dieser Vogel.
Jahrhundertelang zogen sie Manner wie Frauen in ihren
Bann. Einige der groRten Entdecker, Naturforscher und
wichtigsten Figuren der Geschichte kamen mit ihnen in
Beruhrung, manchmal ganz buchstablich. Ihre Lebensraume
waren entlang des gesamten amerikanischen Kontinents zu
finden, von Alaska im hohen Norden bis hin zur sudlichsten
Spitze von Sudamerika, an den Ufern des Beagle-Kanals von
Feuerland. Sie lebten am FuBe von Gletschern und in der
Hitze der Wuste, in satten, feuchten Regenwaldern und
jenseits der Baumgrenze, hoch oben in einigen der
dramatischsten Gebirgszigen der Welt. Zwar mochten sie
klein sein, doch ihnen wohnte eine Starke inne, die
ihresgleichen suchte.

Ich musste sie einfach mit eigenen Augen sehen. Die
ausgestopften Museumsexemplare hatten in mir einen
Funken entzundet, der mit der Zeit ein gluhendes Feuer
entfachte, das durch Fotos und kurze Aufnahmen in
Tierdokumentationen immer groler wurde. Erst mit Mitte 30
konnte ich meinen ersten Kolibri in der freien Natur
bestaunen. Der kiefernbewachsene Madera Canyon in
Arizona, in dem ich mich befand, lag eingebettet in den
Gebirgszug der Santa Rita Mountains, und die Stadt Green
Valley erhob sich wie ein Muttermal auf der Haut der
Sonora-Wuste zu meinen Fufen. Der Anblick meines ersten
Kolibris war grandios.

Grandios, oder englisch magnificent, nicht ohne Grund,
denn es handelte sich um einen Magnificent Hummingbird,
der durch sein effektvolles Gefieder seinem Namen alle Ehre
machte. Nachdem ich ihn zum ersten Mal beobachtet hatte,
wurde die Art in zwei unterschiedliche Spezies aufgeteilt.
Der Vogel, den ich in Arizona gesehen habe, ist nun als



Violettkron-Brillantkolibri  (Eugenes  fulgens) bekannt,
wahrend eine kleine Population im Hochland von Costa Rica
und dem westlichen Panama nun als Talamancakolibri
(Eugenes spectabilis) bezeichnet wird. Das ist ein gutes
Beispiel, wie schwer sich Kolibris klassifizieren lassen: Je
genauer wir sie studieren, desto deutlich erkennen wir, dass
weit mehr in ihnen steckt, als fur das blolse Auge erkennbar
ist.

Damals im Madera Canyon war es mir unmoglich, Gber die
schiere Schonheit des sich mir bietenden Spektakels
hinauszuschauen. Der pechschwarze Bauch bildete den
perfekten Kontrast zu seiner glitzernden, smaragdgrinen
Kehle, seiner amethystvioletten Krone und seinem
bronzebraunen Schwanz. Man horte ihn summen, als er
wenige Meter von mir entfernt in der Luft zu stehen schien,
ein hangendes Kreuz, der Korper reglos, wahrend seine
Fligel schwirrten. Ich war ihm nahe genug, um in seinen
schwarzen Augen mich selbst, die umliegenden Baume und
den blauen Himmel in Miniatur gespiegelt zu sehen. Ich hielt
den Atem an, wahrend diese Erscheinung, die aus dem
Nichts gekommen war, gierig Nektar sog und, so schnell,
wie sie aufgetaucht war, wieder verschwand.

Mein erster Kolibri. Unsere Begegnung dauerte kaum eine
Minute, doch der Adrenalinkick war berauschend. Nach nur
wenigen Augenblicken wurde mir klar, dass die Vitrine im
Naturhistorischen Museum, die ich vor so vielen Jahren
bestaunt hatte, nicht mehr enthielt als verstaubte,
verblichene, leblose Schatten, die nichts mit echten Kolibris
zu tun hatten. Ein bloBer Abklatsch, den der Naturforscher
W. H. Hudson 1917 als »Wissenschaft toter Tiere - eine
Nekrologie« beschrieben hatte.

Mehr als 20 Jahre lang hatte ich mir gewlnscht, einen
lebendigen Kolibri mit bloSen Augen zu sehen. Nun kam
nichts anderes far mich infrage, als noch mehr Vogel seiner



Art zu entdecken, in jeder noch so entfernten Ecke des
amerikanischen Kontinents.

Im Vergleich mit den Kolibris verblassten fur mich alle
anderen Vogelfamilien. Ihr geradezu aufllerirdisch schones
Gefieder, das metallisch und juwelengleich funkelt, ist
genauso einzigartig wie ihre verblUuffende Mannigfaltigkeit
von Formen, Regenbogenfarben und KorpergroRen. Unter
ihrem  psychedelischen Federkleid schlummert eine
Anpassungsfahigkeit, die ihr nektargetranktes,
schwebendes Leben Uberhaupt erst ermodglicht. Ilhre
Brustmuskulatur, die notwendige Voraussetzung fur ihre
Fligelschlage, macht ein Viertel ihres Korpergewichtes aus.
50 bis 200 Schlage pro Sekunde, die fUr unser Auge nicht
wahrnehmbar sind. Durch seine Flugkunste verbraucht ein
Kolibri etwa 4000 Kalorien pro Stunde, die ein Herz
antreiben, das pro Minute etwa 1200-mal schlagt. Diese
wahnwitzigen Statistiken lieBen mein eigenes Herz
hoherschlagen und zogen mich magisch an. Nun, da ich
zum ersten Mal von der Kolibridroge gekostet hatte, nahm
ich allzu gerne in Kauf, dass ich mein Verlangen auch in
Zukunft wulrde stillen mussen. Ich wollte mit Haut und
Haaren in die Welt der Kolibris abtauchen.

Ich plante eine Reise, die mich durch ihren gesamten
naturlichen Lebensraum fuhren wuirde: von Alaska bis zum
sudlichsten Zipfel von Argentinien. Ich wirde in jedem noch
so fernen Habitat nach ihnen suchen, nach den schonsten
und aufregendsten Exemplaren ihrer Art. Ich wirde auf
Menschen treffen, die ihrer Magie ganz genauso
hoffnungslos verfallen waren wie ich. Man wurde mir
Geschichten Uber das Leben dieser Vogel erzahlen und uber
die Orte, an denen sie lebten - und naturlich wollte ich auch
als Vogelbeobachter die Spezies aufspuren, die bisher nur
wenige Gluckliche zu Gesicht bekommen hatten.



Mir war bewusst, dass ich sie unmoglich alle sehen
konnte - insgesamt existieren Uber 300 Spezies, es wulrde
ein ganzes Leben dauern, sie alle zu finden. Manche lebten
in politisch instabilen Gegenden, deren Besuch gefahrlich
sein konnte. Auflerdem ging mein Interesse uber das
Abhaken einer Liste weit hinaus. Ich wollte die Welt dieser
Vogel erforschen, ihre Lebensraume und die Naturgewalten
erleben, die sie Uber die Jahrtausende hinweg zu dem
gemacht haben, was sie heute sind, und ich wollte
verstehen, wie sie auf die jungsten, bedrohlichen
Veranderungen in ihrer Welt reagierten.

Auch jenseits ihrer Schonheit beeindruckte mich, wie weit
die Evolution sie gebracht hatte, wie sie die Grenzen alles
biologisch Moglichen zu sprengen schienen. Womoglich war
es mittlerweile der Mensch, der sich zu rasant entwickelte:
Konnten die Kolibris angesichts des immer schneller
voranschreitenden Klimawandels mithalten, nun, da die
Landstriche, in denen sie lebten, immer begehrter wurden?
Nach meiner Kolibriodyssee wurde ich hoffentlich zumindest
ein besseres Verstandnis von der Frage gewonnen haben,
die wir den Kolibris zu Beginn des 21. Jahrhunderts stellten.
Meine Befurchtung war, dass sich Kolibris zu den
farbenfrohsten Kanarienvogeln in der Kohlengrube
entwickelten, zu Propheten von Veranderungen, die weder
ihnen noch uns zum Vorteil gereichten. In meinem Eigensinn
wollte ich nicht nur Zeuge der Schwierigkeiten werden, mit
denen sie konfrontiert waren - ich wollte einige Spezies
noch mit eigenen Augen sehen, bevor sie fur immer
verschwanden. Es war kein Geheimnis mehr, dass einige
Populationen schrumpften und die Uhr ihres Aussterbens
unuberhorbar tickte.

Es war kein unkompliziertes Vorhaben, diese in
verschiedensten Formen, GrofSen, Farben und
Verhaltensweisen vorkommenden Vogel in ihren eigenen,



sehr unterschiedlichen Lebensraumen aufzusuchen. Einige
Abschnitte dieser Reise lielen sich recht einfach
bewerkstelligen - in Teilen von Nord-, Zentral- und
Sudamerika gab es in Garten und Lodges etablierte
FUtterungsstationen, welche die Kolibris zu ihren
Bewunderern lockten. Die Trink6ffnrungen der mit
Zuckerwasser gefullten Futterspender sind mit kleinen
Blumen verziert, sodass manche Kolibriarten ihre
angeborene Vorsicht Uber Bord werfen und sich daran
gewohnen, auch in nachster Nahe zu ihrem faszinierten
Publikum nach Nahrung zu suchen.

Andere Kolibriarten jedoch lassen sich nicht so leicht
ausfindig machen. Sie schlagen die Gratismahlzeit aus und
ziehen es vor, tief in den dichtesten Waldern zu verharren.
Manche findet man ausschlielflich in abgelegenen
Berglandschaften oder auf einsamen Inseln - um
beispielsweise den Juan-Fernandez-Kolibri zu sehen, musste
ich etwa 645 Kilometer raus auf den Pazifik fahren und auf
den Spuren von Alexander Selkirk wandeln, dessen
Schicksal Daniel Defoe im 18. Jahrhundert zu seinem Roman
Robinson Crusoe inspiriert hatte. Ich wlrde so lange auf
einer kleinen chilenischen Vulkaninsel ausharren, bis der
langersehnte Vogel endlich auftauchte. Er gehorte zu den
vom Aussterben bedrohten Arten, und BirdLife, die
internationale Organisation, die Daten zu Vogelbestanden
sammelt, schatzt die verbleibende Population auf der Isla
Robinson Crusoe auf gerade einmal 1000 Exemplare.
Andere Spezies, die mir begegneten, waren sehr viel weiter
verbreitet, doch fur mich ware jede einzelne von ihnen
wunderbares Neuland.

Meine Reise zog sich Uber mehrere Jahre hin, doch hier, im
behaglichen Rahmen einer Erzahlung, folgt sie der
Geografie, die mir die Welt der Kolibris vom hochsten
Norden bis hinunter in den tiefsten Suden eroffnete.



Migration

Alaska, USA, 60° nordliche Breite

Alaska brennt. Das stille, spiegelglatte blaue Meer und die
schneebedeckten vergletscherten Berghange sind von
weillen Rauchschwaden verhangen. Es ist, als sahe man die
Welt durch einen apokalyptischen Schieier. Im letzten Monat
wurden durch den Swan-Lake-Waldbrand beinahe 40 470
Hektar unberthrte Wildnis vernichtet, und als ich in
Anchorage ankomme, wutet es noch immer lautlos am
Horizont, ohne dass ein Tropfen Regen die Landschaft
benetzt. Es ist der heilReste, trockenste Sommer in Alaska
seit Beginn der Wetteraufzeichnung.

Auf meiner Eisenbahnfahrt entlang des Turnagain Arms an
der Spitze des Cook Inlets, eines vom Golf von Alaska aus
weit ins Land reichenden Meeresarms, wird mir bewusst,
dass es auf den einen Waldbrand - der offenbar naturlichen
Ursprungs ist, ein Blitzeinschlag irgendwo in der Nahe des
Swan Lake - gar nicht ankommt. Der Klimawandel verhalt
sich wie ein gelangweiltes Kind an einem heillen, langen
Sommertag, das mit seiner Lupe an irgendeiner wahllosen
Stelle etwas abfackelt. Ein Waldbrand, so grof8 wie ein



Viertel der Flache Londons, und das am Rande des
Polarkreises? Ich lasse Anchorage auf dem Weg zum Hafen
von Whittier hinter mir, wo ich mit der Fahre zu der kleinen
Siedlung Cordova ubersetzen werde, und obwohl der
scharfe Feuerholzgeruch trlgerisch anheimelnd auf mich
wirkt, bin ich mir dessen bewusst, dass das, was hier vor
sich geht, ganz und gar nicht normal ist.

Meine Reise hatte gerade erst begonnen, und schon
wahlte ich den schwierigeren Wegq. Es ware sehr viel leichter
gewesen, mir die Rotrucken-Zimtelfe (auch Fuchskolibri
genannt) im Nordwesten der USA anzusehen - doch wenn
ich die nordlichsten Kolibris der Welt finden wollte, musste
ich wegen meiner Rotrucken-Zimtelfen eben nach Alaska.
Und so sals ich nun im Zug von Anchorage nach Whittier,
von WO aus mir eine siebenstiindige Uberfahrt quer durch
den Prinz-William-Sund bis nach Cordova bevorstand.
Offiziell hatte Cordova den Status einer Stadt inne, obwohl
dort gerade einmal doppelt so viele Menschen wohnten wie
auf Whalsay, der kleinen Shetlandinsel, auf der ich seit etwa
20 Jahren lebe. In Cordova sind etwa 2500 Menschen
beheimatet, und mit einer ganz bestimmten Einwohnerin
war ich verabredet. Die Kolibriforscherin Kate McLaughlin
hatte am 28. Juni 2010 in Alaska eine Rotricken-Zimtelfe
erhascht, die funf Monate zuvor von einem anderen
Kolibriforscher in Tallahassee, Florida, eingefangen worden
war, ganze 5630 Kilometer entfernt. Bis heute ist dies der
langste erfasste Migrationsflug eines Kolibris.

Ich freute mich darauf, Kate kennenzulernen, und als die
Aurora die Stadt Whittier hinter sich liels, sall ich in der
ungewohnlich warmen Sonne an Deck, traumte von
Rotrucken-Zimtelfen und fragte mich besorgt, ob ich in
meinen wenigen Tagen in Cordova wirklich das Gluck haben
wurde, einen der Kolibris zu sehen. Eine Woche zuvor hatte
Kate mir geschrieben, die mannlichen Kolibris seien bereits



ausgeflogen und dass sich ihre Partnerinnen und Jungtiere
ebenfalls zum Abflug bereit machten. Anfang Juli endet die
Paarungszeit dieser beharrlichen Vogel, sodass ich sie
vielleicht um ein Haar verpassen wurde.

Die ersten Kolibris, die nach der Uberwinterung nach
Alaska zuruckkehren, sind die mannlichen Rotrucken-
Zimtelfen, und das zu einer Zeit, in der es noch nicht
ausreichend Nektar gibt. Alle Kolibris bewegen sich
nahrungstechnisch auf Messers Schneide, sie muissen
taglich genugend Nektar finden, um ihren rasanten
Metabolismus zu befeuern. Aus einem hungrigen Kolibri
kann sehr schnell ein verhungerter Kolibri werden. Die
mannliche Rotrucken-Zimtelfe muss fruh ins Brutgebiet, um
vor Ankunft der Weibchen ein geeignetes Territorium zu
finden, sie muss sich in einer Landschaft Uber Wasser
halten, die den kalten Klauen des Winters gerade erst in
Ansatzen entkommen ist - und die noch nicht blaht. Die
mannlichen Pioniervogel muissen mit List und Tucke
vorgehen, ja sogar zu Dieben werden, um zu Uberleben.
Hierzu mussen sie die ortsansassigen Saftlecker finden.

Saftlecker sind kleine Spechte, die sich hauptsachlich -
wie der Name schon sagt - von dem Pflanzensaft der Baume
ernahren. Sie klopfen kleine Locher in die Rinde, die sich
nach einer Weile mit sullem Saft fallen. Immer weder kehrt
der Saftlecker zuruck, um die Frlichte seiner Arbeit zu
ernten. Gelegenheit macht Diebe, und so haben die
mannlichen Rotrucken-Zimtelfen gelernt, Dblitzschnell die
Speisekammern dieser Gattung anzusteuern, vor dem
muhsam ausgehohlten Brunnen zu schweben und sich an
ihnen gutlich zu tun, als handelte es sich um nektargefullte
BlUten. Rotrucken-Zimtelfen gehen jedes Wagnis ein, ganz
besonders, wenn der Hunger sie antreibt.

Wahrend ich in einer Ecke auf dem Oberdeck meinen
Gedanken nachhing und mit halbem Auge aufs Meer



schaute in der Hoffnung, auf unserer Uberfahrt nach
Cordova ein paar pazifische Seevogel beobachten zu
konnen, sprach mich ein junger Mann Mitte 20 an. Neben
mir lag mein Fotoapparat, falls sich ein Schnappschuss
ergeben sollte.

»Hey. Das ist ein ziemlich groBer Apparat.«

Ich hob den Blick und bemerkte, dass ich nicht mehr allein
war. Der Mann, der sich als Daniel vorstellte, ein Yup’'ik aus
Hooper Bay, lachelte mich freundlich-verschmitzt an. Er war
mit ein paar anderen Yup'ik auf dem Weg nach Cordova, um
dort fur ein paar Wochen in Fabriken zu arbeiten, in denen
der Lachsfang verarbeitet wurde, der das Leben der
dortigen Fischer und ihrer Familien sicherte. Mit seinem
quietschpinken T-Shirt, der zerrissenen Jeans und ein paar
Crocs an den Fulsen, die genauso blau wie das Meer waren,
uber das wir gerade fuhren, fiel Daniel unter den anderen
Passagieren an Deck durchaus auf. Genau wie ich - ich war
der Einzige mit Fotoapparat und Fernglas. Wir unterhielten
uns eine Weile uber Cordova und die Arbeit, die auf Daniel
und die anderen Yup’ik wartete. Er lachte: »Tja, die anderen,
die denken, dass wir fischen gehen. Die werden sich noch
wundern. Ich, ich weils, was mich erwartet. Ich werde gutes
Geld verdienen, und wenn die Arbeit getan ist, zahlt mir die
Firma die Ruckfahrt nach Hooper Bay. Meine Frau wartet auf
mich mit den Kindern. Sie kimmert sich um unsere
Finanzen.«

Er fragte mich, weshalb ich nach Cordova fuhre. Ich
erzahlte ihm von den Rotrucken-Zimtelfen und dass ich sie
in ihrem nordlichsten Brutgebiet sehen wollte. Daniel wurde
lebhafter. »Klar, die kenne ich! Die sind cool. Die einzigen
Vogel auf der Welt, die ruckwartsfliegen konnen, richtig? Wie
ein Hubschrauber?«

Sein Enthusiasmus freute mich. Hooper Bay war einer der
abgelegensten Orte in Alaska, und dass ein junger



Einheimischer auf das Thema Kolibris fasziniert und mit so
viel Interesse reagierte, stimmte mich, gelinde gesagt,
hoffnungsvoll. Vor Antritt meiner Reise hatte ich mich
gefragt, ob Kolibris nur fuar mich und eine Handvoll
Vogelliebhaber ein solches Faszinosum darstellten.

Daniel fragte mich, wo ich herkame.

»Ich lebe auf einer Shetlandinsel. Es gibt etwa 100 davon,
auch auf dem 60. Breitengrad, aber nur weniger als ein
Dutzend von ihnen sind bewohnt. Meine Heimat st
Whalsay - eine Insel mit etwa 1000 Bewohnern. Sie liegt
ziemlich weit nordlich, aber dort sieht es anders aus. Wir
haben zum Beispiel nicht viele Baume. Und auch keine
Gletscher.«

Gerade fuhren wir an der zerklufteten Zunge des Billings-
Gletschers vorbei, die sich zu unserer Linken hinunter zum
Prinz-William-Sund schlangelte. Hinter uns verschwand
Whittier zwischen dunklen Baumgruppen in der Ferne.
Daniel sah nachdenklich aus.

»Keine Baume also. Hm. Genau wie in Hooper Bay. Da ist
hauptsachlich ... wie sagt man noch ... Tundra?«

Wir fanden Gemeinsamkeiten. Daniel erzahlte weiter:
»Und auf deiner Insel leben nur 1000 Leute? Tja. Genau wie
in meiner Heimatstadt.«

Er hielt inne.

»Gibt es Baren auf deiner Insel?«

Mit dieser Frage hatte ich nicht gerechnet, und als ich
amusiert entgegnete, nein, auf den Shetlands gebe es keine
Baren, blieb Daniel sehr ernst.

»Hier gibt es Baren«, sagte er eindringlich. »Wo du
hinfahrst, gibt es Baren. Hast du schon mal einen gesehen?
Alter, du musst aufpassen. Die sind riesig. Und schnell.
Wenn du in den Wald gehst, um Vogel zu finden, solltest du
dich vor Baren in Acht nehmen.«



Ein Freund von Daniel, ein Yup’ik Mitte 20 namens David,
hatte sich zu uns gesellt, und auch er nickte finster.

»Ja, Mann, mit den Baren ist nicht zu spallen. Mein Vater
war Jager. Der hatte Jagdhunde, denen hat er immer die
Holle heill gemacht. Er hat uns immer eingetrichtert, uns
vor den Baren in Acht zu nehmen. Am besten hat man eine
Knarre dabei. Ich nehme mal an, Sie haben keine Waffe?
Nein? Besorgen Sie sich Barenspray, Mann.«

David, der ebenfalls unterwegs war, um fur einige Wochen
in der Fischfabrik zu arbeiten, erzahlte noch ein wenig von
der Jagervergangenheit seiner Familie. Er klang bedruckt
uber den Verlust dieser urspringlichen Lebensart.
SchlieBSlich wurde unser Gesprach von der
Lautsprecherdurchsage unterbrochen, man konne nun von
der Reling aus eine Gruppe Schwertwale beobachten. Meine
neuen Yup'ik-Freunde schien die Nachricht kaltzulassen.

»Die bringen Ungluck, hat mein Vater immer gesagtg,
erzahlte David. »Er konnte Schwertwale nicht ausstehen.
Man kann ihnen nicht vertrauen.«

Ich verabschiedete mich fur den Moment von Daniel und
David und gesellte mich zu der kleinen Passagiergruppe, die
gen Osten aufs weit entfernte Ufer blickte. Ab und an ragte
die schwarze Ruckenflosse eines Schwertwals aus dem
Wasser, die Tiere schwammen schnell an uns vorbei, in die
entgegengesetzte Richtung der Aurora. Ich fuhlte mich wie
zu Hause - im Sommer zogen die Schwertwale auch an den
Shetlands voruber.

Doch die Parallelen zwischen Alaska und den
Shetlandinseln reichten tiefer als ein gemeinsamer
Breitengrad oder der gelegentliche Orcabesuch. Beide Orte
waren in jungster Vergangenheit auf schlimmste Art und
Weise vom Schicksal und den Tucken der Olindustrie
getroffen worden. Am 24. Marz 1989 war der Oltanker Exxon
Valdez am Bligh Reef des Prinz-William-Sunds gesunken, und



37 000 Tonnen Rohdl ergossen sich in die unberuhrte
Meeresnatur, auf die so viele Alaskaner fur ihren
Lebensunterhalt angewiesen waren. Die Folge war eine
Naturkatastrophe ungeahnten Ausmalies. Wenige Jahre
spater, am 5. Januar 1993, wurden die Shetlandinseln von
einem ahnlichen Albtraum heimgesucht, als die MV Braer in
Garth Ness unterging und etwa 85 000 Tonnen Rohol ins
Meer gelangten.

Beide Regionen haben sich mit der Zeit davon erholt - und
ich verdankte dieser gemeinsamen Geschichte meine
Unterkunft in Cordova, wo ich Kate McLaughlin treffen und
nach meiner Rotrucken-Zimtelfe suchen wollte. Dr. Jonathan
Wills, ein befreundeter Journalist aus Shetland, der damals
Uber das Braer-Desaster berichtet hatte, untersuchte auch
die tragischen Folgen, die das Ganze fur unsere
Uferregionen hatte. In diesem Zusammenhang hatte er
David Lynn Grimes kennengelernt, sein alaskisches
Gegenstuck. Jonathan hatte mir David liebevoll als
»komplett durchgeknallt« beschrieben und sprach nur gut
von ihm. »Er ist Ornithologe, WildnisfUhrer und Singer-
Songwriter, beruhmt fur seine BarfulRgletschertouren und
Raftingabenteuer auf dem Copper River. Im Jahr 1990 war er
Teil der Oil-Pollution-Act-Kampagne, zusammen mit Rick
Steiner, der damals Professor fur maritimen Umweltschutz
an der University of Alaska war - die beiden sind zusammen
auf den Potomac zu einem Schiff rausgeschwommen, auf
dem ein PR-Event flir einen Olkonzern veranstaltet wurde.
Die regulare Teilnahme hatte man ihnen verweigert. Er ist
einer der Besten da druben.«

Jonathan hatte den Kontakt zwischen uns hergestellt, und
David bot mir auf der Stelle einen Schlafplatz im Eyak Lake
Compound an, eine Wohnsiedlung etwas aullerhalb von
Cordova. Als wir am spaten Abend mit der Fahre dort
ankamen, wurden wir von wirbelnden Wolken lauthals



schreiender Beringmowen begrufst, die schaumschlagend
aus dem stillen Hafenbecken aufstiegen. David holte mich
ab. Er hatte mir aufgetragen, auf dem verwaisten Parkplatz
neben dem Kai nach einem grolen, sandfarbenen Van
Ausschau zu halten, und das Gefahrt war tatsachlich nicht
zu Ubersehen. Ich war nicht darauf vorbereitet, was mich im
Innern erwartete: Der Kinstler in David war offensichtlich
mit ihm durchgegangen, denn das Interieur sah aus wie eine
liebevolle Mischung aus altem Flussdampfer und
Hippiecamper. Die holzverkleideten Wande und sogar die
Decke waren mit Kunstwerken behangen, und Uberall um
uns herum baumelten mit Federn verzierte Schnure. Auf
dem Armaturenbrett prangte ein geschnitzter und bemalter
Buntfalke, daneben klebte ein Marmeladenglas voller
Weidenroschen und anderer Wildblumen. Sofort stellte
David sich als freundlicher, gesprachiger Gastgeber heraus,
die Muscheldekoration in seinem Van war genauso
abwechslungsreich wie die Gesprachsthemen, die geradezu
aus ihm stromten. Nach wenigen Minuten hatte er vom
Universum, dem Schicksal und Karma gesprochen und uns
alle in Anlehnung an den theoretischen Physiker Richard
Feynman als »menschliche Moleklle« beschrieben.
Feynman hatte sich selbst sowohl als ein Universum an
Atomen als auch ein einziges Atom im gesamten Universum
betrachtet. Ich mochte David sofort. Wahrend wir die
wenigen StraRen in Cordova passierten und am Ufer des
Lake Eyak entlangfuhren, fiel es mir nicht leicht, die
Umgebung in mich aufzunehmen und gleichzeitig der ersten
von vielen Kolibrigeschichten zu lauschen, die David aus
dem Armel schittelte.

»Vor uber 40 Jahren bin ich zum ersten Mal mit ein paar
anderen jungen Naturforschern nach Cordova gekommen,
und ein auliergewoOhnlicher Vogelbeobachter, Pete Isleib,
nahm uns unter seine Fittiche. FUr Roger Tory Peterson war



Pete der beste Vogelkundler an der gesamten
nordamerikanischen  Pazifikkiste - >unerreicht und
unermudlich< hat er ihn genannt.«

Wenn dieser Mann bei Roger Tory Peterson, dem Vater der
modernen Vogelbeobachtung in den USA, so hoch in der
Gunst stand, musste es sich um einen bemerkenswerten
Ornithologen gehandelt haben. Unterdessen fragte ich mich,
was David in den 1970er-Jahren nach Alaska verschlagen
hatte und ob es vielleicht ein weiterer Olteppich war. Die
Santa-Barbara-Olpest von 1969 verschmutzte die
kalifornische Kiste mit etwa 14 000 Tonnen Rohol, eine
Umweltkatastrophe, die Gaylord Nelson, den Senator von
Wisconsin, dazu bewegte, den ersten Earth Day ins Leben
zu rufen. Zu dieser Zeit war der Vietnamkrieg noch in
vollem Gange, und die Uberwiegende Mehrheit der
Studentenschaft im ganzen Land protestierte dagegen. |hr
Widerstand gab Nelson Hoffnung, dass ein zaghaft
aufkeimendes Bewusstsein uber Luft- und
Wasserverschmutzung in ahnlich starke Bahnen gelenkt
werden konnte, um den Umweltschutz auf die nationale
politische Agenda zu zwingen.

Am 22. April 1970, dem ersten Earth Day, gingen etwa
20 Millionen Amerikanerinnen und Amerikaner auf die
StralSe. Es war der erste landesweite Akt der Solidaritat, der
unterschiedliche Stimmen der Umweltbewegung
zusammenbrachte. Am Ende des Jahrzehnts wurde die
Umweltbehorde EPA gegrundet, und der »Clean Air, Clean
Water and Endangered Species Act« hatte deutliche
Fortschritte gemacht. »Das Ganze war eine riskante Aktion,
aber es hat sich gelohnt«, stellte Nelson im Nachhinein fest.

Der Earth Day stiel auch eine Zuruck-aufs-Land-
Bewegung an, die viele junge, unzufriedene Menschen aus
den Stadten in die freie Natur trieb, von der sie sich ein
besseres, umweltbewusstes, einfacheres Leben



WeiBnackenkolibri, auch Jakobinerkolibri genannt



Juan-Fernandez-Kolibri (Mannchen)



Das Nest der Juan-Fernandez-Kolibris, die ausschlielSlich auf
der Insel Robinson Crusoe vorkommen.



Juan-Fernandez-Kolibri (Weibchen)



