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Über das Buch

Es gibt keine Vampire. Umso ärgerlicher, wenn sie dann in
Manchester auftauchen. Wirklich niemand freut sich
darüber. Nicht die magischen Wesen, die es tatsächlich
gibt, und schon gar nicht die Menschen in Manchester.
Denn nichts ist ärgerlicher, als von ausgedachten Monstern
um die Ecke gebracht zu werden. Zum Glück gibt es die
Mitarbeiter der Stranger Times. Allerdings haben die schon
genug zu tun. Hannah hat gerade eine chaotische
Scheidung hinter sich und findet heraus, dass jemand
versucht, eine Kollegin zu entführen. Und obwohl
Chefredakteur Vincent Banecroft auf so manchen
Mitarbeiter verzichten könnte, mag er es nicht, wenn
jemand seine Sachen anfasst – da geht es ums Prinzip.



Über den Autor

C.K. McDonnell ist das Pseudonym von Caimh McDonnell,
einem preisgekrönten irischen Stand-up-Comedian und
Bestsellerautor der Dublin Trilogy. Bis heute hat er über
200.000 Bücher verkauft, davon allein im letzten Jahr über
110.000. Seine Bücher wurden als »eine der lustigsten
Krimireihen, die Sie jemals gelesen haben« (The Express)
und »ein brillanter humoristischer Thriller« (The Irish Post)
bezeichnet. McDonnell lebt und schreibt in Manchester.
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R.I.P. (Rage in Perpetuity)



Prolog

Der Hunger.
Dieser verdammte Hunger.
So etwas hatte Philip noch nie gespürt. Als jemand, der

hineingeboren worden war in den Komfort der Ersten Welt,
kannte er keinen wahren Hunger. Klar, die eine oder
andere Mahlzeit hatte auch er mal versäumt oder um drei
Uhr nachts ausgehungert nach einem offenen Fish-and-
Chips-Laden gesucht. Aber das war doch was ganz anderes.

Es war nicht diese Art von Hunger.
Er versuchte, sich beim Gehen im Schatten zu halten. Er

wollte nicht, dass irgendjemand ihn sah, außerdem taten
ihm die hellen Lichter der Stadt in den Augen weh.

Es war ungewöhnlich warm für die Jahreszeit. Wohl nur
in Manchester konnte man das von sommerlicher Hitze
sagen, aber so war es eben. Sechs Tage dauerte die
Hitzewelle an, und es wurde schon darüber diskutiert,
landesweit den Gebrauch von Gartenschläuchen zu
verbieten. Auf einer derart regendurchweichten Insel
wollte das durchaus was heißen.

Gestern war er ihm zum ersten Mal bewusst geworden –
der Hunger. Anfangs hatte Philip ihn größtenteils ignoriert.
Seiner Mum hatte er gesagt, er brüte irgendwas aus. Es
war Samstag, also nicht nötig, sich auf der Arbeit
krankzumelden. Er schrieb auch an seine Kumpel, dass ihm
nicht danach war, um die Häuser zu ziehen. Sie hatten ihn
ein Weichei genannt. Doch schon nach dem Aufwachen
heute Morgen war ihm klar geworden, dass etwas nicht
stimmte. Ganz und gar nicht stimmte. Sein Mund hatte sich



anders angefühlt. Beim Blick in den Spiegel hatte er dann
erschrocken aufgeschrien – und sich auf die Zunge
gebissen.

Ein schnelles Googeln förderte außer einigem
unseriösen Quatsch nichts Brauchbares zutage. Keine
Erklärung, warum einem über Nacht solche Zähne
wuchsen. Und dann waren sie auch noch so verdammt
spitz.

Er rief seinen Zahnarzt an, um einen Notfalltermin
auszumachen. Das würde ihn ein Vermögen kosten, aber er
war jetzt wirklich in Panik. Dann bestellte er ein Uber, das
ihn zur Praxis fahren sollte. Als er im Foyer seines Hauses
stand, blendete ihn das von draußen hereinströmende
Licht. Er blieb dort stehen, sein Mobiltelefon in der Hand,
und beobachtete, wie sich das kleine Auto-Icon auf dem
Display schmerzlich langsam auf seinen Standort
zubewegte. Und dann versuchte er, ins Sonnenlicht
hinauszutreten …

Seine Schreie zogen die Aufmerksamkeit von zwei
Mädchen auf sich, die zweifellos vorhatten, irgendwo
genüsslich in der Sonne zu schmoren. Aufgeschreckt aus
ihrem glücklichen Geplauder, kamen sie herübergerannt
und fanden ihn vor der Eingangstür – zusammengekrümmt
auf dem Boden. Eine von ihnen zog ihm die Hand vom
Gesicht, worauf ihre Freundin sofort zu schreien begann.
Schließlich kroch Philip die Treppe wieder hinauf und
zurück in seine Wohnung, wo er die Jalousien herunterzog
und sich zu beruhigen versuchte.

Das musste ein Witz sein. Irgendjemand spielte ihm
einen kranken Streich. Nur, wie sollte das passiert sein?
Hatte ihm jemand was ins Glas getan? Keith. Der Wichser.
Er behauptete, er hätte mit diesen Geschichten aufgehört,
aber Philip glaubte ihm nicht. Er schickte dem Typen eine
wütende, anklagende SMS, als Antwort erhielt er aber nur
scheinbar ehrliche Verwirrung. Philip ignorierte seine
anschließenden Anrufe. Wenn Keith nicht dahintersteckte,



wollte er auch nicht, dass er etwas davon erfuhr. Der Idiot
würde es sofort jedem erzählen.

Verzweifelt wählte er den Notruf. Die Frau am anderen
Ende der Leitung lachte aber bloß und meinte, er solle ihre
Zeit nicht mit albernen Streichen vergeuden.

Philip ging zum Spiegel zurück. Abgesehen von seinen
Zähnen hatte sich auch sein sonstiges Aussehen verändert.
Seine Haut war bleicher als sonst, nur auf der rechten
Gesichtshälfte, die der Sonne ausgesetzt gewesen war, sah
sie verbrannt aus. Sie war rot und warf Blasen, und jede
Berührung schmerzte. Und trotz der drückenden Hitze war
ihm kalt.

Erst als er die Hand zu seinem geschundenen Gesicht
hob, bemerkte er, wie lang seine Fingernägel geworden
waren. Dies war der Moment, in dem er endgültig
durchdrehte. Zusammengekrümmt wiegte er sich auf
seinem Bett hin und her, und Tränen strömten ihm über die
Wangen. Als das vorbei war, konnte er langsam wieder
klarer denken.

Was auch immer das war – es handelte sich um ein
medizinisches Problem. Er musste ins Krankenhaus, doch
er wollte keinen Krankenwagen rufen. Schließlich hätte das
nur weitere Fragen mit sich gebracht, und er würde es
nicht ertragen, noch einmal ausgelacht zu werden. Nein, er
würde darauf warten, dass die Sonne unterging, und sich
dann zu Fuß zum Krankenhaus aufmachen. Es war nur
etwa fünfzehn Minuten entfernt.

Als er sich dazu entschlossen hatte, beruhigte er sich
ein wenig. Immerhin hatte er nun einen Plan.

Den Rest des Tages fühlte er sich hungrig, war aber
nicht in der Lage, etwas zu essen. Auch ungeachtet seiner
neuen Dentalsituation löste alles, was er sich in den Mund
steckte, einen sofortigen Würgereiz aus.

Sein Handy hatte ihm verraten, dass die Sonne um
21:26 Uhr untergehen würde. Er wartete bis halb zehn und
streifte sich seinen dicken schwarzen Kapuzenpulli über.



Mr. Black – das war in ihrer Gruppe immer sein Spitzname
gewesen.

Auf dem Weg aus der Wohnung wollte er noch einmal im
Flurspiegel überprüfen, wie er aussah – doch er konnte
sich nicht finden.

Den ganzen Tag hatte er angestrengt das V-Wort
gemieden, sogar in den eigenen Gedanken. Es war zu
lächerlich. Zu dumm. Zu …

Aber jetzt … Er hatte kein Spiegelbild mehr. Wie war es
möglich, dass er kein Spiegelbild hatte? All das fühlte sich
wie ein Alptraum an, aus dem er einfach nicht erwachen
konnte.

Er setzte sich und versuchte nachzudenken. Er hatte in
seinem Leben schon einige dämliche Horrorfilme gesehen.
Wer nicht? Sie waren nie sein Geschmack gewesen. Aber
die Grundlagen kannte ja wirklich jeder. Man musste
gebissen werden, nicht wahr? So wurde man zu einem …
Er war nicht gebissen worden. Vor ein paar Tagen war er
mit dieser Spanierin in der Kiste gelandet. Sie war relativ
experimentierfreudig gewesen, aber Bisse hatte es keine
gegeben. Dann die Rothaarige am letzten Wochenende.
Vielleicht handelte es sich um eine Geschlechtskrankheit?
War das möglich? Wenn ja, war die Lösung immer noch
dieselbe.

In Ermangelung besserer Ideen verließ er die Wohnung
und machte sich Richtung Royal Manchester Infirmary auf.
Außerdem war es das, was der Hunger von ihm wollte.

Es dauerte nicht lange, bis er das Krankenhaus erreicht
hatte, aber er ging einfach weiter. Er redete sich ein, sich
noch wappnen zu müssen. Ein kleiner Spaziergang würde
ihn beruhigen. Er wusste, es würde schwer sein, all das zu
erklären, er brauchte also noch ein bisschen Zeit, um einen
klaren Kopf zu bekommen. Danach würde er ins
Krankenhaus gehen. Dort arbeiteten schließlich Mediziner
– es war ihre Aufgabe, für alles Mögliche Verständnis zu
haben. Sogar für so etwas.



Dann fand er sich auf der Oxford Road wieder,
gegenüber von einer der Studentenbars, in einem dunklen
Türeingang. Er schaute zu, wie die Gäste kamen und
gingen, und schließlich fiel ihm eine junge Frau auf, die auf
die Straße hinausschwankte. Ihr Mascara war verlaufen,
und sie sah ziemlich schlimm aus – als müsse sie sich jeden
Augenblick übergeben. Erst als er bemerkte, dass er im
Begriff war, die Straße zu überqueren, hielt er sich zurück.

Was zur Hölle tat er hier?
Er kannte die Antwort.
Er war auf der Jagd.
Aber nicht wie sonst, weil er zum Schuss kommen

wollte.
Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.
Er rannte davon.
Er wusste nicht, wohin, rannte bloß.
Und rannte.
Und rannte.
Menschen. Lichter. Kreischende Bremsen und rufende

Stimmen. Alles verschwamm, während er schier um sein
Leben rannte.

Er hielt erst an, als er vor Erschöpfung zusammenbrach.
Er lag auf dem Boden. Schwere Fahrzeuge ragten um

ihn herum auf. Eine Baustelle also. Konnte überall sein.
Schließlich herrschte nicht gerade ein Mangel an
Baustellen in dieser Stadt. Gerade erst letzte Woche hatte
es einen großen Artikel in der Evening News gegeben –
Manchesters Bauboom.

»Hey, Sir. Sie dürfen sich hier nicht aufhalten, Sir.«
Die Stimme war irgendwo hinter ihm zu hören. Sie

klang osteuropäisch. Philip war zu erschöpft, um sich zu
bewegen.

»Ich habe gesagt …« Die Gestalt eines Wachmanns in
einer Warnschutzjacke tauchte auf dem Kopf stehend in
Philips Blickfeld auf. Der Mann hielt eine Taschenlampe in
der Hand und spähte auf ihn herab. Seine Augen weiteten



sich, und seine Stimme wurde weicher. »Ist alles in
Ordnung mit Ihnen?«

Als der Wachmann ihm mit der Taschenlampe direkt ins
Gesicht leuchtete, stieß Philip instinktiv ein Fauchen aus.

Bevor er wusste, was er tat, war er auf den Beinen.
Der Wachmann stolperte rückwärts, und das entfernte

Licht einer Ampel ließ den Schrecken auf seinem Gesicht
sichtbar werden. »Was zur Hölle ist denn los mit Ihnen?«

Philip antwortete nicht. Er wusste es jetzt. Er wusste es.
Er sah zu, wie der Wachmann in Panik geriet und nach

seinem Funkgerät griff. Doch seine Finger zitterten so sehr,
dass es auf den Boden fiel. Philip hatte keine Kontrolle
mehr. Der Hunger hatte von ihm Besitz ergriffen.

Anschließend streifte Philip durch die Straßen, blieb immer
wieder stehen und versuchte zu würgen. Doch sosehr er es
wollte, er schaffte es nicht, sich zu übergeben. Der Hunger
war verklungen und hatte einen alles verschlingenden Ekel
zurückgelassen. Erinnerungen an das, was geschehen war,
drangen auf ihn ein. Was war aus ihm geworden? Wie
konnte ihm so etwas passieren? Wurde er für irgendwas
bestraft?

Mittlerweile waren bereits die frühen Morgenstunden
angebrochen. Philip hatte nur eine vage Vorstellung davon,
wo er sich befand. Dies war normalerweise keine Gegend,
durch die er freiwillig spaziert wäre. Einmal waren er und
Jeffers eigens hierhergefahren, um sich etwas Gras zu
besorgen, aber besonders angenehm war das nicht
gewesen. Unter gewöhnlichen Umständen hätte er hier
nicht tot überm Zaun hängen wollen. Welch Ironie.

Zwei Teenager schoben sich lauernd aus einer Gasse,
stellten sich vor ihm auf und musterten ihn von oben bis
unten. Philip wandte den Blick ab und ging weiter.

»Hey, Alter – alles klar bei dir?«
Sie folgten ihm.
Er ignorierte sie und ging weiter.



Eine weitere Stimme. »Wir wollen nur nett sein.«
»Ja, Mann, sei mal nicht so.«
Er beschleunigte seinen Schritt, aber es klang, als

würden sie das ebenfalls tun.
»Jetzt bist du aber echt unhöflich, Mann.«
»Vielleicht sollten wir dir mal Manieren beibringen?«
Vor sich sah Philip, wonach er gesucht hatte. Er hätte es

nicht zugegeben, nicht einmal sich selbst gegenüber, dass
er sich absichtlich in diese Richtung aufgemacht hatte,
aber so war es.

Eine Gestalt ging auf unsicheren Beinen über den
Bürgersteig. Eine junge Frau. Selbst aus der Entfernung
konnte man es erkennen. Sie war barfuß, ein Paar High
Heels baumelte an ihrer rechten Hand. Sie blieb an einer
Ampel vor der Schnellstraße stehen.

Er rannte.
Er konnte die Jungs hinter sich hören, die brüllend die

Verfolgung aufnahmen. Es spielte keine Rolle. Er war jetzt
schneller. Schneller als er je gewesen war. Seine Füße
berührten kaum den Boden.

Vor ihm drückte die Frau den Knopf an der Ampel und
umklammerte sie, um sich aufrecht zu halten. Die Straße
war eine der Hauptadern in die Stadt und aus ihr hinaus,
und selbst zu dieser nächtlichen Stunde herrschte noch in
beide Richtungen Verkehr.

Ein Stück die Straße runter knallte ein großer LKW
scheppernd in ein besonders tiefes Schlagloch. Philip
bemerkte, dass er besser hören konnte als früher.

Und er konnte besser riechen.
Jeder seiner Sinne war verstärkt.
Er nahm wahr, dass die junge Frau vor ihm ein Parfüm

von Coco Chanel trug, außerdem roch sie nach Rum und
Cola. Die warme Nachtluft trug auch den Duft von
Zigaretten und Schweiß zu ihm herüber.

Der LKW ratterte vorbei.



Die Frau lehnte immer noch an der Ampel. Bekam kaum
etwas mit. Konzentrierte sich auf das rote Männchen.
Wartete darauf, dass es vom grünen Männchen abgelöst
würde, sodass sie ihren schwankenden Nachhauseweg
fortsetzen konnte. Diese Ampeln brauchten immer ewig.

Sie musste dringend aufs Klo.
Als Philip immer schneller auf sie zuschoss, wusste er

das. Wie konnte er sowas wissen?
Es war nur eine Frage des Timings.
Er hatte es bis zur Perfektion vorberechnet – das konnte

er jetzt.
Entscheidend war, nicht nachzudenken. Es zu tun.
Selbst nicht mehr zu sein.

Das Erste, was die junge Frau bemerkte, war der Luftzug,
als etwas an ihr vorbeirauschte und zum Sprung ansetzte.

Das Erste, was der LKW-Fahrer bemerkte, war der
Knall, als etwas gegen die Vorderseite seines Führerhauses
prallte. Hart.

Er trat mit voller Wucht auf die Bremsen, sodass sich
seine Ladung quer über die Fahrbahn stellte. Der Wagen
hinter ihm, der gerade beschleunigt hatte, um es noch im
letzten Moment über die Ampel zu schaffen, musste auf die
Mittelinsel zuhalten, um nicht aufzufahren.

Der Fahrer umklammerte das Lenkrad, und sein Herz
hämmerte, während das Adrenalin durch seinen Körper
rauschte. Der LKW kam endlich zum Stehen.

Was hatte er da gerade angefahren? Was war das?
Er lehnte sich zurück und bemerkte erst jetzt das Blut,

das über seine Windschutzscheibe gespritzt war.
Etwas brannte.
Irgendwo hinter ihm schrie eine Frau.



Kapitel 1

Hannah hörte auf, ihren Oberschenkel zu dehnen.
Er musste nicht gedehnt werden – jedenfalls nicht

dringender als der Rest ihres Körpers –, aber sie hatte
rasch erkannt, dass ihr nur zwei Möglichkeiten blieben.
Entweder sie dehnte sich, oder sie musste sich als jene
verschwitzte, unsportliche Person offenbaren, die am
Rande eines Parks am Zaun lehnt und verzweifelt versucht,
sich weder zu übergeben noch zu kollabieren. Heute war
Tag eins ihres neuen Ichs. Wobei sie zugeben musste: Das
mit sich selbst geschlossene Abkommen, von nun an
morgens zur Arbeit zu joggen, hatte vorgestern Abend
weitaus besser geklungen. Da hatte sie allerdings auch
schon die zweite Flasche Wein geöffnet. Wie dumm musste
man sein, von einer Betrunkenen einen Rat anzunehmen –
auch wenn man zufällig selbst diese Betrunkene war? Und
wer, bitte schön, fing ausgerechnet in einer Hitzewelle mit
dem Joggen an?

Die »Mein neues Ich«-Initiative war von den Ereignissen
der letzten beiden Wochen befeuert worden – vor allem von
der Tatsache, dass sie sich hatte freinehmen müssen, um
ihr »altes Ich« von dem erbärmlichen Verschwender von
Sauerstoff und Armani-Anzügen scheiden zu lassen, mit
dem sie immer noch verheiratet war. Dafür hatte sie nach
London zur Kanzlei von Karls Anwalt reisen müssen.

Da er die schädigende Partei darstellte und nicht die
geschädigte, hätte man von Karl eigentlich ein
Entgegenkommen erwarten können, aber Hannah wusste
es besser. In Karls Augen war immer er der Geschädigte.



Ohne Zweifel hatte er sich eine detaillierte Liste
zurechtgelegt, warum er auch in diesem Fall das
eigentliche Opfer war. Sie hatte ihm allerdings gar nicht
erst die Chance gegeben, sie damit zu behelligen.

Es war auch weniger schlimm geworden als erwartet.
Nun, zumindest teilweise. Sie wollte fast nichts von Karl,
aber der verdammte Bastard hatte es trotzdem geschafft,
sie in eine peinliche Lage zu bringen. Angeblich, so
behauptete er, hätte sie während ihrer gemeinsamen Zeit
jede Menge Kredite und Hypotheken mitunterzeichnet, an
die sie sich nicht erinnern konnte. Ihre emanzipatorischen
Neigungen hätten sehr viel Umstände gemacht, und er sei,
wie er sagte, sehr dankbar, wenn sie einfach das Weite
suchen würde.

Es sah ganz so aus, als würde sich die Sache ewig
hinziehen, bis Hannah einige der Dokumente zur Hand
nahm, die sich auf diese komplizierten finanziellen
Arrangements bezogen, und ihr ein interessantes Detail
auffiel: Ihre Unterschrift auf den Unterlagen war nicht ihre
Unterschrift. Karl hatte sie offenbar jahrelang gefälscht. Er
bestritt es natürlich wutentbrannt. Abwechselnd führte er
an, sie müsse es vergessen haben, betrunken gewesen sein
oder unter den Nebenwirkungen eines mysteriösen,
verschreibungspflichtigen Medikamentes gestanden haben,
das sie nie genommen hatte. Nachdem die Sache mit den
Unterschriften ans Licht gekommen war, ließ sich alles
jedenfalls sehr viel leichter regeln.

In gewisser Weise aber war es vor allem traurig. Auch
wenn Karl unangenehm gut ausgesehen hatte, war ihr nur
aufs Neue bestätigt worden, dass sie das Richtige tat. Sie
hatte ein selbstsüchtiges Kind geheiratet, und nun – wenn
es auch peinlich war, es zugeben zu müssen – korrigierte
sie diesen Fehler endlich. Und so ging das Leben weiter.

Und nur darauf kam es an. Hannah konnte vieles sagen
über die drei Monate, die sie inzwischen bei der Stranger
Times arbeitete, aber eins stand fest: Sie relativierten alles



andere deutlich. In ihrer ersten Woche hatte sie feststellen
müssen, dass es alle möglichen Ungeheuer gab, die sie
immer für fiktiv gehalten hatte, ebenso wie Magie.
Außerdem, dass eine Gruppe von Unsterblichen, die man
die Begründer nannte, heimlich einen Großteil dieser Welt
beherrschte und die eigene Unsterblichkeit dadurch
sicherte, dass sie Personen, die man als das Altvolk
bezeichnete und die – nun ja – magiebegabte Leute waren,
sprichwörtlich das Blut aussaugte. Wenn einem erstmal
bewusst wurde, dass man nie verstanden hat, wie die Welt
wirklich aussah, welche Wunder sie verbarg und welch
ewiger Kampf unter ihrer Oberfläche tobte, wirkten die
ruhelosen Augen eines ehebrüchigen Gatten – ebenso wie
seine anderen ruhelosen Körperteile – nicht mehr wie ein
ganz so großes Problem.

Hannah ging jetzt dazu über, so zu tun, als würde sie
ihren Oberkörper dehnen. Sie erkannte einen weiteren der
vielen Gründe, warum diese Zur-Arbeit-joggen-Idee
ausgesprochen dämlich war: weil sie gegen die stete Flut
der Anzug- und Stiefelträger anrennen musste, die sich auf
dem Weg zu ihren elegant funkelnden Büros im
Stadtzentrum befanden. Von ihrer Wohnung in der Nähe
der Picadilly Station war es theoretisch eine vernünftige,
machbare Route, aber sie hatte nicht die Zahl der
Menschen einberechnet, um die sie herumjoggen musste.
Schlimmer noch – die Zahl der Menschen, vor denen sie
nicht verheimlichen konnte, wie unfassbar unfit man
wurde, wenn man seine Gefühle in sich hineinfraß und mit
dem Zeug runterspülte, das typischerweise noch mehr
solcher Gefühle auslöste.

Hannah entschloss sich, einen Ausfallschritt
einzustreuen, und bereute es sofort. Ihr schmerzliches
Aufstöhnen zog die Aufmerksamkeit eines Mittzwanzigers
auf sich, der im Vorbeigehen aufschaute. War das ein
gehässiges Grinsen? Selbstgefälliger Arsch. Sie machte
sich an die Ausführung eines zweiten Ausfallschritts,



diesmal auf der anderen Seite. Schließlich hätte sie sonst
zugeben müssen, dass der erste auf einen katastrophalen
Mangel an Selbsteinschätzung zurückzuführen war.

Hannah kannte keinen der Menschen, die ihr
entgegenkamen, warum also scherte sie sich überhaupt
darum, was sie von ihr dachten? Es war lächerlich. Komm
schon, Mädchen – hör auf damit. Lauf bis zur Arbeit, wo
eine schöne Dusche auf dich wartet – in dem entzückenden
neuen Badezimmer, das die Monteure inzwischen gewiss
fertiggestellt haben.

Seit ihr bei der Zeitung die Stellung als stellvertretende
Chefredakteurin gegeben worden war, hatte Hannah sich
vielen Herausforderungen stellen müssen. Nach den
zahlreichen Nahtoderfahrungen und schockierenden
Enthüllungen der ersten Woche hatte es noch weitere
größere Schlachten gegeben. Im Wesentlichen umkreisten
sie alle die Frage, wie ein professionelles
Medienunternehmen zu führen war. Auf Vincent Banecroft
– ihren allmächtigen Chefredakteur und Arschloch vom
Dienst – traf die Bezeichnung herausfordernd ebenfalls zu;
ähnlich wie auf eine Katze in einer Tierpension, die einem
im Schlaf die Gesichtshaut von den Knochen reißt.

Es war ein ewiger Kampf, Banecroft davon abzuhalten,
seine Angestellten zu behandeln, als seien sie nur eine
gewaltige Last, die ihn daran hinderte, die Zeitung so zu
leiten, wie er wollte. Hannah hatte geglaubt, dass
Banecroft in ihrer ersten Woche einfach nur schlechte
Laune gehabt hatte, schließlich hatte er sich schon an
ihrem ersten Tag in den Fuß geschossen. Doch wie sich
herausstellte, hatte sie ihn noch von seiner besten Seite
kennengelernt.

Dann war sie gezwungen gewesen, das Budget der
Zeitung erheblich auszureizen, um die
Renovierungsarbeiten am Gebäude zu bezahlen. Eine
Notwendigkeit, da Stella – das Mädchen, das sie pro forma
als Praktikantin bezeichneten – nun auf dem Gelände



wohnte, ebenso wie Banecroft und Manny, der – neben
anderen, weitaus schwerer zu erklärenden Rollen – dafür
zuständig war, die Zeitung zu drucken. Genau genommen
lebten vier Personen auf dem Grundstück, wenn man das
Geisteswesen miteinschloss, das Mannys Körper
mitbewohnte.

Grace, Büroleiterin und Muttertier für alle, war sehr
unglücklich gewesen über diese Wohnsituation, aber
Banecroft hatte darauf bestanden. Zu dem Meer aus
Offenbarungen in Hannahs erster Woche zählte auch die
Erkenntnis, dass ihre Praktikantin Stella über gewisse
Kräfte verfügte – Kräfte, die sie nicht kontrollieren konnte
und die Grace’ Haus beinahe zum Einsturz gebracht
hätten. Es war klar, dass das Augenmerk gewisser Leute
dadurch auf das Mädchen gefallen war, und das machte
alle nervös. Die Redaktion der Stranger Times war in einer
alten Kirche untergebracht – der Kirche der Alten Seelen –,
und geschützt wurde sie von dem Wesen, das man
euphemistisch als »Mannys Freundin« bezeichnen konnte.
Keine exakte Benennung, aber die gab es auch nicht.

Das neue Arrangement brachte es mit sich, dass das
Badezimmer der Zeitung seinen Zweck nicht mehr
ausreichend erfüllte – bestand es doch aus einer
angeschlagenen Toilette, einem angeschlagenen
Waschbecken und einer Dusche, die aussah, als würde man
dreckiger aus ihr heraussteigen als hineingehen. Während
Hannahs Abwesenheit sollten die Handwerker kommen, um
sich der Sache endlich anzunehmen. Das Timing hatte ihr
Sorgen bereitet. Aber da die Terminmöglichkeiten der
Monteure begrenzt waren und diese Firma die einzige war,
die den Auftrag gemäß ihrem Budget übernehmen wollte,
hatten sie keine andere Wahl gehabt.

Trotzdem glaubte Hannah, dass alles gut gelaufen war.
Immerhin hatte sie keinerlei SMS oder anderweitige
Nachrichten erhalten.



Den gestrigen Tag hatte sie damit verbracht, die letzten
beiden Ausgaben der Stranger Times zu lesen. Vor ihrem
Aufbruch nach London hatte sie Tag und Nacht daran
gearbeitet, die Reportagen für die folgenden beiden
Wochen größtenteils fertigzustellen und zu redigieren.
Aber trotz der Versicherung, dass alle das Korrekturlesen
mit übernehmen und Ox die Rechtschreibprüfung an
seinem Rechner wieder aktivieren würde, war die Qualität
der übrigen Artikel »wechselhaft«.

Es gab einige bedauerliche Fehler bei den
Bildunterschriften, und mehrere Fotos waren offenkundig
an falscher Stelle eingefügt worden. Auch wenn Hannah
den starken Verdacht hegte, dass es kein Versehen war,
dass am Ende des Artikels »Geheimnisvolles Untier in
Londoner Kanalisation gesichtet« ein Bild der
rechtsgerichteten Politikerin Katie Hopkins prangte.
Vermutlich hatte Stella sich diesen Spaß erlaubt. Insgesamt
aber war ordentlich redigiert worden, und das löste bei
Hannah durchaus gemischte Gefühle aus. Natürlich hatte
sie sich gewünscht, dass die Ausgaben gut sein würden.
Aber nicht zu gut. Jeder möchte vermisst werden.

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Zeit, einen Zahn
zuzulegen. Banecroft war sehr pingelig, wenn es um
Pünktlichkeit ging – vor allem um die Pünktlichkeit der
anderen. Hannah begann weiterzujoggen, wobei sie
unauffällig an einigen Schlüsselstellen ihres Outfits zupfte,
damit sie nicht verschwitzt an ihr klebten.

Am anderen Ende des Parks tauchte die Kirche in ihrem
Blickfeld auf. Sie musste zugeben, dass dieser Anblick ihr
Herz höherschlagen ließ. Das könnte auch ein Warnsignal
für einen Herzinfarkt sein, auf den sie
höchstwahrscheinlich zulief, aber sie glaubte es nicht.
Trotz allem genoss sie es, bei der Stranger Times zu
arbeiten. Und sie mochte die Menschen dort. Banecroft
ausgenommen. Niemand mochte Banecroft – sehr



wahrscheinlich nicht einmal er selbst. Aber alle anderen
mochte sie. Außerdem fand sie die Arbeit interessant.

Genauer gesagt: faszinierend, nun, da sie wusste, dass
sich in dieser Welt weit mehr abspielte, als sie sich jemals
hätte vorstellen können.

Als sie den Park verließ und die Straße überquerte,
verflüchtigte sich die Freude über ihre Rückkehr allerdings
rapide, da sie sich geistesgegenwärtig auf den Boden
werfen musste, um nicht von der neuen Toilette getroffen
zu werden, die krachend aus einem der oberen Fenster
geflogen kam.



Kapitel 2

Hannah hechtete im Eiltempo die Treppe hinauf, wobei
sie beinahe mit dem Fuß in die morsche vierte Stufe von
oben geriet, und stürzte schließlich kopfüber in den
Empfangsbereich. Eine kleine Gruppe ihrer Kollegen hatte
sich dort versammelt, um sie zu begrüßen, auch wenn es
einen bemerkenswerten Mangel an »Willkommen zurück«-
Bannern zu verzeichnen gab. Reginald, Ox und Stella
machten ein Gesicht, als stünde das Gebäude in Flammen.
Offenbar wollten sie aber zu einhundert Prozent
sichergehen, bevor sie mit der Evakuierung begannen.

Reginald bewies seine katzenhaften Reflexe, indem er
Hannah sofort bemerkte, als sie in den Raum gestolpert
kam. »Wie nett, dass Sie mal bei uns vorbeischauen«, sagte
er und wackelte mit den Augenbrauen, bevor ihm auffiel,
wie schweißnass sie war. Er stellte sie rasch auf die Füße
und holte dann ein Fläschchen parfümiertes
Desinfektionsmittel aus der Innentasche seiner Weste, um
sich eifrig die Hände zu waschen.

»Was ist denn hier los?«, keuchte Hannah.
»Oh – Sie sind zurück – wurde auch Zeit!«, sagte Ox.
»Ich hatte Urlaub, Ox.«
Die Gruppe wandte sich um, als aus dem Hauptbüro –

auch bekannt als Bullenstall – ein weiteres Krachen zu
hören war.

»Sie sind so abscheulich, Vincent Banecroft, dass Sie es
gar nicht verdient haben, als menschliches Wesen
bezeichnet zu werden! Haben Sie mich verstanden?
Abscheulich!«



Dies war eine allgemein akzeptierte Tatsache, aber die
Stimme, die sie zum Ausdruck brachte, gehörte Grace.

»Gott sei mein Zeuge, Sie sind ein grauenhafter Mann!«
»Wenn Ihr Gott mitangesehen hätte, was die da drüben

für eine Eins-dreier-Arbeit geleistet haben, wäre nicht mal
er in der Lage gewesen, diesen Zweier zu verzeihen.«

Die zweite Stimme gehörte zu Vincent Banecroft,
allerdings musste Hannah zugeben, dass sein Satz ihr
vollkommen sinnlos vorkam.

»Wagen Sie es ja nicht, den Heiland ins Gespräch zu
bringen, Sie kaputter gottloser Mann!«

Ein weiteres Krachen ertönte.
Hannah schaute sich um. »Will denn keiner die beiden

auseinanderbringen?«
»Die ersten Male haben wir das noch versucht«, warf

Stella ein, deren Gesicht von einem Vorhang frisch
gefärbter lilafarbener Haare verdeckt war, während sie auf
ihr Handy herabblickte. »Das passiert hier öfter in letzter
Zeit.« Das Geräusch von splitterndem Holz unterbrach sie.
»Auch wenn sich das jetzt ein bisschen nach Eskalation
anhört.«

»Warum hat mich denn keiner angerufen?«, fragte
Hannah.

»Weil Grace es uns eingeschärft hat«, erwiderte Ox.
»Der Erste, der Sie in Ihrem Scheidungs-Urlaub belästigt,
müsse sich vor ihr verantworten.«

»Na und?«, entgegnete Hannah. »Plötzlich habt ihr alle
schreckliche Angst vor Grace?«

Die Gruppe trat einen Schritt zurück, als etwas
Schweres gegen die Bürowand donnerte und sie
besorgniserregend erzittern ließ.

»Nein, schon immer«, sagte Reggie.
Hannah schüttelte den Kopf. »Es ist genau diese

Furchtlosigkeit, die uns als journalistisches Team
besonders auszeichnet.«



»Körperliche Gewalt«, brüllte Banecroft, »ist das letzte
Mittel der geistig Schwachen.«

Alle erstarrten. Grace war besonders empfindlich, wenn
man suggerierte, sie sei nicht besonders klug.

»Ach, ist das so, Mr. Banecroft?«
»Stellen Sie das weg!« Banecroft klang plötzlich

deutlich beschwichtigender. »Das ist … das ist per
definitionem eine tödliche Waffe.«

»Das hoffe ich doch.«
»Na schön«, sagte Hannah und trat auf die Tür zu.

»Stella, so schnell, wie du kannst: Zusammenfassung
bitte!«

»Erst war Grace stinksauer, weil Banecroft es geschafft
hat, um ihre Abmachung herumzukommen, im Büro nicht
zu fluchen und nicht Gott zu lästern. Und dann hat er
gestern die Handwerker gefeuert.«

Hannah fuhr mit einem Seufzen auf dem Absatz herum.
Sie atmete tief ein, marschierte quer durch den Raum und
riss die Tür zum Bullenstall auf. Die anderen drei gingen in
Deckung.

Sie hatte sich zurechtgelegt, etwas Charmantes,
Weltläufiges zu sagen, etwas wie: »Schön, wieder hier zu
sein«, oder: »Habt ihr mich vermisst?« Das Gemetzel, das
sich ihr darbot, brachte sie jedoch aus dem Konzept.

»Grace – legen Sie augenblicklich den Vorschlaghammer
weg!«



Kapitel 3

Hannah atmete tief ein. »Okay, wir werden das jetzt wie
Erwachsene regeln.«

Hinter ihr stieß Stella ein verächtliches Schnaufen aus.
»Stella! Das ist nicht hilfreich!« Hannah hatte sofort ein

schlechtes Gewissen wegen ihres aggressiven Tonfalls.
»Nebenbei: Deine neue Frisur finde ich großartig.«

Das Kompliment wurde mit etwas beantwortet, das wohl
ein gemurmeltes Dankeschön darstellen sollte.

Hannah stand nun mitten im Bullenstall. Sie richtete
ihren Blick erst in die linke, dann in die rechte Ecke des
Raumes, wo sich Grace und Banecroft gegenüberstanden
und einander vernichtende Blicke zuwarfen. In zwei
Minuten schaffte es Hannah, Grace den Vorschlaghammer
abzunehmen und – in einer vorsorglichen Maßnahme –
ebenso Banecrofts Blunderbuss-Flinte zu konfiszieren.

»Okay«, sagte Hannah, »fangen wir ganz am Anfang
an.«

»Das ist eine Verschwendung meiner kostbaren Zeit«,
beschwerte sich Banecroft. »Ich bin ein viel beschäftigter
Mann, und ich sollte mich nicht mit diesem Drecks-Fünfer
beschäftigen müssen.«

Hannah klatschte einmal in die Hände. »Hervorragend,
fangen wir erst einmal damit an. Warum haben Sie die
Regeln unserer schönen Sprache hinter sich gelassen und
sind zu einem Zahlen-Kauderwelsch übergegangen?«

Banecroft grinste. »Stella?«
Stella stampfte in Banecrofts Büro und kehrte

Augenblicke später mit einer großen hölzernen Tafel in der



Hand zurück, auf der kleine Türchen angebracht waren, die
man von eins bis zwölf durchnummeriert hatte. Das Ding
sah aus wie das Requisit einer Quizshow. Die Türchen eins
bis zehn waren bereits geöffnet und offenbarten die
gebräuchlichsten Schimpfwörter der englischen Sprache.
Elf und zwölf waren noch geschlossen.

Hannah betrachtete die Tafel einen Augenblick, bevor
ihr ein Licht aufging. Dann verdrehte sie die Augen.
»Lassen Sie mich raten …« Doch zum Raten bekam sie
keine Gelegenheit.

Grace zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Banecroft.
»Dieser abscheuliche Mann bricht unsere Abmachung!«

»Ach«, entgegnete Banecroft. »Ich wiederum bin der
Ansicht, dass dies keineswegs der Fall ist und Sie dies auch
feststellen werden. Wenn Sie möchten, kann ich den
genauen Wortlaut unserer Abmachung gern mit Ihnen
durchgehen.«

In Anbetracht des lauten, kollektiven Aufstöhnens nahm
Hannah an, dass Banecroft dieses Angebot nicht zum
ersten Mal unterbreitete.

»Also schön«, sagte Hannah, die die Sache unbedingt
vorantreiben wollte. »Ich verstehe. Sie umgehen die
Abmachung, indem Sie anstatt der Schimpfwörter die
entsprechende Zahl auf dieser Tafel nennen.«

»Genau«, sagte Ox von seinem halbwegs sicheren Platz
am anderen Ende des Raumes. »Seit zwei Wochen öffnet er
jeden Morgen mit großem Trara eins dieser Türchen.«

»In der Tat«, sagte Reggie. »Und dann konjugiert er die
Zahl, benutzt sie als Nomen, als Adjektiv et cetera.«

Hannah schaute Banecroft an. »Interessant, dass Sie
damit erst nach meiner Abreise angefangen haben.«

Er zuckte mit den Schultern. »Weil wir unterbesetzt
waren, wollte ich etwas tun, um die Moral zu heben.«

»Ach ja?«, sagte Hannah und betrachtete, welche
Folgen das im Bullenstall hinterlassen hatte. Offenbar hatte
Grace einige Ziegelsteine von der Baustelle entwendet und



dazu benutzt, die Moral mit dem Versuch zu heben,
Banecroft endgültig zu ermorden. »Wie’s aussieht, haben
Sie damit einen fantastischen Erfolg erzielt.«

»Es ist jetzt vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt, das
ins Gespräch zu bringen«, fügte Reggie hinzu, »aber stehen
acht, neun und zehn nicht im Grunde für ein und dasselbe
Wort? Sie beziehen sich schließlich alle auf das beste Stück
des Mannes.«

»Ah«, sagte Banecroft, »aber sie werden ganz
unterschiedlich eingesetzt. Zum Beispiel kann ich Sie einen
Neun-Lutscher nennen, aber keinen Acht- oder Zehn-
Lutscher. Außerdem könnten Sie der etwas esoterische
Schlapp-Neuner sein, aber das funktioniert wiederum gar
nicht mit …«

»Können wir bitte aufhören, das auszudiskutieren!«,
warf Grace ein.

»Entschuldigen Sie, Grace«, erwiderte Reggie rasch.
»Okay«, sagte Hannah, »wenn wir diesen Punkt mal

kurz beiseitelassen, warum sind die Renovierungsarbeiten
nicht abgeschlossen worden?«

Darauf entschieden sich alle, gleichzeitig zu antworten,
wobei jeder lauter und lauter wurde, um die anderen zu
übertönen. Hannah ließ all das etwa dreißig Sekunden lang
geschehen, bevor sie den Tumult mit einem lauten Pfiff
beendete.

»Okay, das versuchen wir gleich noch mal. Einer nach
dem anderen.« Hannah schaute Grace an. »Wenn Sie so gut
sein wollen?«

»Die Handwerker sind letzten Montag aufgetaucht und
haben ihre Arbeit gemacht, bis ihnen jemand gesagt hat,
dass sie gefälligst still sein sollten.«

Hannah schaute Banecroft groß an.
»Wir haben versucht, die wöchentliche

Redaktionssitzung abzuhalten, an der Sie übrigens nicht
teilgenommen haben.«

»Ich hatte Urlaub.«


