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Sie sind hier. Sie haben Hunger.
The Stranger Times fuhlt ihnen auf den Zahn.
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Uber das Buch

Es gibt keine Vampire. Umso argerlicher, wenn sie dann in
Manchester auftauchen. Wirklich niemand freut sich
daruber. Nicht die magischen Wesen, die es tatsachlich
gibt, und schon gar nicht die Menschen in Manchester.
Denn nichts ist argerlicher, als von ausgedachten Monstern
um die Ecke gebracht zu werden. Zum Gluck gibt es die
Mitarbeiter der Stranger Times. Allerdings haben die schon
genug zu tun. Hannah hat gerade eine chaotische
Scheidung hinter sich und findet heraus, dass jemand
versucht, eine Kollegin zu entfuhren. Und obwohl
Chefredakteur Vincent Banecroft auf so manchen
Mitarbeiter verzichten konnte, mag er es nicht, wenn
jemand seine Sachen anfasst - da geht es ums Prinzip.



Uber den Autor

C.K. McDonnell ist das Pseudonym von Caimh McDonnell,
einem preisgekronten irischen Stand-up-Comedian und
Bestsellerautor der Dublin Trilogy. Bis heute hat er uber
200.000 Bucher verkauft, davon allein im letzten Jahr uber
110.000. Seine Bucher wurden als »eine der lustigsten
Krimireihen, die Sie jemals gelesen haben« (The Express)
und »ein brillanter humoristischer Thriller« (The Irish Post)
bezeichnet. McDonnell lebt und schreibt in Manchester.
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Prolog

Der Hunger.

Dieser verdammte Hunger.

So etwas hatte Philip noch nie gespurt. Als jemand, der
hineingeboren worden war in den Komfort der Ersten Welt,
kannte er keinen wahren Hunger. Klar, die eine oder
andere Mahlzeit hatte auch er mal versaumt oder um drei
Uhr nachts ausgehungert nach einem offenen Fish-and-
Chips-Laden gesucht. Aber das war doch was ganz anderes.

Es war nicht diese Art von Hunger.

Er versuchte, sich beim Gehen im Schatten zu halten. Er
wollte nicht, dass irgendjemand ihn sah, aulserdem taten
ihm die hellen Lichter der Stadt in den Augen weh.

Es war ungewohnlich warm fur die Jahreszeit. Wohl nur
in Manchester konnte man das von sommerlicher Hitze
sagen, aber so war es eben. Sechs Tage dauerte die
Hitzewelle an, und es wurde schon daruber diskutiert,
landesweit den Gebrauch von Gartenschlauchen zu
verbieten. Auf einer derart regendurchweichten Insel
wollte das durchaus was heilSen.

Gestern war er ihm zum ersten Mal bewusst geworden -
der Hunger. Anfangs hatte Philip ihn grofStenteils ignoriert.
Seiner Mum hatte er gesagt, er brute irgendwas aus. Es
war Samstag, also nicht notig, sich auf der Arbeit
krankzumelden. Er schrieb auch an seine Kumpel, dass ihm
nicht danach war, um die Hauser zu ziehen. Sie hatten ihn
ein Weichei genannt. Doch schon nach dem Aufwachen
heute Morgen war ihm klar geworden, dass etwas nicht
stimmte. Ganz und gar nicht stimmte. Sein Mund hatte sich



anders angefuhlt. Beim Blick in den Spiegel hatte er dann
erschrocken aufgeschrien - und sich auf die Zunge
gebissen.

Ein schnelles Googeln forderte aulSser einigem
unseriosen Quatsch nichts Brauchbares zutage. Keine
Erklarung, warum einem uber Nacht solche Zahne
wuchsen. Und dann waren sie auch noch so verdammt
spitz.

Er rief seinen Zahnarzt an, um einen Notfalltermin
auszumachen. Das wurde ihn ein Vermogen kosten, aber er
war jetzt wirklich in Panik. Dann bestellte er ein Uber, das
ihn zur Praxis fahren sollte. Als er im Foyer seines Hauses
stand, blendete ihn das von draulen hereinstromende
Licht. Er blieb dort stehen, sein Mobiltelefon in der Hand,
und beobachtete, wie sich das kleine Auto-Icon auf dem
Display schmerzlich langsam auf seinen Standort
zubewegte. Und dann versuchte er, ins Sonnenlicht
hinauszutreten ...

Seine Schreie zogen die Aufmerksamkeit von zwei
Madchen auf sich, die zweifellos vorhatten, irgendwo
genusslich in der Sonne zu schmoren. Aufgeschreckt aus
ihrem glucklichen Geplauder, kamen sie herubergerannt
und fanden ihn vor der Eingangstur - zusammengekrummt
auf dem Boden. Eine von ihnen zog ihm die Hand vom
Gesicht, worauf ihre Freundin sofort zu schreien begann.
SchlielSlich kroch Philip die Treppe wieder hinauf und
zuruck in seine Wohnung, wo er die Jalousien herunterzog
und sich zu beruhigen versuchte.

Das musste ein Witz sein. Irgendjemand spielte ihm
einen kranken Streich. Nur, wie sollte das passiert sein?
Hatte ihm jemand was ins Glas getan? Keith. Der Wichser.
Er behauptete, er hatte mit diesen Geschichten aufgehort,
aber Philip glaubte ihm nicht. Er schickte dem Typen eine
wutende, anklagende SMS, als Antwort erhielt er aber nur
scheinbar ehrliche Verwirrung. Philip ignorierte seine
anschliefSenden Anrufe. Wenn Keith nicht dahintersteckte,



wollte er auch nicht, dass er etwas davon erfuhr. Der Idiot
wurde es sofort jedem erzahlen.

Verzweifelt wahlte er den Notruf. Die Frau am anderen
Ende der Leitung lachte aber blols und meinte, er solle ihre
Zeit nicht mit albernen Streichen vergeuden.

Philip ging zum Spiegel zuruck. Abgesehen von seinen
Zahnen hatte sich auch sein sonstiges Aussehen verandert.
Seine Haut war bleicher als sonst, nur auf der rechten
Gesichtshalfte, die der Sonne ausgesetzt gewesen war, sah
sie verbrannt aus. Sie war rot und warf Blasen, und jede
Beruhrung schmerzte. Und trotz der druckenden Hitze war
ihm kalt.

Erst als er die Hand zu seinem geschundenen Gesicht
hob, bemerkte er, wie lang seine Fingernagel geworden
waren. Dies war der Moment, in dem er endgultig
durchdrehte. Zusammengekrummt wiegte er sich auf
seinem Bett hin und her, und Tranen stromten ihm uber die
Wangen. Als das vorbei war, konnte er langsam wieder
klarer denken.

Was auch immer das war - es handelte sich um ein
medizinisches Problem. Er musste ins Krankenhaus, doch
er wollte keinen Krankenwagen rufen. SchlielSlich hatte das
nur weitere Fragen mit sich gebracht, und er wurde es
nicht ertragen, noch einmal ausgelacht zu werden. Nein, er
wurde darauf warten, dass die Sonne unterging, und sich
dann zu FulS zum Krankenhaus aufmachen. Es war nur
etwa funfzehn Minuten entfernt.

Als er sich dazu entschlossen hatte, beruhigte er sich
ein wenig. Immerhin hatte er nun einen Plan.

Den Rest des Tages fuhlte er sich hungrig, war aber
nicht in der Lage, etwas zu essen. Auch ungeachtet seiner
neuen Dentalsituation loste alles, was er sich in den Mund
steckte, einen sofortigen Wurgereiz aus.

Sein Handy hatte ihm verraten, dass die Sonne um
21:26 Uhr untergehen wurde. Er wartete bis halb zehn und
streifte sich seinen dicken schwarzen Kapuzenpulli uber.



Mr. Black - das war in ihrer Gruppe immer sein Spitzname
gewesen.

Auf dem Weg aus der Wohnung wollte er noch einmal im
Flurspiegel uberprufen, wie er aussah - doch er konnte
sich nicht finden.

Den ganzen Tag hatte er angestrengt das V-Wort
gemieden, sogar in den eigenen Gedanken. Es war zu
lacherlich. Zu dumm. Zu ...

Aber jetzt ... Er hatte kein Spiegelbild mehr. Wie war es
moglich, dass er kein Spiegelbild hatte? All das fuhlte sich
wie ein Alptraum an, aus dem er einfach nicht erwachen
konnte.

Er setzte sich und versuchte nachzudenken. Er hatte in
seinem Leben schon einige damliche Horrorfilme gesehen.
Wer nicht? Sie waren nie sein Geschmack gewesen. Aber
die Grundlagen kannte ja wirklich jeder. Man musste
gebissen werden, nicht wahr? So wurde man zu einem ...
Er war nicht gebissen worden. Vor ein paar Tagen war er
mit dieser Spanierin in der Kiste gelandet. Sie war relativ
experimentierfreudig gewesen, aber Bisse hatte es keine
gegeben. Dann die Rothaarige am letzten Wochenende.
Vielleicht handelte es sich um eine Geschlechtskrankheit?
War das moglich? Wenn ja, war die Losung immer noch
dieselbe.

In Ermangelung besserer Ideen verlielS er die Wohnung
und machte sich Richtung Royal Manchester Infirmary auf.
Aullerdem war es das, was der Hunger von ihm wollte.

Es dauerte nicht lange, bis er das Krankenhaus erreicht
hatte, aber er ging einfach weiter. Er redete sich ein, sich
noch wappnen zu mussen. Ein kleiner Spaziergang wurde
ihn beruhigen. Er wusste, es wurde schwer sein, all das zu
erklaren, er brauchte also noch ein bisschen Zeit, um einen
klaren Kopf zu bekommen. Danach wurde er ins
Krankenhaus gehen. Dort arbeiteten schlielSlich Mediziner
- es war ihre Aufgabe, fur alles Mogliche Verstandnis zu
haben. Sogar fur so etwas.



Dann fand er sich auf der Oxford Road wieder,
gegenuber von einer der Studentenbars, in einem dunklen
Tureingang. Er schaute zu, wie die Gaste kamen und
gingen, und schlielSlich fiel ihm eine junge Frau auf, die auf
die Stralse hinausschwankte. Thr Mascara war verlaufen,
und sie sah ziemlich schlimm aus - als musse sie sich jeden
Augenblick ubergeben. Erst als er bemerkte, dass er im
Begriff war, die Stralse zu uberqueren, hielt er sich zuruck.

Was zur Holle tat er hier?

Er kannte die Antwort.

Er war auf der Jagd.

Aber nicht wie sonst, weil er zum Schuss kommen
wollte.

Ihm lief das Wasser im Mund zusammen.

Er rannte davon.

Er wusste nicht, wohin, rannte blof.

Und rannte.

Und rannte.

Menschen. Lichter. Kreischende Bremsen und rufende
Stimmen. Alles verschwamm, wahrend er schier um sein
Leben rannte.

Er hielt erst an, als er vor Erschopfung zusammenbrach.

Er lag auf dem Boden. Schwere Fahrzeuge ragten um
ihn herum auf. Eine Baustelle also. Konnte uberall sein.
SchliefSlich herrschte nicht gerade ein Mangel an
Baustellen in dieser Stadt. Gerade erst letzte Woche hatte
es einen grolSen Artikel in der Evening News gegeben -
Manchesters Bauboom.

»Hey, Sir. Sie durfen sich hier nicht aufhalten, Sir.«

Die Stimme war irgendwo hinter ihm zu horen. Sie
klang osteuropaisch. Philip war zu erschopft, um sich zu
bewegen.

»Ich habe gesagt ...« Die Gestalt eines Wachmanns in
einer Warnschutzjacke tauchte auf dem Kopf stehend in
Philips Blickfeld auf. Der Mann hielt eine Taschenlampe in
der Hand und spahte auf ihn herab. Seine Augen weiteten



sich, und seine Stimme wurde weicher. »Ist alles in
Ordnung mit Thnen?«

Als der Wachmann ihm mit der Taschenlampe direkt ins
Gesicht leuchtete, stiels Philip instinktiv ein Fauchen aus.

Bevor er wusste, was er tat, war er auf den Beinen.

Der Wachmann stolperte ruckwarts, und das entfernte
Licht einer Ampel lielS den Schrecken auf seinem Gesicht
sichtbar werden. »Was zur Holle ist denn los mit Thnen?«

Philip antwortete nicht. Er wusste es jetzt. Er wusste es.

Er sah zu, wie der Wachmann in Panik geriet und nach
seinem Funkgerat griff. Doch seine Finger zitterten so sehr,
dass es auf den Boden fiel. Philip hatte keine Kontrolle
mehr. Der Hunger hatte von ihm Besitz ergriffen.

Anschlielsend streifte Philip durch die StralSen, blieb immer
wieder stehen und versuchte zu wurgen. Doch sosehr er es
wollte, er schaffte es nicht, sich zu ubergeben. Der Hunger
war verklungen und hatte einen alles verschlingenden Ekel
zuruckgelassen. Erinnerungen an das, was geschehen war,
drangen auf ihn ein. Was war aus ihm geworden? Wie
konnte ihm so etwas passieren? Wurde er fur irgendwas
bestraft?

Mittlerweile waren bereits die fruhen Morgenstunden
angebrochen. Philip hatte nur eine vage Vorstellung davon,
wo er sich befand. Dies war normalerweise keine Gegend,
durch die er freiwillig spaziert ware. Einmal waren er und
Jeffers eigens hierhergefahren, um sich etwas Gras zu
besorgen, aber besonders angenehm war das nicht
gewesen. Unter gewohnlichen Umstanden hatte er hier
nicht tot uberm Zaun hangen wollen. Welch Ironie.

Zwei Teenager schoben sich lauernd aus einer Gasse,
stellten sich vor ihm auf und musterten ihn von oben bis
unten. Philip wandte den Blick ab und ging weiter.

»Hey, Alter - alles Kklar bei dir?«

Sie folgten ihm.

Er ignorierte sie und ging weiter.



Eine weitere Stimme. »Wir wollen nur nett sein.«

»Ja, Mann, sei mal nicht so.«

Er beschleunigte seinen Schritt, aber es klang, als
wurden sie das ebenfalls tun.

»Jetzt bist du aber echt unhoflich, Mann.«

»Vielleicht sollten wir dir mal Manieren beibringen?«

Vor sich sah Philip, wonach er gesucht hatte. Er hatte es
nicht zugegeben, nicht einmal sich selbst gegenuber, dass
er sich absichtlich in diese Richtung aufgemacht hatte,
aber so war es.

Eine Gestalt ging auf unsicheren Beinen uber den
Burgersteig. Eine junge Frau. Selbst aus der Entfernung
konnte man es erkennen. Sie war barfuls, ein Paar High
Heels baumelte an ihrer rechten Hand. Sie blieb an einer
Ampel vor der SchnellstralSe stehen.

Er rannte.

Er konnte die Jungs hinter sich horen, die brullend die
Verfolgung aufnahmen. Es spielte keine Rolle. Er war jetzt
schneller. Schneller als er je gewesen war. Seine Fulse
beruhrten kaum den Boden.

Vor ihm druckte die Frau den Knopf an der Ampel und
umklammerte sie, um sich aufrecht zu halten. Die Stralle
war eine der Hauptadern in die Stadt und aus ihr hinaus,
und selbst zu dieser nachtlichen Stunde herrschte noch in
beide Richtungen Verkehr.

Ein Stuck die Stralle runter knallte ein grofsSer LKW
scheppernd in ein besonders tiefes Schlagloch. Philip
bemerkte, dass er besser horen konnte als fruher.

Und er konnte besser riechen.

Jeder seiner Sinne war verstarkt.

Er nahm wahr, dass die junge Frau vor ihm ein Parfum
von Coco Chanel trug, aulSerdem roch sie nach Rum und
Cola. Die warme Nachtluft trug auch den Duft von
Zigaretten und Schweils zu ihm heruber.

Der LKW ratterte vorbei.



Die Frau lehnte immer noch an der Ampel. Bekam kaum
etwas mit. Konzentrierte sich auf das rote Mannchen.
Wartete darauf, dass es vom grunen Mannchen abgelost
wurde, sodass sie ihren schwankenden Nachhauseweg
fortsetzen konnte. Diese Ampeln brauchten immer ewig.

Sie musste dringend aufs Klo.

Als Philip immer schneller auf sie zuschoss, wusste er
das. Wie konnte er sowas wissen?

Es war nur eine Frage des Timings.

Er hatte es bis zur Perfektion vorberechnet - das konnte
er jetzt.

Entscheidend war, nicht nachzudenken. Es zu tun.

Selbst nicht mehr zu sein.

Das Erste, was die junge Frau bemerkte, war der Luftzug,
als etwas an ihr vorbeirauschte und zum Sprung ansetzte.

Das Erste, was der LKW-Fahrer bemerkte, war der
Knall, als etwas gegen die Vorderseite seines Fuhrerhauses
prallte. Hart.

Er trat mit voller Wucht auf die Bremsen, sodass sich
seine Ladung quer uber die Fahrbahn stellte. Der Wagen
hinter ihm, der gerade beschleunigt hatte, um es noch im
letzten Moment uber die Ampel zu schaffen, musste auf die
Mittelinsel zuhalten, um nicht aufzufahren.

Der Fahrer umklammerte das Lenkrad, und sein Herz
hammerte, wahrend das Adrenalin durch seinen Korper
rauschte. Der LKW kam endlich zum Stehen.

Was hatte er da gerade angefahren? Was war das?

Er lehnte sich zuruck und bemerkte erst jetzt das Blut,
das uber seine Windschutzscheibe gespritzt war.

Etwas brannte.

Irgendwo hinter ihm schrie eine Frau.



Kapitel 1

Hannah horte auf ihren Oberschenkel zu dehnen.

Er musste nicht gedehnt werden - jedenfalls nicht
dringender als der Rest ihres Korpers -, aber sie hatte
rasch erkannt, dass ihr nur zwei Moglichkeiten blieben.
Entweder sie dehnte sich, oder sie musste sich als jene
verschwitzte, unsportliche Person offenbaren, die am
Rande eines Parks am Zaun lehnt und verzweifelt versucht,
sich weder zu ubergeben noch zu kollabieren. Heute war
Tag eins ihres neuen Ichs. Wobei sie zugeben musste: Das
mit sich selbst geschlossene Abkommen, von nun an
morgens zur Arbeit zu joggen, hatte vorgestern Abend
weitaus besser geklungen. Da hatte sie allerdings auch
schon die zweite Flasche Wein geoffnet. Wie dumm musste
man sein, von einer Betrunkenen einen Rat anzunehmen -
auch wenn man zufallig selbst diese Betrunkene war? Und
wer, bitte schon, fing ausgerechnet in einer Hitzewelle mit
dem Joggen an?

Die »Mein neues Ich«-Initiative war von den Ereignissen
der letzten beiden Wochen befeuert worden - vor allem von
der Tatsache, dass sie sich hatte freinehmen mussen, um
ihr »altes Ich« von dem erbarmlichen Verschwender von
Sauerstoff und Armani-Anzugen scheiden zu lassen, mit
dem sie immer noch verheiratet war. Dafur hatte sie nach
London zur Kanzlei von Karls Anwalt reisen mussen.

Da er die schadigende Partei darstellte und nicht die
geschadigte, hatte man von Karl eigentlich ein
Entgegenkommen erwarten konnen, aber Hannah wusste
es besser. In Karls Augen war immer er der Geschadigte.



Ohne Zweifel hatte er sich eine detaillierte Liste
zurechtgelegt, warum er auch in diesem Fall das
eigentliche Opfer war. Sie hatte ihm allerdings gar nicht
erst die Chance gegeben, sie damit zu behelligen.

Es war auch weniger schlimm geworden als erwartet.
Nun, zumindest teilweise. Sie wollte fast nichts von Karl,
aber der verdammte Bastard hatte es trotzdem geschafft,
sie in eine peinliche Lage zu bringen. Angeblich, so
behauptete er, hatte sie wahrend ihrer gemeinsamen Zeit
jede Menge Kredite und Hypotheken mitunterzeichnet, an
die sie sich nicht erinnern konnte. Thre emanzipatorischen
Neigungen hatten sehr viel Umstande gemacht, und er sei,
wie er sagte, sehr dankbar, wenn sie einfach das Weite
suchen wurde.

Es sah ganz so aus, als wurde sich die Sache ewig
hinziehen, bis Hannah einige der Dokumente zur Hand
nahm, die sich auf diese komplizierten finanziellen
Arrangements bezogen, und ihr ein interessantes Detail
auffiel: Thre Unterschrift auf den Unterlagen war nicht ihre
Unterschrift. Karl hatte sie offenbar jahrelang gefalscht. Er
bestritt es naturlich wutentbrannt. Abwechselnd fuhrte er
an, sie musse es vergessen haben, betrunken gewesen sein
oder unter den Nebenwirkungen eines mysteriosen,
verschreibungspflichtigen Medikamentes gestanden haben,
das sie nie genommen hatte. Nachdem die Sache mit den
Unterschriften ans Licht gekommen war, lielS sich alles
jedenfalls sehr viel leichter regeln.

In gewisser Weise aber war es vor allem traurig. Auch
wenn Karl unangenehm gut ausgesehen hatte, war ihr nur
aufs Neue bestatigt worden, dass sie das Richtige tat. Sie
hatte ein selbstsuchtiges Kind geheiratet, und nun - wenn
es auch peinlich war, es zugeben zu mussen - korrigierte
sie diesen Fehler endlich. Und so ging das Leben weiter.

Und nur darauf kam es an. Hannah konnte vieles sagen
uber die drei Monate, die sie inzwischen bei der Stranger
Times arbeitete, aber eins stand fest: Sie relativierten alles



andere deutlich. In ihrer ersten Woche hatte sie feststellen
mussen, dass es alle moglichen Ungeheuer gab, die sie
immer fur fiktiv gehalten hatte, ebenso wie Magie.
AulSerdem, dass eine Gruppe von Unsterblichen, die man
die Begrunder nannte, heimlich einen GrofSteil dieser Welt
beherrschte und die eigene Unsterblichkeit dadurch
sicherte, dass sie Personen, die man als das Altvolk
bezeichnete und die - nun ja - magiebegabte Leute waren,
sprichwortlich das Blut aussaugte. Wenn einem erstmal
bewusst wurde, dass man nie verstanden hat, wie die Welt
wirklich aussah, welche Wunder sie verbarg und welch
ewiger Kampf unter ihrer Oberflache tobte, wirkten die
ruhelosen Augen eines ehebruchigen Gatten - ebenso wie
seine anderen ruhelosen Korperteile - nicht mehr wie ein
ganz so grofSes Problem.

Hannah ging jetzt dazu uber, so zu tun, als wurde sie
ihren Oberkorper dehnen. Sie erkannte einen weiteren der
vielen Grunde, warum diese Zur-Arbeit-joggen-Idee
ausgesprochen damlich war: weil sie gegen die stete Flut
der Anzug- und Stiefeltrager anrennen musste, die sich auf
dem Weg =zu ihren elegant funkelnden Buros im
Stadtzentrum befanden. Von ihrer Wohnung in der Nahe
der Picadilly Station war es theoretisch eine vernunftige,
machbare Route, aber sie hatte nicht die Zahl der
Menschen einberechnet, um die sie herumjoggen musste.
Schlimmer noch - die Zahl der Menschen, vor denen sie
nicht verheimlichen konnte, wie unfassbar unfit man
wurde, wenn man seine Gefiuhle in sich hineinfrals und mit
dem Zeug runterspulte, das typischerweise noch mehr
solcher Gefuhle ausloste.

Hannah entschloss sich, einen  Ausfallschritt
einzustreuen, und bereute es sofort. Ihr schmerzliches
Aufstohnen zog die Aufmerksamkeit eines Mittzwanzigers
auf sich, der im Vorbeigehen aufschaute. War das ein
gehassiges Grinsen? Selbstgefalliger Arsch. Sie machte
sich an die Ausfuhrung eines zweiten Ausfallschritts,



diesmal auf der anderen Seite. SchlieRlich hatte sie sonst
zugeben mussen, dass der erste auf einen katastrophalen
Mangel an Selbsteinschatzung zuruckzufuhren war.

Hannah kannte keinen der Menschen, die ihr
entgegenkamen, warum also scherte sie sich uberhaupt
darum, was sie von ihr dachten? Es war lacherlich. Komm
schon, Madchen - hor auf damit. Lauf bis zur Arbeit, wo
eine schone Dusche auf dich wartet - in dem entzuckenden
neuen Badezimmer, das die Monteure inzwischen gewiss
fertiggestellt haben.

Seit ihr bei der Zeitung die Stellung als stellvertretende
Chefredakteurin gegeben worden war, hatte Hannah sich
vielen Herausforderungen stellen miussen. Nach den
zahlreichen Nahtoderfahrungen und schockierenden
Enthullungen der ersten Woche hatte es noch weitere
groSere Schlachten gegeben. Im Wesentlichen umkreisten
sie alle die Frage, wie ein  professionelles
Medienunternehmen zu fuhren war. Auf Vincent Banecroft
- ihren allmachtigen Chefredakteur und Arschloch vom
Dienst - traf die Bezeichnung herausfordernd ebenfalls zu;
ahnlich wie auf eine Katze in einer Tierpension, die einem
im Schlaf die Gesichtshaut von den Knochen reilst.

Es war ein ewiger Kampf, Banecroft davon abzuhalten,
seine Angestellten zu behandeln, als seien sie nur eine
gewaltige Last, die ihn daran hinderte, die Zeitung so zu
leiten, wie er wollte. Hannah hatte geglaubt, dass
Banecroft in ihrer ersten Woche einfach nur schlechte
Laune gehabt hatte, schliefSlich hatte er sich schon an
ihrem ersten Tag in den FulS geschossen. Doch wie sich
herausstellte, hatte sie ihn noch von seiner besten Seite

kennengelernt.
Dann war sie gezwungen gewesen, das Budget der
Zeitung erheblich auszureizen, um die

Renovierungsarbeiten am Gebaude zu bezahlen. Eine
Notwendigkeit, da Stella - das Madchen, das sie pro forma
als Praktikantin bezeichneten - nun auf dem Gelande



wohnte, ebenso wie Banecroft und Manny, der - neben
anderen, weitaus schwerer zu erklarenden Rollen - dafur
zustandig war, die Zeitung zu drucken. Genau genommen
lebten vier Personen auf dem Grundstuck, wenn man das
Geisteswesen  miteinschloss, das Mannys Korper
mitbewohnte.

Grace, Buroleiterin und Muttertier fur alle, war sehr
unglucklich gewesen uber diese Wohnsituation, aber
Banecroft hatte darauf bestanden. Zu dem Meer aus
Offenbarungen in Hannahs erster Woche zahlte auch die
Erkenntnis, dass ihre Praktikantin Stella uber gewisse
Krafte verfugte - Krafte, die sie nicht kontrollieren konnte
und die Grace’ Haus beinahe zum Einsturz gebracht
hatten. Es war klar, dass das Augenmerk gewisser Leute
dadurch auf das Madchen gefallen war, und das machte
alle nervos. Die Redaktion der Stranger Times war in einer
alten Kirche untergebracht - der Kirche der Alten Seelen -,
und geschutzt wurde sie von dem Wesen, das man
euphemistisch als »Mannys Freundin« bezeichnen konnte.
Keine exakte Benennung, aber die gab es auch nicht.

Das neue Arrangement brachte es mit sich, dass das
Badezimmer der Zeitung seinen Zweck nicht mehr
ausreichend erfullte - bestand es doch aus einer
angeschlagenen Toilette, einem angeschlagenen
Waschbecken und einer Dusche, die aussah, als wurde man
dreckiger aus ihr heraussteigen als hineingehen. Wahrend
Hannahs Abwesenheit sollten die Handwerker kommen, um
sich der Sache endlich anzunehmen. Das Timing hatte ihr
Sorgen bereitet. Aber da die Terminmoglichkeiten der
Monteure begrenzt waren und diese Firma die einzige war,
die den Auftrag gemals ihrem Budget ubernehmen wollte,
hatten sie keine andere Wahl gehabt.

Trotzdem glaubte Hannah, dass alles gut gelaufen war.
Immerhin hatte sie keinerlei SMS oder anderweitige
Nachrichten erhalten.



Den gestrigen Tag hatte sie damit verbracht, die letzten
beiden Ausgaben der Stranger Times zu lesen. Vor ihrem
Aufbruch nach London hatte sie Tag und Nacht daran
gearbeitet, die Reportagen fur die folgenden beiden
Wochen grofStenteils fertigzustellen und zu redigieren.
Aber trotz der Versicherung, dass alle das Korrekturlesen
mit ubernehmen und Ox die Rechtschreibprufung an
seinem Rechner wieder aktivieren wurde, war die Qualitat
der ubrigen Artikel »wechselhaft«.

Es gab einige bedauerliche Fehler bei den
Bildunterschriften, und mehrere Fotos waren offenkundig
an falscher Stelle eingefugt worden. Auch wenn Hannah
den starken Verdacht hegte, dass es kein Versehen war,
dass am Ende des Artikels »Geheimnisvolles Untier in
Londoner Kanalisation gesichtet« ein Bild der
rechtsgerichteten Politikerin Katie Hopkins prangte.
Vermutlich hatte Stella sich diesen Spals erlaubt. Insgesamt
aber war ordentlich redigiert worden, und das loste bei
Hannah durchaus gemischte Gefuhle aus. Naturlich hatte
sie sich gewunscht, dass die Ausgaben gut sein wurden.
Aber nicht zu gut. Jeder mochte vermisst werden.

Sie schaute auf ihre Armbanduhr. Zeit, einen Zahn
zuzulegen. Banecroft war sehr pingelig, wenn es um
Punktlichkeit ging - vor allem um die Punktlichkeit der
anderen. Hannah begann weiterzujoggen, wobei sie
unauffallig an einigen Schlusselstellen ihres Outfits zupfte,
damit sie nicht verschwitzt an ihr klebten.

Am anderen Ende des Parks tauchte die Kirche in ihrem
Blickfeld auf. Sie musste zugeben, dass dieser Anblick ihr
Herz hoherschlagen liels. Das konnte auch ein Warnsignal
fur einen Herzinfarkt sein, auf den sie
hochstwahrscheinlich zulief, aber sie glaubte es nicht.
Trotz allem genoss sie es, bei der Stranger Times zu
arbeiten. Und sie mochte die Menschen dort. Banecroft
ausgenommen. Niemand mochte Banecroft - sehr



wahrscheinlich nicht einmal er selbst. Aber alle anderen
mochte sie. AulSerdem fand sie die Arbeit interessant.

Genauer gesagt: faszinierend, nun, da sie wusste, dass
sich in dieser Welt weit mehr abspielte, als sie sich jemals
hatte vorstellen konnen.

Als sie den Park verliel8 und die Stralle uberquerte,
verfluchtigte sich die Freude uber ihre Ruckkehr allerdings
rapide, da sie sich geistesgegenwartig auf den Boden
werfen musste, um nicht von der neuen Toilette getroffen
zu werden, die krachend aus einem der oberen Fenster
geflogen kam.



Kapitel 2

Hannah hechtete im FEiltempo die Treppe hinauf, wobei

sie beinahe mit dem FulS in die morsche vierte Stufe von
oben geriet, und sturzte schlieSlich kopfuber in den
Empfangsbereich. Eine kleine Gruppe ihrer Kollegen hatte
sich dort versammelt, um sie zu begrulSen, auch wenn es
einen bemerkenswerten Mangel an »Willkommen zuruck«-
Bannern zu verzeichnen gab. Reginald, Ox und Stella
machten ein Gesicht, als stunde das Gebaude in Flammen.
Offenbar wollten sie aber zu einhundert Prozent
sichergehen, bevor sie mit der Evakuierung begannen.

Reginald bewies seine katzenhaften Reflexe, indem er
Hannah sofort bemerkte, als sie in den Raum gestolpert
kam. »Wie nett, dass Sie mal bei uns vorbeischaueng, sagte
er und wackelte mit den Augenbrauen, bevor ihm auffiel,
wie schweilSnass sie war. Er stellte sie rasch auf die Fule
und holte dann ein Flaschchen parfumiertes
Desinfektionsmittel aus der Innentasche seiner Weste, um
sich eifrig die Hande zu waschen.

»Was ist denn hier los?«, keuchte Hannah.

»Oh - Sie sind zuruck - wurde auch Zeit!«, sagte Ox.

»Ich hatte Urlaub, Ox.«

Die Gruppe wandte sich um, als aus dem Hauptburo -
auch bekannt als Bullenstall - ein weiteres Krachen zu
horen war.

»Sie sind so abscheulich, Vincent Banecroft, dass Sie es
gar nicht verdient haben, als menschliches Wesen
bezeichnet zu werden! Haben Sie mich verstanden?
Abscheulich!«



Dies war eine allgemein akzeptierte Tatsache, aber die
Stimme, die sie zum Ausdruck brachte, gehorte Grace.

»Gott sei mein Zeuge, Sie sind ein grauenhafter Mann!«

»Wenn Thr Gott mitangesehen hatte, was die da druben
fur eine Eins-dreier-Arbeit geleistet haben, ware nicht mal
er in der Lage gewesen, diesen Zweier zu verzeihen.«

Die zweite Stimme gehorte zu Vincent Banecroft,
allerdings musste Hannah zugeben, dass sein Satz ihr
vollkommen sinnlos vorkam.

»Wagen Sie es ja nicht, den Heiland ins Gesprach zu
bringen, Sie kaputter gottloser Mann!«

Ein weiteres Krachen ertonte.

Hannah schaute sich um. »Will denn keiner die beiden
auseinanderbringen?«

»Die ersten Male haben wir das noch versucht«, warf
Stella ein, deren Gesicht von einem Vorhang frisch
gefarbter lilafarbener Haare verdeckt war, wahrend sie auf
ihr Handy herabblickte. »Das passiert hier ofter in letzter
Zeit.« Das Gerausch von splitterndem Holz unterbrach sie.
»Auch wenn sich das jetzt ein bisschen nach Eskalation
anhort.«

»Warum hat mich denn keiner angerufen?«, fragte
Hannah.

»Weil Grace es uns eingescharft hat«, erwiderte Ox.
»Der Erste, der Sie in Threm Scheidungs-Urlaub belastigt,
musse sich vor ihr verantworten.«

»Na und?«, entgegnete Hannah. »Plotzlich habt ihr alle
schreckliche Angst vor Grace?«

Die Gruppe trat einen Schritt zuruck, als etwas
Schweres gegen die Burowand donnerte und sie
besorgniserregend erzittern liels.

»Nein, schon immer«, sagte Reggie.

Hannah schuttelte den Kopf. »Es ist genau diese
Furchtlosigkeit, die uns als journalistisches Team
besonders auszeichnet.«



»Korperliche Gewalt«, brullte Banecroft, »ist das letzte
Mittel der geistig Schwachen.«

Alle erstarrten. Grace war besonders empfindlich, wenn
man suggerierte, sie sei nicht besonders klug.

»Ach, ist das so, Mr. Banecroft?«

»Stellen Sie das weg!« Banecroft klang plotzlich
deutlich beschwichtigender. »Das ist ... das ist per
definitionem eine todliche Waffe.«

»Das hoffe ich doch.«

»Na schon«, sagte Hannah und trat auf die Tur zu.
»Stella, so schnell, wie du kannst: Zusammenfassung
bitte!«

»Erst war Grace stinksauer, weil Banecroft es geschafft
hat, um ihre Abmachung herumzukommen, im Buro nicht
zu fluchen und nicht Gott zu lastern. Und dann hat er
gestern die Handwerker gefeuert.«

Hannah fuhr mit einem Seufzen auf dem Absatz herum.
Sie atmete tief ein, marschierte quer durch den Raum und
riss die Tur zum Bullenstall auf. Die anderen drei gingen in
Deckung.

Sie hatte sich =zurechtgelegt, etwas Charmantes,
Weltlaufiges zu sagen, etwas wie: »Schon, wieder hier zu
sein«, oder: »Habt ihr mich vermisst?« Das Gemetzel, das
sich ihr darbot, brachte sie jedoch aus dem Konzept.

»Grace - legen Sie augenblicklich den Vorschlaghammer
weg!l«



Kapitel 3

Hannah atmete tief ein. »Okay, wir werden das jetzt wie

Erwachsene regeln.«

Hinter ihr stielS Stella ein verachtliches Schnaufen aus.

»Stella! Das ist nicht hilfreich!« Hannah hatte sofort ein
schlechtes Gewissen wegen ihres aggressiven Tonfalls.
»Nebenbei: Deine neue Frisur finde ich grofSartig.«

Das Kompliment wurde mit etwas beantwortet, das wohl
ein gemurmeltes Dankeschon darstellen sollte.

Hannah stand nun mitten im Bullenstall. Sie richtete
ihren Blick erst in die linke, dann in die rechte Ecke des
Raumes, wo sich Grace und Banecroft gegenuberstanden
und einander vernichtende Blicke zuwarfen. In zwei
Minuten schaffte es Hannah, Grace den Vorschlaghammer
abzunehmen und - in einer vorsorglichen Malnahme -
ebenso Banecrofts Blunderbuss-Flinte zu konfiszieren.

»Okay«, sagte Hannah, »fangen wir ganz am Anfang
an.«

»Das ist eine Verschwendung meiner kostbaren Zeitg,
beschwerte sich Banecroft. »Ich bin ein viel beschaftigter
Mann, und ich sollte mich nicht mit diesem Drecks-Funfer
beschaftigen mussen.«

Hannah klatschte einmal in die Hande. »Hervorragend,
fangen wir erst einmal damit an. Warum haben Sie die
Regeln unserer schonen Sprache hinter sich gelassen und
sind zu einem Zahlen-Kauderwelsch ubergegangen?«

Banecroft grinste. »Stella?«

Stella stampfte in Banecrofts Buro und kehrte
Augenblicke spater mit einer grofSen holzernen Tafel in der



Hand zuruck, auf der kleine Turchen angebracht waren, die
man von eins bis zwolf durchnummeriert hatte. Das Ding
sah aus wie das Requisit einer Quizshow. Die Turchen eins
bis zehn waren bereits geoffnet und offenbarten die
gebrauchlichsten Schimpfworter der englischen Sprache.
Elf und zwolf waren noch geschlossen.

Hannah betrachtete die Tafel einen Augenblick, bevor
ihr ein Licht aufging. Dann verdrehte sie die Augen.
»Lassen Sie mich raten ...« Doch zum Raten bekam sie
keine Gelegenheit.

Grace zeigte mit ausgestrecktem Finger auf Banecroft.
»Dieser abscheuliche Mann bricht unsere Abmachung!«

»Ach«, entgegnete Banecroft. »Ich wiederum bin der
Ansicht, dass dies keineswegs der Fall ist und Sie dies auch
feststellen werden. Wenn Sie mochten, kann ich den
genauen Wortlaut unserer Abmachung gern mit Ihnen
durchgehen.«

In Anbetracht des lauten, kollektiven Aufstohnens nahm
Hannah an, dass Banecroft dieses Angebot nicht zum
ersten Mal unterbreitete.

»Also schon«, sagte Hannah, die die Sache unbedingt
vorantreiben wollte. »Ich verstehe. Sie umgehen die
Abmachung, indem Sie anstatt der Schimpfworter die
entsprechende Zahl auf dieser Tafel nennen.«

»Genau«, sagte Ox von seinem halbwegs sicheren Platz
am anderen Ende des Raumes. »Seit zwei Wochen offnet er
jeden Morgen mit grofSem Trara eins dieser Turchen.«

»In der Tat«, sagte Reggie. »Und dann konjugiert er die
Zahl, benutzt sie als Nomen, als Adjektiv et cetera.«

Hannah schaute Banecroft an. »Interessant, dass Sie
damit erst nach meiner Abreise angefangen haben.«

Er zuckte mit den Schultern. »Weil wir unterbesetzt
waren, wollte ich etwas tun, um die Moral zu heben.«

»Ach ja?«, sagte Hannah und betrachtete, welche
Folgen das im Bullenstall hinterlassen hatte. Offenbar hatte
Grace einige Ziegelsteine von der Baustelle entwendet und



dazu benutzt, die Moral mit dem Versuch zu heben,
Banecroft endgultig zu ermorden. »Wie’s aussieht, haben
Sie damit einen fantastischen Erfolg erzielt.«

»Es ist jetzt vielleicht nicht der richtige Zeitpunkt, das
ins Gesprach zu bringen, fugte Reggie hinzu, »aber stehen
acht, neun und zehn nicht im Grunde fur ein und dasselbe
Wort? Sie beziehen sich schlielSlich alle auf das beste Stuck
des Mannes.«

»Ah«, sagte Banecroft, »aber sie werden ganz
unterschiedlich eingesetzt. Zum Beispiel kann ich Sie einen
Neun-Lutscher nennen, aber keinen Acht- oder Zehn-
Lutscher. Aullerdem konnten Sie der etwas esoterische
Schlapp-Neuner sein, aber das funktioniert wiederum gar
nicht mit ...«

»Konnen wir bitte aufhoren, das auszudiskutieren!,
warf Grace ein.

»Entschuldigen Sie, Grace«, erwiderte Reggie rasch.

»Okay«, sagte Hannah, »wenn wir diesen Punkt mal
kurz beiseitelassen, warum sind die Renovierungsarbeiten
nicht abgeschlossen worden?«

Darauf entschieden sich alle, gleichzeitig zu antworten,
wobei jeder lauter und lauter wurde, um die anderen zu
ubertonen. Hannah liel3 all das etwa dreilsig Sekunden lang
geschehen, bevor sie den Tumult mit einem lauten Pfiff
beendete.

»Okay, das versuchen wir gleich noch mal. Einer nach
dem anderen.« Hannah schaute Grace an. »Wenn Sie so gut
sein wollen?«

»Die Handwerker sind letzten Montag aufgetaucht und
haben ihre Arbeit gemacht, bis ihnen jemand gesagt hat,
dass sie gefalligst still sein sollten.«

Hannah schaute Banecroft grol$ an.

»Wir haben versucht, die wochentliche
Redaktionssitzung abzuhalten, an der Sie ubrigens nicht
teilgenommen haben.«

»Ich hatte Urlaub.«



