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ERSTER AKT

Altbau in einer ehemaligen Industriestadt.

Malerische Stuckfassade im Jugendstil, leicht
verkommen.

Enges, steiles Treppenhaus mit Steintreppen,
bedeckt von Teppichlaufern.

GrofSe Frau lauft auf Stockelschuhen die Treppen
hinauf. Empfang durch andere Frau in der
Wohnungstir mit Glaseinsatz.



EINS

»,Willkommen in der Villa Kunterbunt!”“

Die zierliche Frau mit der uppigen Grauhaarmahne
gestikulierte wild. Ihre pinkfarbene Tunika wogte dazu im
Takt.

Friederike muhte sich uber die letzten, steilen Stufen
hinauf in den vierten Stock. Auf dem Rucken trug sie einen
Rucksack. Einen Rollkoffer zog sie hinter sich her. Viel
mehr war nicht ubrig geblieben von ihrem alten Leben:
diverse Kleidungsstucke, ein Notebook und funf ihrer
Lieblingsbucher. Einen schwarzen Hosenanzug wurde sie
demnachst kaufen. Noch konnte sie ihre Kreditkarte
belasten.

Wer weils, wie lange noch.

»,1ch bin die Aneta!”, stellte die Frau in Pink sich vor. Thre
Stimme klang tief und angenehm melodios. Die Aneta.
Hatte man sich so nicht in den Achtzigerjahren vorgestellt?
Der Frank. Die Sabine.

Friederike gab ihrer Vermieterin die Hand. ,Danke. Wir
haben telefoniert!”

»Wir duzen uns alle hier”, fuhr Aneta fort. Wie alt mochte
sie sein? Die Sechzig hatte sie sicher schon uberschritten.
»,Du hast hoffentlich nichts dagegen.”

Die Duzerei war Friederike nicht recht, schliefSlich waren
sie keine Studenten mehr, doch sie widersprach nicht.

Friederike wusste nicht viel uber Aneta. Nur, dass ihr
deutlich alterer Mann vor zwei Jahren das Zeitliche
gesegnet hatte. Seitdem nahm die Witwe Menschen jeden



Alters, jeder Herkunft und jeden Geschlechts jeweils fur
einige Monate bei sich auf, gegen Entgelt naturlich.

Wie lange es wohl dauern wurde, bis sie eine eigene
Wohnung fand? Und vor allem: Wie sollte sie diese
finanzieren?

Sie brauchte Auftrage.

So schnell wie moglich.

Eine Liste der ortsansassigen Bestatter hatte sie bereits
im Internet gefunden und ausgedruckt.

Gleich morgen wurde sie mit der Akquise beginnen.

Sie spitzte die Lippen und probte ihren Spruch. , Guten
Tag, mein Name ist Hendel. Friederike Hendel. Ich bin
Trauerrednerin. Darf ich Thnen meine Aufwartung
machen?”

Nachdem Friederike ihr Zimmer bezogen hatte - wie in den
Achtzigern im Studentenwohnheim fand sie Tisch, Bett und
Regale des schwedischen Mobelriesen vor - trat sie wenig
spater durch die offene Kuchentur. Am Tisch erblickte sie
einen grolsen, gut aussehenden Mann mit dunklen Haaren
und einem trendy gestutzten Bart.

Hoflich erhob er sich. Sie stellte fest, dass er ein Sitzriese
war mit langem Oberkorper und verhaltnismalSsig kurzen
Beinen. ,Ernst!”, stellte er sich mit voll tonender Stimme
vor, ,Paul Ernst!“ Ob das Anetas Partner war? Er konnte
hochstens Mitte Vierzig sein. Andererseits hatte man
inzwischen gerne jungere Manner.

Sie rausperte sich ,,Hendel!”

,Wie Handel, der Komponist?“

,Hendel mit e, fuhr sie fort, bemuht, ihre Stimme hell
und sanft klingen zu lassen. Alles eine Frage der Ubung.



,Friederike Hendel!“

,Also fast wie Georg Friedrich Handel!”

Was hatte sie geritten, ausgerechnet diesen Namen zu
wahlen? Warum hatte sie nicht etwas Neutrales gewabhlt,
zum Beispiel Martina oder Britta?

Paul Ernst strich sich durch das Haar. ,Ich bin Sanger,
mussen Sie wissen!”

Richtig. Da war doch was. Friederikes Liebe zur
klassischen Musik hatte sie diesen Vornamen wahlen
lassen.

»Wie schon. Welches Genre?”

In diesem Moment trat Aneta durch die Balkontur, umweht
von einer Rauchwolke. Laut sprach sie in ihr Handy: , Dein
Neid geht mir am Arsch vorbei.” Sie lachte, unbekimmert
und laut, und entsorgte die Zigarettenkippe im Mull.
,Komm oder komm nicht! Ist mir scheilSsegal!”

Energisch druckte sie die Verbindung weg.

Jedenfalls nahm ihre Vermieterin kein Blatt vor den
Mund.

»,350!“ Aneta schenkte sich grofSzugig Sekt nach. ,Prost,
ihr Lieben!”

Der Sanger hielt fur einen Moment inne.

Dann wandte er sich wieder Friederike zu: ,Ich habe ein
Engagement im Opernhaus. Es ware mir eine Ehre, Sie als
Konzertbesucherin begrulSen zu durfen!”

,1ch liebe Opernmusik, Herr Ernst!“

»,In der kommenden Saison geben wir die ,Arabella‘ von
Richard Strauss!” Theatralisch legte er die rechte Hand auf
das Herz. ,Ich singe den Matteo!”

Die Situation begann, Friederike Vergnugen zu bereiten.



»Matteo, der Jageroffizier, der um die schone Arabella
wirbt!“, outete Friederike sich als Opernkennerin. ,Leider
vergeblich. Doch die Uniform wird Sie hervorragend
kleiden!”

Anetas Blick glitt zwischen den beiden hin und her.
,Kinder, seid nicht so formlich! Duzt euch endlich! Wir
leben schliefSlich in einer Wohngemeinschaft!“

Der Opernsanger verbeugte sich wieder in ihre Richtung.
~Wenn Sie gestatten, gnadige Frau!” Friederike bemerkte,
dass er keinen Ring am Finger trug.

Er war junger als sie. Aber nicht zu jung, fand sie.

»Nur, wenn Sie uns eine Kostprobe Ihres Konnens geben!“

»,D0 re mi fa sol la si do!“, trallerte der Tenor aus voller
Brust.

Aneta hatte eine weitere Sektflasche aus dem
Kuhlschrank geholt und verteilte Glaser auf dem rustikalen
Holztisch. Perlend floss die helle Flussigkeit in die GefalSe.

,Darauf stosen wir an!”

Fur mich nicht, wollte Friederike sagen. Sie wusste, wie
sich solche Abende entwickelten: Zuerst weinselig, dann
ruhrselig, und schlieSlich wurde sie noch aus dem
Nahkastchen plaudern. Nein, das brauchte sie wirklich
nicht.

Sie hatte ein Geheimnis zu wahren.

Doch dann wollte sie Kkeine Spielverderberin sein.
Aulierdem genoss sie den kleinen Flirt mit Paul.

»,Ich habe Hunger. Habt ihr schon gegessen? Sonst
bestelle ich Pizza. Geht auf mich, quasi als Einstand!“

Der Sanger nickte. ,Gute Idee.”

Sie stieSen an. , Prost, Friederike!”



»Auf ein harmonisches Zusammenleben, Paul!”

Unbemerkt hatte Aneta sich entfernt.

Vom Balkon wehte Rauch heruber.

Ein Schauer rauschte herab und brachte schwere, feuchte
Luft mit sich.

»~Wo bleibt der Klimawandel, wenn man ihn braucht?”,
scherzte Paul.

»Regen, immer wieder Regen. Haben wir nicht mehr oft
im Sommer”, bestatigte Friederike.

,Ich wurde gerne eine rauchen”, gestand Paul, ,mal
schauen, ob ich bei Aneta eine schnorren kann!“

Er stand auf und reckte sich.

»1st das nicht schadlich fur die Stimme?”“

»~Ach. Nur ein oder zwei am Tag.”

Friederike begleitete Paul nach draulSen.

Der Balkon entpuppte sich als grolSzugige Terrasse.
Krauter und Tomatenpflanzen in Tontopfen standen auf
einer Seite. Eine Sonnenblume reckte ihr Kopfchen uber
das Gelander. Auf der anderen Seite nahm ein Tisch Raum
ein, an dem mindestens acht Personen Platz fanden.

»Morgen kommen ein paar Freunde zum Essen!”,
informierte Aneta. ,Bei schonem Wetter sitzen wir
draufSen. Thr seid naturlich auch eingeladen, gerne mit
Anhang!“

Paul liels sich Feuer geben und trat an die Brustung.

Kunstvoll blies er den Rauch in die regnerische Nacht.

,Komm her, Friederike! Von hier aus sieht man das
Opernhaus!“ Er fasste sie am Arm und wies auf die
entsprechende Stelle.



Friederike lehnte sich kurz an ihn und erschnupperte
seinen Duft: Davidoff, der Klassiker.

Plotzlich trat Paul einen Schritt zuruck.

Sie zuckte zusammen. Mochte er ihre Beruhrung nicht?
Sie machte einen Schritt zur Seite.

,UpSs. Sorry.”

,Entschuldigung, es war nicht deinetwegen, sondern
wegen der Balustrade. Sie ist nicht sehr hoch!”

Besorgt schaute er in die Tiefe. ,Das ist gefahrlich!“

»otimmt“, sagte Friederike und fasste an die Steinmauer,
von der der Putz abbrockelte. ,Sie reicht mir nur bis zum
Oberschenkel!”

Ihre Kopfe befanden sich auf gleicher Hohe, doch
Friederikes Beine waren langer, wie sie mit Wohlgefallen
bemerkte.

Paul legte kurz den Arm um ihre Schultern. ,Du bist grof.
Fur eine Frau!”

,Stimmt“, sagte Friederike. , Immer schon gewesen.”

Haldin schaute missmutig aus dem Fenster. Es regnete.
Heute war kein Draulsen-Wetter. Das bedeutete, dass sie in

der @ Mehrzweckhalle spielen  wurden. Schwache
Deckenlampen streuten dort gelbliches Licht uber blank
gescheuerte Kunststofftische. Dazu der  Geruch,

Desinfektionsmittel mit einer leichten Note von Urin, damit
man auf keinen Fall vergals, dass man sich in einem
Pflegeheim aufhielt.

Thn, Haldin, storte das nicht.

Seine ungebetenen Besucher leider auch nicht oder
jedenfalls nicht genug.

Sonst wurden sie ja wegbleiben.



Haldin seufzte.

Ach, ware er doch. Ware er doch aus der Kirche
ausgetreten, schon vor vielen Jahren. Dann hatte der
Pfarrer ihn nicht besucht und ihm, Haldin, nicht die
Information entlockt, dass er gerne Skat spielte.

Gespielt hatte.

In seinem fruheren Leben, viel fruher, als er noch in einer
noblen Altbauwohnung gelebt und seine hybridblonde
Lebensgefahrtin  Wie-hiels-sie-noch-gleich ~ bedeutende
Gaste bewirtet hatte. Ab und zu war er ausgeschert fur
einen zunftigen Skatabend mit den Kumpels bei Fassbier
statt bei Bio-Winzersekt.

Hatte er diese Skatabende nur vergessen oder ganz tief in
seinem Unterbewusstsein versenkt.

Dann ware der Pfarrer, Jurgen, wie er ihn nennen musste,
nicht auf die Idee gekommen, Haldin konne den
verstorbenen Apotheker beim Kartenspiel ersetzen.

Jetzt ruckte er einmal oder sogar zweimal monatlich mit
dem Dorfpolizisten an, dem Dritten im Bunde.

Nachdem die Skatbruder realisiert hatten, dass mit
Bewirtung nicht zu rechnen war, schliefSlich war das ein
Pflegeheim und Haldin nicht die Wohlfahrt und schon gar
kein Gastwirt, brachten sie ihre Getranke selbst mit.

Der Pfarrer, sein selbst ernannter Freund Jurgen, packte
jedes Mal drei Flaschen Bier aus, alkoholfrei naturlich.
Zwei trank er selbst aus und die dritte offnete er fur
Haldin, seinen lieben Michael, wie er sich von ihm anreden
lassen musste. Der liebe Michael hielt sich stets einen
ganzen Abend daran fest.



Der Dorfpolizist brachte Bier aus einer hiesigen Brauerei
mit und trank es direkt aus der Flasche. Bier mit Alkohol,
meist drei Flaschen an einem Abend. Das wurde vom
Pflegepersonal geduldet, wenn auch nicht gerne gesehen.

Man beaugte die Herrenrunde skeptisch und mahnte zum
Aufbruch, meist schon um kurz nach halb zehn.

Jetzt war es funf Minuten vor acht.

Haldin wendete den Rollstuhl, fasste an die runden Griffe
oberhalb der Rader und machte sich auf den Weg zu seiner
Zimmertur. Unterwegs uberrollte er Zeitungen von gestern,
von dieser Woche, von der letzten und der vorvorletzten.

An der Wand war ein Allerweltsgestell befestigt, als
Ablage fur einen groRen Flachbildschirm. Die bunte
Fernsehzeitschrift lag daneben.

Keine Bucher in den Regalen.

Niemals mehr wollte er sich wieder mit Buchern
umgeben, mit nichts, was ihn an sein vergangenes Leben
erinnerte.

Was vorbei war, war vorbei.

Hier, in Atterbecke, am Allerwertesten der Welt,
versuchte er zu vergessen, wer er einmal gewesen war und
was er gemacht hatte.

Was er noch hatte erreichen konnen.

An guten Tagen verdrangte er es.

An den anderen grubelte er und grubelte.

Heute war ein ,anderer Tag"’.

Seufzend stoppte er den Rollstuhl. Sein Blick fiel auf den
Spiegel an der Tur. Was er sah, gefiel ihm. Halblange,
ungekammte Haare umrahmten sein Gesicht, das sein
grauer Bart fast vollstandig zuwucherte. ,Catweazle”,



nannte ihn das Pflegepersonal nach dem Magier einer
britischen Fernsehserie aus dem vorigen Jahrhundert, und
vermutlich meinten sie es liebevoll. Den ,Professor’ lielSen
sie wohlweislich weg, nachdem er nach einer solchen
Anrede ausgerastet war und mit Geschirr um sich geworfen
hatte.

Den Bart hatten sie ihm stutzen wollen, doch Haldin hatte
sich so vehement dagegen gewehrt, dass sie schliel3lich
resigniert hatten.

Nichts mehr sollte an den gepflegten Mann von fruher
erinnern, mit graumeliertem Undercut, sorgfaltig rasiert
und wohlriechend, an seiner Seite die standesgemals
schlanke Blondine.

Er bediente den Turoffner.

Es war Punkt acht Uhr. Er musste sich beeilen.

Wenn er nicht zeitig am Spieltisch sal5, wurden sie ihn
abholen, an seine Zimmertur klopfen, in seine Privatsphare
eindringen.

Das ging gar nicht.

Einmal war das passiert, einmal und nie wieder, wie er
nachdrucklich klargestellt hatte.

Haldin nahm Kurs auf den Speisesaal.

Der Dorfpolizist und der Pfarrer, Jurgen, wie er ihn
nennen musste, warteten bereits an der Tur des
gesichtslosen Mehrzweckraums.

,Dann wollen wir mal, lieber Michael”, sagte der Pfarrer,
ein schmaler Mann mit langgezogenem, asketischem
Gesicht, und lachelte.

Haldin fand ihn gar nicht einmal unsympathisch, nicht
speziell jedenfalls.



Er hatte nur lieber seine Ruhe gehabt.

Auf seinem Zimmer Zeitung gelesen oder einen
Fernsehkrimi angeschaut.

Stattdessen salS er jetzt als Dritter im Bunde an einem der
blank gescheuerten Tische und reizte einen Grand mit Eins.

36. 40. 48.

Zwei Luschen im Skat.

Das sah nicht gut aus, wie so vieles andere in seinem
Leben.

Und wahrend Haldin seinen Grand mit Pauken und
Trompeten verlor, fragte er sich zum wiederholten Mal,
warum er vergessen hatte, aus der Kirche auszutreten,
damals, verlassen von Gott und der Welt, verraten und
verkauft.

Damals hatte er die Kirche gebraucht, einen Seelsorger,
dem er vertrauen konnte.

Damals hatte sich niemand um ihn gekimmert, und jetzt
brauchte er sie nicht mehr.

Die Welt nicht, die Kirche nicht und Gott noch viel
weniger.

Und schon gar nicht einen Pfarrer, der ihm ein
alkoholfreies Bier offerierte und dabei so unbeirrbar
stinkefreundlich war, dass er einfach nicht dagegen ankam.

,Prost, mein lieber Michael!“



ZWEI

Niemand beachtet mich.

Gut so.

Bleibe im Hintergrund. Kein Plan. Fiuhle mich sicher,
mitten unter Leuten. Ach wie gut, dass keiner weils!

Vor mir lauft er her. Sein Ziel kenne ich, deshalb kann ich
Abstand halten. Ich weils, wo er hin will, ich weils, wo er
wohnt. Ich kenne seine Handynummer.

Ich kenne ihn.

Und er kennt mich.

Ich verfolge ihn auf Distanz.

Halte mich in Deckung, er soll mich nicht erkennen.

Er kotzt mich an. Macht witend, so, so wttend.

Nicht Fisch nicht Fleisch. Nicht Mann nicht Weib.

So war er und er wird sich nicht andern.

Immer mit dem Wind segeln und immer so, dass es fur ihn
passt.

Mann ist Mann und hat Mann zu bleiben.

Frau gehort zu Mann.

Mann gehort zu Frau.

Hat alles seine Ordnunag.

Ordnung muss man einhalten.

Jeder muss wissen, wo er hingehort.

Sonst stdrzt alles in Chaos.

Jeder bekommt seinen Platz zugewiesen.

Wo kédme man sonst hin?

Die Party in der Villa Kunterbunt war in vollem Gange. Der
Larm schallte ungebremst durch die schlecht abgedichtete



Zimmertur. Friederike argerte sich, dass sie Kkeine
Ohrstopsel besorgt hatte, bekanntlich eines der wichtigsten
Utensilien in WGs, wie sie sich aus ihrer kurzen
Studentenzeit erinnerte, und sei es, um die Stohngerausche
aus dem Nachbarzimmer auszublenden.

Doch an diesem Tag hatte sie anderes zu erledigen
gehabt. Nach langerer Suche fand sie schlielSlich einen
passenden schwarzen Anzug in dem einzigen noch
vorhandenen Kaufhaus in der City. Gar nicht so einfach bei
ihrer Grofse von 1,84 m. Breitschultrig war sie aulSerdem
noch, und gute Qualitat war wichtig, mindestens ein
Wollmischstoff musste es sein, solide, leicht und mit
tailliertem Blazer.

Damit hatte sie das wichtigste Accessoire fur ihre neue
Berufslaufbahn erworben.

Abends wusch sie ihre langen blonden Haare, die bereits
ausdunnten, und fohnte sie, so dass sie das kantige Gesicht
umschmeichelten. Wimperntusche und ein dunkelroter
Lippenstift, der den vollen Mund betonte, vervollstandigten
ihr Erscheinungsbild.

Oh ja, sie war eine ansehnliche Frau, attraktiver als in
jungen Jahren. Selbst Tim und Sofie hatten das zugegeben,
ihre fast erwachsenen Kinder.

Eine turkisfarbene Bluse lielS einen guten Teil des
Dekolletés frei. Auf diese Weise zurechtgemacht, verliels
Friederike ihr kleines, billig angemietetes Zimmer, voller
Vorfreude auf einen amusanten Abend.

Paul kam ihr entgegen und strahlte sie an: ,,Welcher Glanz
in dieser Hutte!” Wahrend sie zu dritt das Buffet mit



mediterranen Kostlichkeiten bestuckten, entkorkte Aneta
die erste Flasche Sekt.

,Gibt es eigentlich einen Grund zu feiern?“

Aneta hob das Glas. ,Auf das Leben, ihr Lieben! Auf die
Gaste!”

Wie bestellt klingelte die Turglocke.

Bald fullten sich die Raume mit einem bunten Gemisch
aus gut erhaltenen U-50ern und Menschen um die dreifSig.
Manja, Anetas Tochter, gehorte zu den Jungeren. Ihre
Clique stand in der Kuche und begnugte sich mit
Mineralwasser und Weinschorle; offensichtlich lief man
sich warm fur das Nachtleben in der City. Manja fuhrte
Wort. Sie sah ihrer Mutter Aneta nicht besonders ahnlich,
war viel grofSer als sie und hatte dunkle Haare. Vor allem
unterschied sie sich durch ihre klare, schneidende Stimme.
Sopran, was sonst. Zwei junge Manner horten ihrem
engagierten Vortrag zu, einer davon schien sehr vertraut
mit ihr zu sein.

Am Fenster knutschte ein Parchen.

Aneta und ihre Freunde unterhielten sich im geraumigen
Wohnzimmer uber ein Theaterstuck, dessen Titel
Friederike nichts sagte. Aneta war einmal Regisseurin
gewesen, so war ihr zugetragen worden. Engagiert am
Theater und recht erfolgreich. Doch die Freunde am
Esstisch sahen eher aus wie Lehrer oder Steuerberater.
Der bunte Vogel war eindeutig Aneta. Gelangweilt horte
Friederike eine Weile zu und starrte auf die von vielen
Handen signierte Papierdeckenlampe, die offensichtlich
eine Art Gastebuch darstellte. Dann stand sie auf und
schlenderte aus dem Raum.



Sie entdeckte Paul mit einer Zigarette in der Hand auf dem
Balkon. Sie wollte sich ihm nahern, als sie bemerkte, dass
er in ein intensives Gesprach verwickelt war. Eine
Blondine, deutlich junger als er, redete nachdrucklich auf
Paul ein. Friederike fing Wortfetzen auf wie ,fur uns sehr
wichtig”, ,das ist jetzt wirklich nicht dein Problem?®, ,lass
es einfach sein!” Wutend kickte die junge Frau einen
Zigarettenstummel in die Abwasserrinne und drehte sich
um. Nach einem Flirt sah das nicht aus.

Friederike beobachtete die Szene. Die junge Frau
bemerkte ihre Blicke und wandte sich ab.

Paul zundete eine neue Zigarette an, erblickte Friederike,
trat auf sie zu und legte die Hand auf ihren Oberarm. ,Frau
Hendel! Unsere Komponistin!“, scherzte er, doch seine
Stimme klang gekunstelt. ,Was steht an?”“

»Nichts weiter.”

Er schob sie sanft in die Wohnung zuruck. ,Noch etwas
Wein, my dear?”

Sie nickte, merkte aber, dass sie keine Lust mehr auf
diese Party hatte, und auch nicht auf Paul. Ein Blender,
dachte sie. Kurz darauf zog sie sich zuruck.

Sie musste eingenickt sein. Als sie aufwachte, war es
dunkel. Auf dem Flur verabschiedeten sich lautstark einige
Gaste. Neue Gaste kamen, irgendwann horte sie
aufdringliche Stimmen. Ein Mann, mutmalilich
angetrunken, schimpfte laut.

Sie stand auf und betrat erneut die Gemeinschaftsraume.
Durch eine offene Zimmertur erblickte sie zwei
ineinander verschlungene Personen. Wahrscheinlich
vergnugte sich gerade ein Parchen im Schlafzimmer,



ebenso wie sie es fruher auf den Partys getan hatte, wenn
sie denn solche Partys gefeiert hatte, wie auch immer.
Solange es Aneta nicht storte, ging es sie nichts an.

Der Balkon war jetzt voll. Paul und ein deutlich kleinerer
Mann lieferten sich ein hitziges Duell.

,Du Stinker, was willst du hier! Hier gibt’'s genug
erstklassige Sanger, nicht solche Provinzpfeifer wie dich.
Wieso bist du nicht in Leipzig geblieben oder wo der Pfeffer
wachst!”, pobelte der Kleinere.

Paul nahm es gelassen. ,He, vielleicht bin ich einfach
besser als du?!”

»oagt wer?”

»,1ch. Und der Intendant!”

»Wer wohl am besten sange, wer wohl am besten sange”,
trallerte Aneta mit einem Glas in der Hand. Sie schien nicht
mehr ganz nuchtern zu sein.

,Bravo! Singt doch beide. Wir stimmen ab!“ Sie johlte vor
Vergnugen.

,Wir sind die Jury!“

»,L0os! Worauf wartet ihr noch!”, feuerten die Partygaste
die beiden Manner an.

Die ,Rampensaue’ platzierten sich an der Balustrade, mit
dem Rucken zum Abgrund. Die Gaste hielten Abstand, so
gut es ging. Mehr als ein halber Meter war nicht drin,
schatzte Friederike, denn auf der Terrasse drangten sich
vielleicht zwanzig Menschen. Sie erkannte Aneta und
einige Jungere auf der linken Seite zur Kuchentur hin.

Kurz verstandigten sich die Sanger, dann verkundete Paul
das Ergebnis: ,Lehar! ,Land des Lachelns‘!“

Der Kleine erganzte: ,Dein ist mein ganzes Herz!“



Ausnahmsweise waren die beiden Kontrahenten sich
einig.

Brust raus, Bauch rein.,Daaaaaaaaain ist mein ganzes
Herz! Wo du nicht bist, kann ich nicht sein. Sooo00000000
wie die Blume welkt, wenn sie nicht kusst der
Sonnenschein! Dein ist mein schonstes Lied, weil es allein
aus der Liebe erbluht”, schmetterte Paul laut und mit
angemessenem Pathos.

Der kleinere Sanger fiel mit ein, und sie intonierten im
Duett: ,Saaaaaag mir noch einmal, mein einzig Lieb, oh sag

,Bravo!“ Die Umstehenden klatschten.

Auf den Balkonen im unteren Stockwerk applaudierten
ebenfalls Zuhorer. Die fortgeschrittene Stunde - es war fast
Mitternacht - schien keinen zu storen.

Die beiden lielSen sich nicht noch einmal bitten.

»Wohin ich immer gehe ...!“, hob der Kleinere an. Beim
Refrain gesellte Paul sich wieder dazu.

Eben noch im Streit, sangen sie nun inbrunstig im Duett.

Die Sanger stimmten weitere Lieder an, Friederike
erkannte Schubert. SchliefSlich ging man uber zur
Abteilung Schlager.

,Dein ist mein ganzes Herz’ von Heinz-Rudolf Kunze. Reim
auf Schmerz.

Die Tenore sahen sich Beifall heischend um.

Wieder ertonte Applaus.

,Und wer ist nun der Bessere?”

Die Kollegen pufften sich gegenseitig. ,Ich naturlich!
Kollegenschwein!“ Es klang angetrunken. ,Darauf stolsen
wir an!”



Aneta schwenkte die Weinflasche und sagte diplomatisch:
»Jeder ist gut! Auf seine Art!“ Sie hob das Glas. , Prosit! Auf
das Leben!”

Nun begann ein munteres Wunschkonzert. Es regnete
,Rote Rosen’, und ,Azurro’ wechselte sich ab mit den ,Drei
Italienern’.

Das Publikum stiels an, a5, trank und ruckte zusammen.

Die Stimmung war ausgelassen.

Dann passierte etwas Schreckliches.

Paul holte mit beiden Armen Schwung fur einen
besonders hohen Ton.

Gleichzeitig nahm Friederike im Augenwinkel eine
Bewegung wahr.

War es ein Fuls?

Paul verlor plotzlich das Gleichgewicht. Er ruderte mit
den Armen, versuchte, sich nach vorne zu beugen, weg
vom Abgrund.

Doch er konnte sich nicht mehr fangen.

Wie in Zeitlupe ging der grofSe Mann uber die Balustrade.
Niemand besals die Geistesgegenwart, ihn festzuhalten.

Er sturzte rucklings in die Tiefe.

Alle standen wie erstarrt.

Auf einen Schlag wurde es totenstill.

Kurz darauf schrien alle gleichzeitig auf, riefen nach
Hilfe, nach der Polizei und tippten hektisch in ihre
Smartphones. Manche bedeckten ihr Gesicht oder weinten.
Zwei liefen durch das Treppenhaus nach unten, um zu
sehen, ob noch etwas zu retten war.

Starr vor Entsetzen ging Friederike in die Kuche.



Stunden spater - oder waren es doch nur Minuten? -
horte sie das Martinshorn und sah das flackernde Blaulicht.

Unter der Terrasse wurde es schlagartig hell. Sanitater
beugten sich uber den Gesturzten. Friederike stand am
Gelander und schaffte es nicht, wegzusehen.

SchlielSlich schuttelten die Manner unten den Kopf und
zogen ein weilses Tuch uber den Leichnam des Sangers.

Die Szene war unwirklich, fast wie in einem Fernsehkrimi.

Wie erstarrt standen Friederike, Aneta und einige weitere
Gaste auf der Terrasse, als die Polizisten die Wohnung
betraten.

Sofort wurde es noch voller.

Die Beamten ordneten an, dass niemand die Wohnung
verlassen durfe. Eines der Zimmer, ausgerechnet ihres,
wurde provisorisch zum Befragungsraum umfunktioniert.

Als Friederike interviewt wurde, beschrieb sie den Sturz,
so wie sie ihn in Erinnerung hatte. Stockend berichtete sie,
wie der grolSe Mann das Gleichgewicht verloren hatte und
uber das Gelander gefallen war.

»Stand er unter Alkoholeinfluss?“

Sie zuckte mit den Schultern. ,Fast alle hatten getrunken,
wie das so ist bei Partys. Wie viel es bei Paul war, kann ich
nicht sagen. Ich hatte mich kurz vorher zuruckgezogen.”

Friederike spurte, wie ihr ubel wurde. Sie hielt sich die
Hand vor den Mund. ,Entschuldigung”, sagte sie und
fluchtete in Richtung Bad. Sie schaffte es gerade noch bis
zur Toilette, wo sie sich ubergab.

Alles nahm sie wie durch einen Schleier wahr.

Paul war tot und die Polizei belegte ihren Raum. Sie
suchte sich eine ruhige Ecke.



Erst, als sich im Morgengrauen die Wohnung leerte, fiel
ihr ein, dass sie kurz vor dem Sturz eine Bewegung von der
linken Seite wahrgenommen hatte.

Eine verdachtige Bewegung?

Paul war langst abgeholt worden.

Paul war tot, unwiderruflich.

Friederike betrat ihr Zimmer, das die Polizei inzwischen
geraumt hatte, und offnete die Fenster. Wie in Trance
blickte sie hinaus, unfahig, sich zu ruhren oder auch nur,
ins Bett zu gehen.

Eines blieb noch zu tun.

Es ging darum, Paul einen wurdigen Abschied zu
bereiten.

Wer ware dafur besser geeignet als sie?



DREIT

Ein Blick auf die Kuchenuhr zeigte, dass es bereits Mittag
war.

Aneta sals mit zwei Mannern am Tisch.

Friederike erkannte den Kkleinen, drahtigen Sanger.
Neben ihm salS Manjas Freund, der am Abend zuvor in der
Kuche gestanden hatte.

,Ein Hochstapler. Von wegen Wiener Schmah, kuss die
Hand gna’ Frau und so weiter. Kam aus der Provinz.
Monatelang ohne Engagement”, lasterte der kleine Tenor.

»,Klar, Dieter. Und so einer schnappt dir den Job vor der
Nase weg!“, stichelte Aneta. ,Vielleicht war es ja gar nicht
allein seine gottliche Stimme. Er sah einfach besser aus als
du!”

Beleidigt sah Dieter zu Boden. Seine Halbglatze wurde
sichtbar.

Aneta wandte sich an Friederike: ,Kaffee? Ich erklar dir
die Maschine.”

Wahrend die Wirtin sie in die Bedienung des
Kaffeeautomaten einwies, liels der verschmahte Tenor sich
weiter uber seinen toten Konkurrenten aus: ,Hield naturlich
auch nicht Paul. Hiels eigentlich Ernst Vossmark. Den Paul
hat er erfunden, weil Ernst ja so unsexy klingt! Er wurde
nach seinem GrolSvater benannt. Ernst Vossmark. Fabrikant
im Sauerland. Hat ihm aber nichts genutzt. Offensichtlich
war das Tischtuch zerschnitten!”“ Er machte eine abfallige
Handbewegung. ,Fragt sich, wie er den Job an der Oper
bekommen hat. Vielleicht auf der Besetzungscouch?!“



Nun meldete sich der jungere Mann zu Wort. ,Pass auf,
was du sagst, Dieter. Die Polizei untersucht den Fall noch.
Du stehst oben auf der Liste der moglichen Verdachtigen.
Nur fur den Fall, dass jemand nachgeholfen haben konnte.”

»,Klar, klar. Alter Neider, der ich bin. So denkt ihr doch.”
Seine Stimme klang unangenehm hoch. ,Dieser aalglatte
Strahlemann. Was habe ich mit dem zu schaffen? Ich habe
mir alles selbst erarbeitet. Alles! Kein silberner Loffel im
Mund!”“

Aneta wandte sich um: ,Hast du nicht gehort, was Max
gesagt hat?“ Energisch druckte sie auf den Knopf der
Maschine. In dem einsetzenden Larm konnte das Gesprach
nicht fortgesetzt werden.

Dieter gab nicht klein bei. ,Ja und? Wer im Glashaus sitzt,
du weilst schon, Aneta. Bestimmt interessiert sich die
Polizei auch fur gefahrliche Baumangel auf dem Balkon.
Und fur illegale Vermietungen am Fiskus vorbei. Oder hast
du deine Untermieter immer schon brav angemeldet und
Steuern gezahlt?”

Aneta zog die Tasse unter dem Hebel hinweg und knallte
sie vor Friederike auf den Tisch. ,Bitte schon. Demnachst
machste dir den Kaffee dann selbst.”

Ein ,Pling‘ wies auf eine Nachricht hin. Max schaute auf
sein Handy. ,Manja holt mich gleich ab, wir sind bei
Freunden eingeladen.”

Aneta zog die Luft ein. ,Ware schon, wenn das Fraulein
Tochter dann auch mal Zeit fur mich hatte!”

Max wedelte mit der Hand durch die Luft. ,Ein anderes
Mal, Aneta!”



Haldin starrte auf den Flachbildschirm und versuchte, sich
fur den Tatort aus Dortmund zu begeistern. Heute war mal
wieder alles grau in grau. Die Bilder zeigten Mull, dunkle
Fassaden und eingefallene Gesichter vor Industriekulisse,
das reine Ruhrpottklischee von anno dazumal. Das
moderne Dortmund lobte sich hingegen gern als grune
Stadt.

Dortmund tiberrascht. Dich.

Zum Gluck war im Film nichts davon zu bemerken.

Das Grau passte besser zu Haldins Stimmung.

Immer wieder hatte er seine Freude an dem bekloppten
Kommissar, sofern er, Haldin, uberhaupt so etwas wie
Freude empfinden konnte. Erkannte er doch in dem aus der
Bahn geratenen Einzelkampfer einen Seelenverwandten.
Falls man ihm so etwas wie eine Seele zugestehen wollte,
ihm, dem Kommissar. Oder ihm, Haldin. Die Handlung war
wirr und hielt keinem seriosen Faktencheck stand, wie
immer. Auch das gefiel ihm. Untermalt wurde die dustere
Milieustudie von unheilschwangerer Musik.

Auch wie immer, angenehm trashig.

Gut so, dachte er.

Der Tatort brachte willkommene Abwechslung in sein
gewollt ereignisloses Leben.

Wohlig seufzte Haldin.

Als er sich so richtig schon in den Film vertieft hatte,
blinkte das Smartphone auf der breiten Armlehne seines
Rollstuhls. Selbstredend hatte er wie immer auf ,lautlos’
gestellt. Er ignorierte das Blinken und schaute wieder dem
Kommissar zu, der sich mit seiner Kollegin, eigentlich viel
zu hubsch und blond fur diese kaputte Sendung, wieder



einmal in einem ausgedachten Szenario auslebte. Als ob
man so Morder fing.

Die beiden Kommissare hatten ihre Schau noch nicht
vollendet, da blinkte es wieder auf der Armlehne.

Haldin sah, von wem der Anruf kam, und wusste, er
wurde keine Ruhe bekommen.

Jedenfalls nicht heute Abend.

Friederike Hendel zog die Vorhange zu. Rollos gab es nicht
in der Villa Kunterbunt. Sie streifte die elegante Bluse ab,
offnete den Bustenhalter und beruhrte ihre Bruste.
Angenehm fuhlten sie sich an, schon zart mit der weichen
Haut. Immer noch und immer wieder genoss sie das
Streichen uber die sanften Hugel, wenn die Warzen sich
leicht aufstellten. Sie blickte in den Spiegel an der Wand
und staunte uber die anmutigen Wolbungen.

Nebenan lief der Fernseher auf hochster Lautstarke. Sie
erkannte den Tatort an seinem unverwechselbaren Sound.
IThre Vermieterin schaute sich offensichtlich den Krimi an,
der angeblich hier ,umme Ecke’ spielte, auch wenn alle
wussten, dass das meiste in Koln gedreht wurde.

Friederike widmete sich wieder ihrem Busen und tastete
ihn systematisch ab. Sie begann unter der rechten
Achselhohle, arbeitete sich Stick fur Stick vor. Die Arzte
hatten ihr ein erhohtes Brustkrebsrisiko prognostiziert,
wegen der starken Hormongaben. Sie solle sich regelmalSig
selbst untersuchen und die Vorsorgetermine gewissenhaft
wahrnehmen.

Friederike strich noch einmal uber die warmen
Rundungen.



