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MORDSOPER
So verrückt wie das Leben selbst

Ein Fall für
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ERSTER AKT

Altbau in einer ehemaligen Industriestadt.
Malerische Stuckfassade im Jugendstil, leicht
verkommen.

Enges, steiles Treppenhaus mit Steintreppen,
bedeckt von Teppichläufern.

Große Frau läuft auf Stöckelschuhen die Treppen
hinauf. Empfang durch andere Frau in der
Wohnungstür mit Glaseinsatz.



EINS
„Willkommen in der Villa Kunterbunt!“

Die zierliche Frau mit der üppigen Grauhaarmähne
gestikulierte wild. Ihre pinkfarbene Tunika wogte dazu im
Takt.

Friederike mühte sich über die letzten, steilen Stufen
hinauf in den vierten Stock. Auf dem Rücken trug sie einen
Rucksack. Einen Rollkoffer zog sie hinter sich her. Viel
mehr war nicht übrig geblieben von ihrem alten Leben:
diverse Kleidungsstücke, ein Notebook und fünf ihrer
Lieblingsbücher. Einen schwarzen Hosenanzug würde sie
demnächst kaufen. Noch konnte sie ihre Kreditkarte
belasten.

Wer weiß, wie lange noch.
„Ich bin die Aneta!“, stellte die Frau in Pink sich vor. Ihre

Stimme klang tief und angenehm melodiös. Die Aneta.
Hatte man sich so nicht in den Achtzigerjahren vorgestellt?
Der Frank. Die Sabine.

Friederike gab ihrer Vermieterin die Hand. „Danke. Wir
haben telefoniert!“

„Wir duzen uns alle hier“, fuhr Aneta fort. Wie alt mochte
sie sein? Die Sechzig hatte sie sicher schon überschritten.
„Du hast hoffentlich nichts dagegen.“

Die Duzerei war Friederike nicht recht, schließlich waren
sie keine Studenten mehr, doch sie widersprach nicht.

Friederike wusste nicht viel über Aneta. Nur, dass ihr
deutlich älterer Mann vor zwei Jahren das Zeitliche
gesegnet hatte. Seitdem nahm die Witwe Menschen jeden



Alters, jeder Herkunft und jeden Geschlechts jeweils für
einige Monate bei sich auf, gegen Entgelt natürlich.

Wie lange es wohl dauern würde, bis sie eine eigene
Wohnung fand? Und vor allem: Wie sollte sie diese
finanzieren?

Sie brauchte Aufträge.
So schnell wie möglich.
Eine Liste der ortsansässigen Bestatter hatte sie bereits

im Internet gefunden und ausgedruckt.
Gleich morgen würde sie mit der Akquise beginnen.
Sie spitzte die Lippen und probte ihren Spruch. „Guten

Tag, mein Name ist Hendel. Friederike Hendel. Ich bin
Trauerrednerin. Darf ich Ihnen meine Aufwartung
machen?“

Nachdem Friederike ihr Zimmer bezogen hatte – wie in den
Achtzigern im Studentenwohnheim fand sie Tisch, Bett und
Regale des schwedischen Möbelriesen vor – trat sie wenig
später durch die offene Küchentür. Am Tisch erblickte sie
einen großen, gut aussehenden Mann mit dunklen Haaren
und einem trendy gestutzten Bart.

Höflich erhob er sich. Sie stellte fest, dass er ein Sitzriese
war mit langem Oberkörper und verhältnismäßig kurzen
Beinen. „Ernst!“, stellte er sich mit voll tönender Stimme
vor, „Paul Ernst!“ Ob das Anetas Partner war? Er konnte
höchstens Mitte Vierzig sein. Andererseits hatte man
inzwischen gerne jüngere Männer.

Sie räusperte sich „Hendel!“
„Wie Händel, der Komponist?“
„Hendel mit e“, fuhr sie fort, bemüht, ihre Stimme hell

und sanft klingen zu lassen. Alles eine Frage der Übung.



„Friederike Hendel!“
„Also fast wie Georg Friedrich Händel!“
Was hatte sie geritten, ausgerechnet diesen Namen zu

wählen? Warum hatte sie nicht etwas Neutrales gewählt,
zum Beispiel Martina oder Britta?

Paul Ernst strich sich durch das Haar. „Ich bin Sänger,
müssen Sie wissen!“

Richtig. Da war doch was. Friederikes Liebe zur
klassischen Musik hatte sie diesen Vornamen wählen
lassen.

„Wie schön. Welches Genre?“

In diesem Moment trat Aneta durch die Balkontür, umweht
von einer Rauchwolke. Laut sprach sie in ihr Handy: „Dein
Neid geht mir am Arsch vorbei.“ Sie lachte, unbekümmert
und laut, und entsorgte die Zigarettenkippe im Müll.
„Komm oder komm nicht! Ist mir scheißegal!“

Energisch drückte sie die Verbindung weg.
Jedenfalls nahm ihre Vermieterin kein Blatt vor den

Mund.
„So!“ Aneta schenkte sich großzügig Sekt nach. „Prost,

ihr Lieben!“
Der Sänger hielt für einen Moment inne.
Dann wandte er sich wieder Friederike zu: „Ich habe ein

Engagement im Opernhaus. Es wäre mir eine Ehre, Sie als
Konzertbesucherin begrüßen zu dürfen!“

„Ich liebe Opernmusik, Herr Ernst!“
„In der kommenden Saison geben wir die ‚Arabella‘ von

Richard Strauss!“ Theatralisch legte er die rechte Hand auf
das Herz. „Ich singe den Matteo!“

Die Situation begann, Friederike Vergnügen zu bereiten.



„Matteo, der Jägeroffizier, der um die schöne Arabella
wirbt!“, outete Friederike sich als Opernkennerin. „Leider
vergeblich. Doch die Uniform wird Sie hervorragend
kleiden!“

Anetas Blick glitt zwischen den beiden hin und her.
„Kinder, seid nicht so förmlich! Duzt euch endlich! Wir
leben schließlich in einer Wohngemeinschaft!“

Der Opernsänger verbeugte sich wieder in ihre Richtung.
„Wenn Sie gestatten, gnädige Frau!“ Friederike bemerkte,
dass er keinen Ring am Finger trug.

Er war jünger als sie. Aber nicht zu jung, fand sie.
„Nur, wenn Sie uns eine Kostprobe Ihres Könnens geben!“
„Do re mi fa sol la si do!“, trällerte der Tenor aus voller

Brust.
Aneta hatte eine weitere Sektflasche aus dem

Kühlschrank geholt und verteilte Gläser auf dem rustikalen
Holztisch. Perlend floss die helle Flüssigkeit in die Gefäße.

„Darauf stoßen wir an!“
Für mich nicht, wollte Friederike sagen. Sie wusste, wie

sich solche Abende entwickelten: Zuerst weinselig, dann
rührselig, und schließlich würde sie noch aus dem
Nähkästchen plaudern. Nein, das brauchte sie wirklich
nicht.

Sie hatte ein Geheimnis zu wahren.
Doch dann wollte sie keine Spielverderberin sein.

Außerdem genoss sie den kleinen Flirt mit Paul.
„Ich habe Hunger. Habt ihr schon gegessen? Sonst

bestelle ich Pizza. Geht auf mich, quasi als Einstand!“
Der Sänger nickte. „Gute Idee.“
Sie stießen an. „Prost, Friederike!“



„Auf ein harmonisches Zusammenleben, Paul!“
Unbemerkt hatte Aneta sich entfernt.
Vom Balkon wehte Rauch herüber.
Ein Schauer rauschte herab und brachte schwere, feuchte

Luft mit sich.
„Wo bleibt der Klimawandel, wenn man ihn braucht?“,

scherzte Paul.
„Regen, immer wieder Regen. Haben wir nicht mehr oft

im Sommer“, bestätigte Friederike.
„Ich würde gerne eine rauchen“, gestand Paul, „mal

schauen, ob ich bei Aneta eine schnorren kann!“
Er stand auf und reckte sich.
„Ist das nicht schädlich für die Stimme?“
„Ach. Nur ein oder zwei am Tag.“
Friederike begleitete Paul nach draußen.
Der Balkon entpuppte sich als großzügige Terrasse.

Kräuter und Tomatenpflanzen in Tontöpfen standen auf
einer Seite. Eine Sonnenblume reckte ihr Köpfchen über
das Geländer. Auf der anderen Seite nahm ein Tisch Raum
ein, an dem mindestens acht Personen Platz fanden.

„Morgen kommen ein paar Freunde zum Essen!“,
informierte Aneta. „Bei schönem Wetter sitzen wir
draußen. Ihr seid natürlich auch eingeladen, gerne mit
Anhang!“

Paul ließ sich Feuer geben und trat an die Brüstung.
Kunstvoll blies er den Rauch in die regnerische Nacht.
„Komm her, Friederike! Von hier aus sieht man das

Opernhaus!“ Er fasste sie am Arm und wies auf die
entsprechende Stelle.



Friederike lehnte sich kurz an ihn und erschnupperte
seinen Duft: Davidoff, der Klassiker.

Plötzlich trat Paul einen Schritt zurück.
Sie zuckte zusammen. Mochte er ihre Berührung nicht?

Sie machte einen Schritt zur Seite.
„Ups. Sorry.“
„Entschuldigung, es war nicht deinetwegen, sondern

wegen der Balustrade. Sie ist nicht sehr hoch!“
Besorgt schaute er in die Tiefe. „Das ist gefährlich!“
„Stimmt“, sagte Friederike und fasste an die Steinmauer,

von der der Putz abbröckelte. „Sie reicht mir nur bis zum
Oberschenkel!“

Ihre Köpfe befanden sich auf gleicher Höhe, doch
Friederikes Beine waren länger, wie sie mit Wohlgefallen
bemerkte.

Paul legte kurz den Arm um ihre Schultern. „Du bist groß.
Für eine Frau!“

„Stimmt“, sagte Friederike. „Immer schon gewesen.“

Häldin schaute missmutig aus dem Fenster. Es regnete.
Heute war kein Draußen-Wetter. Das bedeutete, dass sie in
der Mehrzweckhalle spielen würden. Schwache
Deckenlampen streuten dort gelbliches Licht über blank
gescheuerte Kunststofftische. Dazu der Geruch,
Desinfektionsmittel mit einer leichten Note von Urin, damit
man auf keinen Fall vergaß, dass man sich in einem
Pflegeheim aufhielt.

Ihn, Häldin, störte das nicht.
Seine ungebetenen Besucher leider auch nicht oder

jedenfalls nicht genug.
Sonst würden sie ja wegbleiben.



Häldin seufzte.
Ach, wäre er doch. Wäre er doch aus der Kirche

ausgetreten, schon vor vielen Jahren. Dann hätte der
Pfarrer ihn nicht besucht und ihm, Häldin, nicht die
Information entlockt, dass er gerne Skat spielte.

Gespielt hatte.
In seinem früheren Leben, viel früher, als er noch in einer

noblen Altbauwohnung gelebt und seine hybridblonde
Lebensgefährtin Wie-hieß-sie-noch-gleich bedeutende
Gäste bewirtet hatte. Ab und zu war er ausgeschert für
einen zünftigen Skatabend mit den Kumpels bei Fassbier
statt bei Bio-Winzersekt.

Hätte er diese Skatabende nur vergessen oder ganz tief in
seinem Unterbewusstsein versenkt.

Dann wäre der Pfarrer, Jürgen, wie er ihn nennen musste,
nicht auf die Idee gekommen, Häldin könne den
verstorbenen Apotheker beim Kartenspiel ersetzen.

Jetzt rückte er einmal oder sogar zweimal monatlich mit
dem Dorfpolizisten an, dem Dritten im Bunde.

Nachdem die Skatbrüder realisiert hatten, dass mit
Bewirtung nicht zu rechnen war, schließlich war das ein
Pflegeheim und Häldin nicht die Wohlfahrt und schon gar
kein Gastwirt, brachten sie ihre Getränke selbst mit.

Der Pfarrer, sein selbst ernannter Freund Jürgen, packte
jedes Mal drei Flaschen Bier aus, alkoholfrei natürlich.
Zwei trank er selbst aus und die dritte öffnete er für
Häldin, seinen lieben Michael, wie er sich von ihm anreden
lassen musste. Der liebe Michael hielt sich stets einen
ganzen Abend daran fest.



Der Dorfpolizist brachte Bier aus einer hiesigen Brauerei
mit und trank es direkt aus der Flasche. Bier mit Alkohol,
meist drei Flaschen an einem Abend. Das wurde vom
Pflegepersonal geduldet, wenn auch nicht gerne gesehen.

Man beäugte die Herrenrunde skeptisch und mahnte zum
Aufbruch, meist schon um kurz nach halb zehn.

Jetzt war es fünf Minuten vor acht.
Häldin wendete den Rollstuhl, fasste an die runden Griffe

oberhalb der Räder und machte sich auf den Weg zu seiner
Zimmertür. Unterwegs überrollte er Zeitungen von gestern,
von dieser Woche, von der letzten und der vorvorletzten.

An der Wand war ein Allerweltsgestell befestigt, als
Ablage für einen großen Flachbildschirm. Die bunte
Fernsehzeitschrift lag daneben.

Keine Bücher in den Regalen.
Niemals mehr wollte er sich wieder mit Büchern

umgeben, mit nichts, was ihn an sein vergangenes Leben
erinnerte.

Was vorbei war, war vorbei.
Hier, in Atterbecke, am Allerwertesten der Welt,

versuchte er zu vergessen, wer er einmal gewesen war und
was er gemacht hatte.

Was er noch hätte erreichen können.
An guten Tagen verdrängte er es.
An den anderen grübelte er und grübelte.
Heute war ein ‚anderer Tag‘.
Seufzend stoppte er den Rollstuhl. Sein Blick fiel auf den

Spiegel an der Tür. Was er sah, gefiel ihm. Halblange,
ungekämmte Haare umrahmten sein Gesicht, das sein
grauer Bart fast vollständig zuwucherte. „Catweazle“,



nannte ihn das Pflegepersonal nach dem Magier einer
britischen Fernsehserie aus dem vorigen Jahrhundert, und
vermutlich meinten sie es liebevoll. Den ‚Professor‘ ließen
sie wohlweislich weg, nachdem er nach einer solchen
Anrede ausgerastet war und mit Geschirr um sich geworfen
hatte.

Den Bart hatten sie ihm stutzen wollen, doch Häldin hatte
sich so vehement dagegen gewehrt, dass sie schließlich
resigniert hatten.

Nichts mehr sollte an den gepflegten Mann von früher
erinnern, mit graumeliertem Undercut, sorgfältig rasiert
und wohlriechend, an seiner Seite die standesgemäß
schlanke Blondine.

Er bediente den Türöffner.
Es war Punkt acht Uhr. Er musste sich beeilen.
Wenn er nicht zeitig am Spieltisch saß, würden sie ihn

abholen, an seine Zimmertür klopfen, in seine Privatsphäre
eindringen.

Das ging gar nicht.
Einmal war das passiert, einmal und nie wieder, wie er

nachdrücklich klargestellt hatte.
Häldin nahm Kurs auf den Speisesaal.
Der Dorfpolizist und der Pfarrer, Jürgen, wie er ihn

nennen musste, warteten bereits an der Tür des
gesichtslosen Mehrzweckraums.

„Dann wollen wir mal, lieber Michael“, sagte der Pfarrer,
ein schmaler Mann mit langgezogenem, asketischem
Gesicht, und lächelte.

Häldin fand ihn gar nicht einmal unsympathisch, nicht
speziell jedenfalls.



Er hätte nur lieber seine Ruhe gehabt.
Auf seinem Zimmer Zeitung gelesen oder einen

Fernsehkrimi angeschaut.
Stattdessen saß er jetzt als Dritter im Bunde an einem der

blank gescheuerten Tische und reizte einen Grand mit Eins.
36. 40. 48.
Zwei Luschen im Skat.
Das sah nicht gut aus, wie so vieles andere in seinem

Leben.
Und während Häldin seinen Grand mit Pauken und

Trompeten verlor, fragte er sich zum wiederholten Mal,
warum er vergessen hatte, aus der Kirche auszutreten,
damals, verlassen von Gott und der Welt, verraten und
verkauft.

Damals hätte er die Kirche gebraucht, einen Seelsorger,
dem er vertrauen konnte.

Damals hatte sich niemand um ihn gekümmert, und jetzt
brauchte er sie nicht mehr.

Die Welt nicht, die Kirche nicht und Gott noch viel
weniger.

Und schon gar nicht einen Pfarrer, der ihm ein
alkoholfreies Bier offerierte und dabei so unbeirrbar
stinkefreundlich war, dass er einfach nicht dagegen ankam.

„Prost, mein lieber Michael!“



ZWEI
Niemand beachtet mich.
Gut so.
Bleibe im Hintergrund. Kein Plan. Fühle mich sicher,
mitten unter Leuten. Ach wie gut, dass keiner weiß!
Vor mir läuft er her. Sein Ziel kenne ich, deshalb kann ich
Abstand halten. Ich weiß, wo er hin will, ich weiß, wo er
wohnt. Ich kenne seine Handynummer.
Ich kenne ihn.
Und er kennt mich.
Ich verfolge ihn auf Distanz.
Halte mich in Deckung, er soll mich nicht erkennen.
Er kotzt mich an. Macht wütend, so, so wütend.
Nicht Fisch nicht Fleisch. Nicht Mann nicht Weib.
So war er und er wird sich nicht ändern.
Immer mit dem Wind segeln und immer so, dass es für ihn
passt.
Mann ist Mann und hat Mann zu bleiben.
Frau gehört zu Mann.
Mann gehört zu Frau.
Hat alles seine Ordnung.
Ordnung muss man einhalten.
Jeder muss wissen, wo er hingehört.
Sonst stürzt alles in Chaos.
Jeder bekommt seinen Platz zugewiesen.
Wo käme man sonst hin?

Die Party in der Villa Kunterbunt war in vollem Gange. Der
Lärm schallte ungebremst durch die schlecht abgedichtete



Zimmertür. Friederike ärgerte sich, dass sie keine
Ohrstöpsel besorgt hatte, bekanntlich eines der wichtigsten
Utensilien in WGs, wie sie sich aus ihrer kurzen
Studentenzeit erinnerte, und sei es, um die Stöhngeräusche
aus dem Nachbarzimmer auszublenden.

Doch an diesem Tag hatte sie anderes zu erledigen
gehabt. Nach längerer Suche fand sie schließlich einen
passenden schwarzen Anzug in dem einzigen noch
vorhandenen Kaufhaus in der City. Gar nicht so einfach bei
ihrer Größe von 1,84 m. Breitschultrig war sie außerdem
noch, und gute Qualität war wichtig, mindestens ein
Wollmischstoff musste es sein, solide, leicht und mit
tailliertem Blazer.

Damit hatte sie das wichtigste Accessoire für ihre neue
Berufslaufbahn erworben.

Abends wusch sie ihre langen blonden Haare, die bereits
ausdünnten, und föhnte sie, so dass sie das kantige Gesicht
umschmeichelten. Wimperntusche und ein dunkelroter
Lippenstift, der den vollen Mund betonte, vervollständigten
ihr Erscheinungsbild.

Oh ja, sie war eine ansehnliche Frau, attraktiver als in
jungen Jahren. Selbst Tim und Sofie hatten das zugegeben,
ihre fast erwachsenen Kinder.

Eine türkisfarbene Bluse ließ einen guten Teil des
Dekolletés frei. Auf diese Weise zurechtgemacht, verließ
Friederike ihr kleines, billig angemietetes Zimmer, voller
Vorfreude auf einen amüsanten Abend.

Paul kam ihr entgegen und strahlte sie an: „Welcher Glanz
in dieser Hütte!“ Während sie zu dritt das Buffet mit



mediterranen Köstlichkeiten bestückten, entkorkte Aneta
die erste Flasche Sekt.

„Gibt es eigentlich einen Grund zu feiern?“
Aneta hob das Glas. „Auf das Leben, ihr Lieben! Auf die

Gäste!“
Wie bestellt klingelte die Türglocke.
Bald füllten sich die Räume mit einem bunten Gemisch

aus gut erhaltenen Ü-50ern und Menschen um die dreißig.
Manja, Anetas Tochter, gehörte zu den Jüngeren. Ihre
Clique stand in der Küche und begnügte sich mit
Mineralwasser und Weinschorle; offensichtlich lief man
sich warm für das Nachtleben in der City. Manja führte
Wort. Sie sah ihrer Mutter Aneta nicht besonders ähnlich,
war viel größer als sie und hatte dunkle Haare. Vor allem
unterschied sie sich durch ihre klare, schneidende Stimme.
Sopran, was sonst. Zwei junge Männer hörten ihrem
engagierten Vortrag zu, einer davon schien sehr vertraut
mit ihr zu sein.

Am Fenster knutschte ein Pärchen.

Aneta und ihre Freunde unterhielten sich im geräumigen
Wohnzimmer über ein Theaterstück, dessen Titel
Friederike nichts sagte. Aneta war einmal Regisseurin
gewesen, so war ihr zugetragen worden. Engagiert am
Theater und recht erfolgreich. Doch die Freunde am
Esstisch sahen eher aus wie Lehrer oder Steuerberater.
Der bunte Vogel war eindeutig Aneta. Gelangweilt hörte
Friederike eine Weile zu und starrte auf die von vielen
Händen signierte Papierdeckenlampe, die offensichtlich
eine Art Gästebuch darstellte. Dann stand sie auf und
schlenderte aus dem Raum.



Sie entdeckte Paul mit einer Zigarette in der Hand auf dem
Balkon. Sie wollte sich ihm nähern, als sie bemerkte, dass
er in ein intensives Gespräch verwickelt war. Eine
Blondine, deutlich jünger als er, redete nachdrücklich auf
Paul ein. Friederike fing Wortfetzen auf wie „für uns sehr
wichtig“, „das ist jetzt wirklich nicht dein Problem“, „lass
es einfach sein!“ Wütend kickte die junge Frau einen
Zigarettenstummel in die Abwasserrinne und drehte sich
um. Nach einem Flirt sah das nicht aus.

Friederike beobachtete die Szene. Die junge Frau
bemerkte ihre Blicke und wandte sich ab.

Paul zündete eine neue Zigarette an, erblickte Friederike,
trat auf sie zu und legte die Hand auf ihren Oberarm. „Frau
Hendel! Unsere Komponistin!“, scherzte er, doch seine
Stimme klang gekünstelt. „Was steht an?“

„Nichts weiter.“
Er schob sie sanft in die Wohnung zurück. „Noch etwas

Wein, my dear?“
Sie nickte, merkte aber, dass sie keine Lust mehr auf

diese Party hatte, und auch nicht auf Paul. Ein Blender,
dachte sie. Kurz darauf zog sie sich zurück.

Sie musste eingenickt sein. Als sie aufwachte, war es
dunkel. Auf dem Flur verabschiedeten sich lautstark einige
Gäste. Neue Gäste kamen, irgendwann hörte sie
aufdringliche Stimmen. Ein Mann, mutmaßlich
angetrunken, schimpfte laut.

Sie stand auf und betrat erneut die Gemeinschaftsräume.
Durch eine offene Zimmertür erblickte sie zwei

ineinander verschlungene Personen. Wahrscheinlich
vergnügte sich gerade ein Pärchen im Schlafzimmer,



ebenso wie sie es früher auf den Partys getan hätte, wenn
sie denn solche Partys gefeiert hätte, wie auch immer.
Solange es Aneta nicht störte, ging es sie nichts an.

Der Balkon war jetzt voll. Paul und ein deutlich kleinerer
Mann lieferten sich ein hitziges Duell.

„Du Stinker, was willst du hier! Hier gibt’s genug
erstklassige Sänger, nicht solche Provinzpfeifer wie dich.
Wieso bist du nicht in Leipzig geblieben oder wo der Pfeffer
wächst!“, pöbelte der Kleinere.

Paul nahm es gelassen. „He, vielleicht bin ich einfach
besser als du?!“

„Sagt wer?“
„Ich. Und der Intendant!“
„Wer wohl am besten sänge, wer wohl am besten sänge“,

trällerte Aneta mit einem Glas in der Hand. Sie schien nicht
mehr ganz nüchtern zu sein.

„Bravo! Singt doch beide. Wir stimmen ab!“ Sie johlte vor
Vergnügen.

„Wir sind die Jury!“
„Los! Worauf wartet ihr noch!“, feuerten die Partygäste

die beiden Männer an.
Die ‚Rampensäue‘ platzierten sich an der Balustrade, mit

dem Rücken zum Abgrund. Die Gäste hielten Abstand, so
gut es ging. Mehr als ein halber Meter war nicht drin,
schätzte Friederike, denn auf der Terrasse drängten sich
vielleicht zwanzig Menschen. Sie erkannte Aneta und
einige Jüngere auf der linken Seite zur Küchentür hin.

Kurz verständigten sich die Sänger, dann verkündete Paul
das Ergebnis: „Lehár! ‚Land des Lächelns‘!“

Der Kleine ergänzte: „Dein ist mein ganzes Herz!“



Ausnahmsweise waren die beiden Kontrahenten sich
einig.

Brust raus, Bauch rein.„Daaaaaaaaain ist mein ganzes
Herz! Wo du nicht bist, kann ich nicht sein. Soooooooooo
wie die Blume welkt, wenn sie nicht küsst der
Sonnenschein! Dein ist mein schönstes Lied, weil es allein
aus der Liebe erblüht“, schmetterte Paul laut und mit
angemessenem Pathos.

Der kleinere Sänger fiel mit ein, und sie intonierten im
Duett: „Saaaaaag mir noch einmal, mein einzig Lieb, oh sag
noch einmal mir: Iiiiiiiich haaaab dich liiiiiiiieb!“

„Bravo!“ Die Umstehenden klatschten.
Auf den Balkonen im unteren Stockwerk applaudierten

ebenfalls Zuhörer. Die fortgeschrittene Stunde – es war fast
Mitternacht – schien keinen zu stören.

Die beiden ließen sich nicht noch einmal bitten.
„Wohin ich immer gehe  …!“, hob der Kleinere an. Beim

Refrain gesellte Paul sich wieder dazu.
Eben noch im Streit, sangen sie nun inbrünstig im Duett.
Die Sänger stimmten weitere Lieder an, Friederike

erkannte Schubert. Schließlich ging man über zur
Abteilung Schlager.

‚Dein ist mein ganzes Herz‘ von Heinz-Rudolf Kunze. Reim
auf Schmerz.

Die Tenöre sahen sich Beifall heischend um.
Wieder ertönte Applaus.
„Und wer ist nun der Bessere?“
Die Kollegen pufften sich gegenseitig. „Ich natürlich!

Kollegenschwein!“ Es klang angetrunken. „Darauf stoßen
wir an!“



Aneta schwenkte die Weinflasche und sagte diplomatisch:
„Jeder ist gut! Auf seine Art!“ Sie hob das Glas. „Prosit! Auf
das Leben!“

Nun begann ein munteres Wunschkonzert. Es regnete
‚Rote Rosen‘, und ‚Azurro‘ wechselte sich ab mit den ‚Drei
Italienern‘.

Das Publikum stieß an, aß, trank und rückte zusammen.
Die Stimmung war ausgelassen.

Dann passierte etwas Schreckliches.
Paul holte mit beiden Armen Schwung für einen

besonders hohen Ton.
Gleichzeitig nahm Friederike im Augenwinkel eine

Bewegung wahr.
War es ein Fuß?
Paul verlor plötzlich das Gleichgewicht. Er ruderte mit

den Armen, versuchte, sich nach vorne zu beugen, weg
vom Abgrund.

Doch er konnte sich nicht mehr fangen.
Wie in Zeitlupe ging der große Mann über die Balustrade.

Niemand besaß die Geistesgegenwart, ihn festzuhalten.
Er stürzte rücklings in die Tiefe.
Alle standen wie erstarrt.
Auf einen Schlag wurde es totenstill.
Kurz darauf schrien alle gleichzeitig auf, riefen nach

Hilfe, nach der Polizei und tippten hektisch in ihre
Smartphones. Manche bedeckten ihr Gesicht oder weinten.
Zwei liefen durch das Treppenhaus nach unten, um zu
sehen, ob noch etwas zu retten war.

Starr vor Entsetzen ging Friederike in die Küche.



Stunden später – oder waren es doch nur Minuten? –
hörte sie das Martinshorn und sah das flackernde Blaulicht.

Unter der Terrasse wurde es schlagartig hell. Sanitäter
beugten sich über den Gestürzten. Friederike stand am
Geländer und schaffte es nicht, wegzusehen.

Schließlich schüttelten die Männer unten den Kopf und
zogen ein weißes Tuch über den Leichnam des Sängers.

Die Szene war unwirklich, fast wie in einem Fernsehkrimi.
Wie erstarrt standen Friederike, Aneta und einige weitere

Gäste auf der Terrasse, als die Polizisten die Wohnung
betraten.

Sofort wurde es noch voller.
Die Beamten ordneten an, dass niemand die Wohnung

verlassen dürfe. Eines der Zimmer, ausgerechnet ihres,
wurde provisorisch zum Befragungsraum umfunktioniert.

Als Friederike interviewt wurde, beschrieb sie den Sturz,
so wie sie ihn in Erinnerung hatte. Stockend berichtete sie,
wie der große Mann das Gleichgewicht verloren hatte und
über das Geländer gefallen war.

„Stand er unter Alkoholeinfluss?“
Sie zuckte mit den Schultern. „Fast alle hatten getrunken,

wie das so ist bei Partys. Wie viel es bei Paul war, kann ich
nicht sagen. Ich hatte mich kurz vorher zurückgezogen.“

Friederike spürte, wie ihr übel wurde. Sie hielt sich die
Hand vor den Mund. „Entschuldigung“, sagte sie und
flüchtete in Richtung Bad. Sie schaffte es gerade noch bis
zur Toilette, wo sie sich übergab.

Alles nahm sie wie durch einen Schleier wahr.
Paul war tot und die Polizei belegte ihren Raum. Sie

suchte sich eine ruhige Ecke.



Erst, als sich im Morgengrauen die Wohnung leerte, fiel
ihr ein, dass sie kurz vor dem Sturz eine Bewegung von der
linken Seite wahrgenommen hatte.

Eine verdächtige Bewegung?
Paul war längst abgeholt worden.
Paul war tot, unwiderruflich.
Friederike betrat ihr Zimmer, das die Polizei inzwischen

geräumt hatte, und öffnete die Fenster. Wie in Trance
blickte sie hinaus, unfähig, sich zu rühren oder auch nur,
ins Bett zu gehen.

Eines blieb noch zu tun.
Es ging darum, Paul einen würdigen Abschied zu

bereiten.
Wer wäre dafür besser geeignet als sie?



DREI
Ein Blick auf die Küchenuhr zeigte, dass es bereits Mittag
war.

Aneta saß mit zwei Männern am Tisch.
Friederike erkannte den kleinen, drahtigen Sänger.

Neben ihm saß Manjas Freund, der am Abend zuvor in der
Küche gestanden hatte.

„Ein Hochstapler. Von wegen Wiener Schmäh, küss die
Hand gnä’ Frau und so weiter. Kam aus der Provinz.
Monatelang ohne Engagement“, lästerte der kleine Tenor.

„Klar, Dieter. Und so einer schnappt dir den Job vor der
Nase weg!“, stichelte Aneta. „Vielleicht war es ja gar nicht
allein seine göttliche Stimme. Er sah einfach besser aus als
du!“

Beleidigt sah Dieter zu Boden. Seine Halbglatze wurde
sichtbar.

Aneta wandte sich an Friederike: „Kaffee? Ich erklär dir
die Maschine.“

Während die Wirtin sie in die Bedienung des
Kaffeeautomaten einwies, ließ der verschmähte Tenor sich
weiter über seinen toten Konkurrenten aus: „Hieß natürlich
auch nicht Paul. Hieß eigentlich Ernst Vossmark. Den Paul
hat er erfunden, weil Ernst ja so unsexy klingt! Er wurde
nach seinem Großvater benannt. Ernst Vossmark. Fabrikant
im Sauerland. Hat ihm aber nichts genützt. Offensichtlich
war das Tischtuch zerschnitten!“ Er machte eine abfällige
Handbewegung. „Fragt sich, wie er den Job an der Oper
bekommen hat. Vielleicht auf der Besetzungscouch?!“



Nun meldete sich der jüngere Mann zu Wort. „Pass auf,
was du sagst, Dieter. Die Polizei untersucht den Fall noch.
Du stehst oben auf der Liste der möglichen Verdächtigen.
Nur für den Fall, dass jemand nachgeholfen haben könnte.“

„Klar, klar. Alter Neider, der ich bin. So denkt ihr doch.“
Seine Stimme klang unangenehm hoch. „Dieser aalglatte
Strahlemann. Was habe ich mit dem zu schaffen? Ich habe
mir alles selbst erarbeitet. Alles! Kein silberner Löffel im
Mund!“

Aneta wandte sich um: „Hast du nicht gehört, was Max
gesagt hat?“ Energisch drückte sie auf den Knopf der
Maschine. In dem einsetzenden Lärm konnte das Gespräch
nicht fortgesetzt werden.

Dieter gab nicht klein bei. „Ja und? Wer im Glashaus sitzt,
du weißt schon, Aneta. Bestimmt interessiert sich die
Polizei auch für gefährliche Baumängel auf dem Balkon.
Und für illegale Vermietungen am Fiskus vorbei. Oder hast
du deine Untermieter immer schön brav angemeldet und
Steuern gezahlt?“

Aneta zog die Tasse unter dem Hebel hinweg und knallte
sie vor Friederike auf den Tisch. „Bitte schön. Demnächst
machste dir den Kaffee dann selbst.“

Ein ‚Pling‘ wies auf eine Nachricht hin. Max schaute auf
sein Handy. „Manja holt mich gleich ab, wir sind bei
Freunden eingeladen.“

Aneta zog die Luft ein. „Wäre schön, wenn das Fräulein
Tochter dann auch mal Zeit für mich hätte!“

Max wedelte mit der Hand durch die Luft. „Ein anderes
Mal, Aneta!“



Häldin starrte auf den Flachbildschirm und versuchte, sich
für den Tatort aus Dortmund zu begeistern. Heute war mal
wieder alles grau in grau. Die Bilder zeigten Müll, dunkle
Fassaden und eingefallene Gesichter vor Industriekulisse,
das reine Ruhrpottklischee von anno dazumal. Das
moderne Dortmund lobte sich hingegen gern als grüne
Stadt.

Dortmund überrascht. Dich.
Zum Glück war im Film nichts davon zu bemerken.
Das Grau passte besser zu Häldins Stimmung.
Immer wieder hatte er seine Freude an dem bekloppten

Kommissar, sofern er, Häldin, überhaupt so etwas wie
Freude empfinden konnte. Erkannte er doch in dem aus der
Bahn geratenen Einzelkämpfer einen Seelenverwandten.
Falls man ihm so etwas wie eine Seele zugestehen wollte,
ihm, dem Kommissar. Oder ihm, Häldin. Die Handlung war
wirr und hielt keinem seriösen Faktencheck stand, wie
immer. Auch das gefiel ihm. Untermalt wurde die düstere
Milieustudie von unheilschwangerer Musik.

Auch wie immer, angenehm trashig.
Gut so, dachte er.
Der Tatort brachte willkommene Abwechslung in sein

gewollt ereignisloses Leben.
Wohlig seufzte Häldin.
Als er sich so richtig schön in den Film vertieft hatte,

blinkte das Smartphone auf der breiten Armlehne seines
Rollstuhls. Selbstredend hatte er wie immer auf ‚lautlos‘
gestellt. Er ignorierte das Blinken und schaute wieder dem
Kommissar zu, der sich mit seiner Kollegin, eigentlich viel
zu hübsch und blond für diese kaputte Sendung, wieder



einmal in einem ausgedachten Szenario auslebte. Als ob
man so Mörder fing.

Die beiden Kommissare hatten ihre Schau noch nicht
vollendet, da blinkte es wieder auf der Armlehne.

Häldin sah, von wem der Anruf kam, und wusste, er
würde keine Ruhe bekommen.

Jedenfalls nicht heute Abend.

Friederike Hendel zog die Vorhänge zu. Rollos gab es nicht
in der Villa Kunterbunt. Sie streifte die elegante Bluse ab,
öffnete den Büstenhalter und berührte ihre Brüste.
Angenehm fühlten sie sich an, schön zart mit der weichen
Haut. Immer noch und immer wieder genoss sie das
Streichen über die sanften Hügel, wenn die Warzen sich
leicht aufstellten. Sie blickte in den Spiegel an der Wand
und staunte über die anmutigen Wölbungen.

Nebenan lief der Fernseher auf höchster Lautstärke. Sie
erkannte den Tatort an seinem unverwechselbaren Sound.
Ihre Vermieterin schaute sich offensichtlich den Krimi an,
der angeblich hier ‚umme Ecke‘ spielte, auch wenn alle
wussten, dass das meiste in Köln gedreht wurde.

Friederike widmete sich wieder ihrem Busen und tastete
ihn systematisch ab. Sie begann unter der rechten
Achselhöhle, arbeitete sich Stück für Stück vor. Die Ärzte
hatten ihr ein erhöhtes Brustkrebsrisiko prognostiziert,
wegen der starken Hormongaben. Sie solle sich regelmäßig
selbst untersuchen und die Vorsorgetermine gewissenhaft
wahrnehmen.

Friederike strich noch einmal über die warmen
Rundungen.


