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AFORISMOS
Friedrich Nietzsche



Prélogo

En uno de los aforismos de esta seleccién (el nimero 391, p. 99) dice
Nietzsche: «<Es mi ambicion decir en diez frases lo que todos los demas
dicen en un libro, lo que todos los demds... no dicen en un libro».
Depurado y acrisolado a lo largo de afos, este propdsito, que no es s6lo
de concentracién, sino que implica lo que se dice y lo que no se dice,
convirtié a Nietzsche en el mdximo creador de aforismos en el sentido
estricto de la palabra, hasta el dia de hoy.

El aforismo tiene una larga historia en la cultura europea. Y ademds
de una larga historia, una larga lista de cultivadores insignes. Los
primeros aforismos, los hipocriticos, delimitan ya algunas de las
caracteristicas externas del género. A lo largo de los siglos esta tenue
corriente de pensamiento, que a veces casi se seca, sin duda por su
dificultad, va haciendo tanteos, ensayando férmulas, adoptando
diversos nombres; va adquiriendo paulatinamente conciencia de si
misma, por asi decirlo. Pero cabe afirmar que hasta Nietzsche el
aforismo no se hace transparente a si mismo, esto es, no cobra plena
conciencia de su significado.

Los diversos nombres utilizados en diversos momentos —«sentencias»,
«maximas», «dichos», «adagios», «preceptos», «reglas», «axiomas»,
«fragmento» (romdntico)-, no son un azar. Las tres caracteristicas
principales del género, concisiéon didactica, agilidad critica y tendencia
ilustrada, se mantienen casi siempre. El principal enemigo del género es
la pereza mental, la rutina, que convierte en trivialidad lo que presume
de ser una frase brillante. Millares de presuntos aforismos causan una
impresién polvorienta, precisamente por la «facilidad» con que fueron
fabricados. No basta con poner arriba lo que estaba abajo ni con
colocar un «no» donde habia un «si». Los aforismos no son juegos de



palabras, sino todo lo contrario: la expresion de una absoluta seriedad,
que, sin embargo, sonrie. Son la formulacién de un no saber que es
consciente de que no sabe.

Tampoco es el aforismo un ilegitimo ayuntamiento entre «filosofar» y
«poetizar». El ambiguo titulo de «poeta- filésofo», impuesto a
Nietzsche unas veces con propdsitos difamatorios y otras con
intenciones de exaltacidn, rebaja ambas cualidades. El aforismo no es
una ocurrencia que se escribe con rapidez y se lee con igual rapidez. No
es una especie de pira en que se quema aquello que el humor del
momento nos hace detestar, sino que es una «forma filos6fica» cuya
rotundidad y autonomia no son el resultado de esfuerzos esteticistas,
sino de trabajo del pensamiento.

El hecho de que en la historia europea haya triunfado de manera
incontestable hasta hoy el estilo impuesto por Aristételes al
conocimiento, es decir, el estilo de la «ciencia», ha impedido ver que no
es ésa la dnica forma en que puede conocerse filoséficamente la verdad.
Opinar tal cosa constituye un prejuicio especificamente europeo.
Nietzsche se planteé con tal radicalidad el problema de la forma de la
filosofia que puso en evidencia la ilusién transcendental que subyace a
tal prejuicio.

Dos fueron las circunstancias, estrechamente entrelazadas, que
llevaron a Nietzsche a convertirse en el maestro del aforismo actual. En
primer lugar, la situacidon filoséfica poshegeliana en que él vivid, pues lo
que el aforismo pretende es romper el absolutismo del saber. Nietzsche
tuvo plena conciencia de ello. La dialéctica especulativa de Hegel, el
gran aristotélico, habia llevado a que el saber adquiriese la forma de la
certeza absoluta. Es cierto que esa dialéctica problematiza los conceptos
fijos, los expone metédicamente a la contradiccion, los retoma
modificados, vuelve a exponerlos a la contradiccién, y asi
sucesivamente, pero sélo para llegar, como acaba de decirse, a la certeza
absoluta. La contradiccién no aniquila légicamente lo sabido, sino que
ella misma queda integrada en el saber. Tratando de explicarle a Goethe
lo que era su dialéctica, Hegel mismo dio una definicién muy clara: es,
le dijo, la contradiccién «reglada». La mediocridad filos6fica que siguid



al idealismo aleman fue la consecuencia necesaria de esa «regulacién» de
lo contradictorio. La maquinaria dialéctica, ya sin forma y sin
contenido, funcionaba en el vacio, degenerando cada vez més. Los
furibundos ataques de Nietzsche a Hegel y a la «<hegelianeria» tienen su
fundamento en esa desertizacién filoséfica. Mediante el aforismo
Nietzsche salv6 la filosofia.

La segunda circunstancia fue la conciencia lingtistica de Nietzsche. Su
extrema desconfianza frente al lenguaje, ese instrumento apto para
aferrar el «ser», pero no el devenir, le hizo ver la imposibilidad de la
vieja forma discursiva. Nietzsche piensa que el lenguaje falsea la
realidad. En un breve texto del verano de 1873, Sobre verdad y mentira
en sentido extramoral, que es esencial, pero que Nietzsche no quiso
publicar nunca, expone las razones de esa conciencia lingtistica suya,
que tan tempranamente adquirid. El intelecto, piensa Nietzsche, es un
limitado instrumento auxiliar del que se sirve el individuo para
conservar su existencia. Sus medios son el disimulo y el engafo. Pero el
ser humano quiere vivir también en sociedad y en rebafo, y para ello es
preciso eliminar la mentira y determinar a qué ha de llamarse «verdad»
en lo sucesivo. Las designaciones convencionales del lenguaje no son la
expresion adecuada de las realidades. El hombre ha olvidado que esas
designaciones fueron fijadas por él por motivos de utilidad, y tal olvido
lo induce a creer que posee la realidad. Su pensamiento estd
indisolublemente ligado al lenguaje y por ello se halla condenado
eternamente a tener por «verdades» lo que son ilusiones.

Sobre este asunto ha dicho cosas esenciales José Maria Valverde en un
libro reciente: «La consideracion de que todo pensar no ocurre sino
como lenguaje lleva a consecuencias corrosivas para las pretensiones del
intelecto puro. Por lo demds, tal conciencia lingliistica, en lo sucesivo,
se expresard s6lo de vez en cuando en pasajes sueltos de los libros de
Nietzsche -muy poco en El nacimiento de la tragedia y en Zaratustra—,
pero, si no la tenemos en cuenta, nos faltard la perspectiva bdsica en
nuestra lectura de este autor. De hecho, sin embargo, la gran mayoria de
los lectores y comentaristas de Nietzsche no han solido advertir que él



tuviera ya esa conciencia linglistica que, a lo largo del siglo xx, van
teniendo cada vez mds autores...» 1.

Las dos circunstancias citadas —la situacion filoséfica poshegeliana y la
conciencia lingiiistica— empujan a Nietzsche hacia el aforismo. Este se
ve enfrentado a una tarea casi imposible: escapar de las redes del
lenguaje, pero apoydndose en él, pues, sin lenguaje, ;como seria posible
decir algo? Nietzsche se enfrenta al problema con radicalidad. En vez
de decir media verdad, el aforismo dird verdad y media. Ahora bien,
¢donde colocar esa media verdad excedente? Nietzsche, buen filélogo,
conoce perfectamente el significado del término «aforismo». Significa:
«llevar algo fuera de su horizonte», o mejor: henchir de tanto contenido
las palabras que algo rebose del horizonte lingiiistico y quede fuera de
él, pero estando alli como la parte oscura, ir6nica o parédica. Esa media
verdad excedente, que queda fuera, es la sal que impide que la «verdad»
se corrompa. Esto no puede llevarse a cabo sin poner en entredicho las
leyes de la ratio, del intelecto. ;De qué modo?

En la forma de la escritura se cree en las leyes de la 16gica; en el
contenido, se descree de ellas. La unidad de ambos momentos
constituye el elemento paradéjico del pensar aforistico nietzscheano.
En su proceso dialéctico el aforismo cree y descree a la vez. Se trata,
pues, de un pensar que permanece abierto por uno de sus lados, lo cual
permite salvarse del nihilismo (mediante la creencia) y del dogmatismo
(mediante la increencia). Por el lado que da a la 16gica, el aforismo,
apretado contra la pared de las leyes de aquélla, permanece cerrado. Por
la parte que da a la vida insondable, permanece abierto. El aforismo
contiene una visién verdadera, pero no una certeza conclusa. Es una
invitacion a la aventura del pensamiento y de la vida. El aforismo es, en
suma, un transcender desde dentro el lenguaje, pero permaneciendo en
él. Irdnico siempre —irdnico ante todo conmigo mismo—, es una protesta
contra las cosificaciones del devenir. En él no es la excepcion la que
confirma la regla, sino que es la regla la que confirma la excepcion.

Antonio Machado, fino catador de los aforismos de Nietzsche, le hace
decir a Juan de Mairena: «Tuvo Nietzsche ademds talento y malicia de
verdadero psicélogo —cosa poco frecuente en sus paisanos—, de hombre



que ve muy hondo en si mismo y apedrea con sus propias entrafias a su
préjimo... Yo os aconsejo su lectura, porque fue también un maestro del
aforismo y del epigrama».

Andrés Sanchez Pascual
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