


Toon Gedenken an miene Mudder, Marianne Pfeiffer. Se
is ne borne Lahmann vunn Finterbarg un de Dochter vunn
de »echte« Line un den »echten« Früllerk. Marianne hätt
mi so foken bi’n Plattdüütschschnacken un -schrieven un

-översetten hulpen.



Ingrid Pfeiffer, geboren 1950 in Lehnstedt/Hagen im
Bremischen, aufgewachsen in Bremen-Blumenthal, wohnt
inzwischen in Lilienthal. Sie ist auf Wunsch immer noch gern
als Trauerrednerin in Bremen, Worpswede und im regionalen
Umkreis tätig.

Schon seit ihrer Kindheit interessiert sie sich für
Geschichte und Archäologie. Besonders die Küche und die
Historie Norddeutschlands haben es ihr angetan. Einen
Roman zu schreiben, in dem sich ihre Interessen
unterbringen lassen, war darum reizvoll und naheliegend.
Und lässt sie bis heute nicht los! Denn mit diesem Buch liegt
der 4. Teil der Geschichte einer Köchin eines reichen Bremer
Kaufmanns, die ins Teufelsmoor in eine ärmliche Hütte
heiratete, vor.
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Vorwech

Zufrieden nickten sich die Brüder zu und huschten breit
grinsend im Schatten der Mühlenwand zur Hintertür des
Hauses.

Der rötliche Schein des Feuers war hier noch kaum zu
sehen. Beide schlüpften aus den Holzschuhen, nahmen sie
leise in die Hand und schlichen auf Strümpfen die Stiege zu
ihrem Schlafplatz hinauf. Langsam und vorsichtig ließen sie
sich auf dem Strohlager nieder. Niemand hatte ihr Gehen
und nun ihr Zurückkommen bemerkt. Alle Mühlenknechte
und -gesellen schliefen tief und fest. Darum wählten sie ja
diese Stunde, wenn der »beste Schlaf«, wie ihn Webe- und
Walkmühlenmeister Johann Brüggemann nannte, frische
Kraft für den kommenden Tag gab. Vom Hellwerden bis zur
Dämmerung wurde schwer gearbeitet, da wachte nachts
niemand durch leise Geräusche auf. Die älteren Knechte
schnarchten laut, sie gaben nur beim Einschlafen heiße
Winde knatternd von sich. Wenn niemand mehr pupte, lagen
alle im Tiefschlaf.

Erwartungsvoll angespannt, nach außen hin jedoch wie
schlafend, lagen beide ganz still und warteten auf den
ersten Ruf. Er ließ nicht lange auf sich warten. Sie hatten
gute Arbeit geleistet. Das Feuer brannte schon heftig.

*

»Dat brennt, de Schaapswull! In des Amtmanns Scheune!
De hett Füer fangen. Helpt! Dat brennt! Füer! Füer! Gau,
holt de leddern Füerammers. Wir brauchen eine



Menschenkette zum Bach hin, wir brauchen Wasser, viel
Wasser. Schnell! Nu hört doch: Füer – Füer!«

Alle Männer schossen aus dem Strohlager hoch. Da
niemand seine Kleidung zum Schlafen ablegte, wurden nur
schnell die Holschen gesucht. Im nun schon hell flackernden
rötlichen Schein waren sie schnell gefunden.

Die Brüder gähnten übertrieben laut, sie rieben sich mit
den Fäusten die Augen und fragten wie mit verwunderten
Stimmen: »Wat ist denn? Wo gifft dat ’n Füer?« Und
versuchten, sich ihren Triumph nicht anmerken zu lassen.

Im Durcheinander achtete aber sowieso niemand auf sie.
Alle trampelten zur Stiege und rutschten mehr, als dass sie
ihre Füße benutzten, hinunter. Bloß schnell, schnell! Die
Scheune auf dem Grundstück des Osterholzer Amtmanns, ja
sogar die gesamte Häuserreihe könnte sonst in Flammen
aufgehen. Ganz Osterholz könnte brennen!



Äpfel und Kartoffeln

Line drehte auch diesen Apfel begutachtend in der Hand, er
hatte noch keine faulen Stellen. Sie legte ihn aufatmend
zurück aufs fast leere Bord. Es waren die letzten und sehr
schrumpeligen Äpfel.

Wenige waren stark angefault und darum in ihrem Korb
gelandet. Nur wenn sie regelmäßig alle Früchte untersuchte
und die schlechten aussortierte, reichten sie lange. Seit sie
im Winter vor sechs Jahren so sehr krank gewesen war,
achtete Line darauf, jeden Tag mindestens einen Apfel zu
essen. Stille-Catharine hatte ihr dazu geraten. Und einen
Spruch dazu aufgesagt: »Eet sachts ’n Appel ann Daach,
denn liggt elkeen Pien bi di brach!« Die alte Frau war ehrlich
genug zuzugeben, dass sie nicht wusste, warum das half,
verglich es jedoch mit Sauerkraut und Hagebuttentee.

Seit die weise Frau Line gesund gepflegt hatte, nutzte die
Jüngere jeden Hinweis, befolgte ihn akribisch. Und war
seitdem immer gesund. Außerdem mochte sie den
fruchtigen Geschmack gerade dieser Äpfel. Hasenköpfe
wurden sie genannt. Sie schmeckten saftig süß mit feiner
säuerlicher Würze. Die Früchte passten gut ins Moor, ins
Kühle und Feuchte. Wenn sie richtig gelagert wurden,
schrumpelten sie nicht so rasch. Jetzt jedoch war ihre Zeit
lange vorbei. Die Reste waren geschält in den Mündern der
Familie verschwunden.

Früllerk hatte, auf Stille-Catharines Anraten hin, noch eine
zweite Sorte gepflanzt. Den Roten Eiserapfel. Er lachte oft
über den Namen und meinte: »Wenn wir den Eiserapfel ins



Eiserkucheneisen pressen, kommen dann Neejohrskoken mit
Apfelgeschmack raus?«

Line liebte die Sorte, da sie sich den ganzen Sommer
über, bis in den Herbst und noch darüber hinaus hielt. So
hatte sie das ganze Jahr über Äpfel im Vorrat.

Sie strich zärtlich über ihren stetig wachsenden Bauch,
hob den Korb in die Armbeuge, drückte den Rücken ein
wenig durch und trat aus der niedrigen Tür ins Freie. Die
Sonne blendete nach der Dunkelheit in der alten Hütte.

Damals, als Line im Sommer als junge Ehefrau hierher ins
Moor gezogen war, hatte das Feuer im Innenraum Helligkeit
und Wärme gegeben. Seit Früllerk und sie in der Hütte nur
noch das Schwein, einen Ziegenbock und zwei Zicken
hielten, brauchte dieser Raum keine Feuerstelle mehr.

Sie beschritt den Holzsteg, der als schmale Brücke über
dem Scheeden lag. Wie hatte Piss-Jule damals über so ’n
neemoodschen Krom geschimpft. Ein Graben rund um die
Hütte, der den kleinen Hofplatz in eine Insel verwandelte.
Inzwischen besaßen viele Günnemoorer einen solchen
Graben. Falls eine Hütte oder Kate Feuer fing, wurde das
Land rundum vor einem unkontrollierten Moorbrand
geschützt. Auch um die neue Kate hatten Grapenthiens
einen Scheeden gegraben.

Line genoss immer noch ihr geräumiges Zuhause und
schaute auch jetzt mit Wohlgefallen über den Hofplatz zum
kleinen Fachwerkhaus. Sie erinnerte sich, wie sehr sie sich
im ersten Jahr ihrer Ehe ein größeres Haus gewünscht hatte.
Dank Jakob Sandvoss hatten sie es bekommen. Anna
Sandvoss war damals natürlich wütend gewesen auf ihren
Sohn. Der aber wehrte sich, indem er ihr
entgegenschleuderte: »Seit mehreren Jahren schon wartet
das zurechtgesägte Eichenholz. Irgendwann beginnt es zu
modern. Denn du brauchst kein Holz für ein Altenteilerhaus,
niemals!« Da schwieg sie.

Line bekam sogar ihr ovales Fenster, Früllerk hatte ihren
Wunsch nicht vergessen, so sehr liebte er sie. Obwohl, es



waren zwei Fenster geworden, oben links und rechts nahe
am Bogen der Grootdöör. »Dat shall liek utseen!«, hatte er
gemeint.

Außerhalb der Gräben standen die Obstbäume. Die wilde
Kirsche war am weitesten entwickelt, sah Line. Früllerk hatte
den Baum veredelt, indem er einen kurzen Zweig von
Sasses Kirsche an einen Ast seiner wilden Sorte gepfropft
hatte. Deren Äste waren mit lindgrünen kleinen Knospen
bedeckt. Ein kleiner Teil der Blütenknospen war schon
geöffnet, schaumig weiß leuchteten sie in der
Frühlingssonne. Sie freute sich über die zwar sauren, aber
trotzdem köstlichen Früchte, die sie über die Bookweeten-
pannkoken streute. Früllerk und beide Söhne liebten dieses
Gericht.

Da im letzten Sommer reichlich Früchte gewachsen waren,
hatte Line so viele wie möglich getrocknet, damit Früllerk sie
während des Torfverkaufs im Herbst ebenfalls anbieten
konnte. Er sagte später: »Die Kirschen wurden mir förmlich
aus den Händen gerissen. Wir müssen noch mehr
Obstbäume pflanzen!« Line überlegte sofort, weitere
Produkte für die Bremer Torfkunden anzubieten. Ihren so
leckeren selbstgemachten Quark und den daraus
hergestellten Kochkäse. Früllerk jedoch bremste ihre Ideen:
»Line, wie viele Kühe haben wir? Sollen deine Kinder ganz
ohne Milch groß werden, nur damit du Quark herstellen
kannst? Du träumst wohl von vielen Kühen, die wir eines
Tages besitzen werden? Aber glaub mir, dann schaffst selbst
du es nicht, alle zu melken und die große Menge Milch zu
verarbeiten. Deine nächste Idee wird wohl ein Haus sein, in
das alle Kolonisten und auch die Bauern ihre Milch bringen,
und dort stellen Fachleute daraus in großer Menge Butter
und Quark her?« Line verstand die Kritik, denn ihre Kinder
sollten natürlich nicht ohne Milch aufwachsen. Das Ehepaar
hatte aber trotzdem später gemeinsam und friedlich über
Kartoffeln zum Verkauf nachgedacht, denn davon hatten sie
im Überfluss.



Nach einer Rückkehr jedoch meinte Früllerk: »Mit den
Tartuffels, Line, das klappt nicht. Ich bin ja wieder einmal an
die Aue-Brücke in Blomendal gefahren. So wie wir es im
Sommer absprachen. Ich traf dort zufällig den
Oberamtmann aus dem Schloss.« Er grinste schief: »Na ja,
also es war eher so, dass der Mann alle Kähne kontrollierte.
Natürlich nicht selber, das tat sein Amtsschreiber.

Aber wir kamen ins Gespräch. Er stellte sich mir sogar vor.
›Ich bin Oberamtmann Johann August Hintze und leite den
Bezirk!‹ Von ihm weiß ich, dass mehrere Kolonisten in den
Dörfern an der Lesum und die Weser entlang regelmäßige
und feste Abnehmer haben. Da will ich niemandem den
Verdienst wegnehmen.

Rechtschaffen müssen wir bleiben! Das sagte ich auch
dem Oberamtmann. Das schien ihm zu gefallen, darum
erhielt ich die Erlaubnis, auch in Zukunft dort an der Brücke
meinen Torf zu verkaufen. Leutselig nickend und grüßend
ging der ›hohe Herr‹ danach weiter.

Line, es war dort, wie du vermutet hast: Überall gibt es
Hausfrauen, die genau wie Fidi Frickes Bertha haushalten.
Sie können nicht vorausschauen, geschweige denn planen.«
Früllerk wurde ironisch: »Und auf einmal, ganz plötzlich – als
totale Überraschung – haben sie kein Brennmaterial mehr!
Du kannst es dir nicht vorstellen, die Frauen kamen mit
Schubkarren, nachdem sie vom Torfverkauf erfahren hatten.
Ich wurde ihn so schnell los wie nie! Aber als ich zusätzlich
unsere Tartuffels anbot, da guckten die nur skeptisch, fast
wie hier im Günnemoor! Keine einzige Kartoffel habe ich
verkauft! Gib mir lieber noch viel mehr Kirschen mit!« Und
er ergänzte mit einem schiefen Grinsen: »Lass für uns aber
auch noch welche übrig!«

Line lächelte bei der Erinnerung: Als Früllerk damals eine
Grube auskofferte, in die er den schon ziemlich großen
Kirschbaum, den er im Moor gefunden hatte, pflanzen
wollte, halfen ihm natürlich seine damals erst zwei Jahre
alten Söhne. Er hatte ihnen ganz kleine Holzschippen



geschnitzt. Sie imitierten ihren Vater, schoben die
Schaufelblätter unter die Wurzeln der Heide und trugen
tatsächlich winzig kleine Stückchen Heidesoden ab.

Früllerk musste jedoch sehr darauf achten, die beiden mit
seinem großen Spaten nicht zu treffen.

Obwohl sie erst zwei Jahre alt waren, erklärte er ihnen,
dass der Herr Moorcommissarius Jürgen Christian Findorff
ausprobiert hatte, welche Behandlung des Moorbodens am
besten geeignet war, Bäume zu pflanzen und vor allem zu
erhalten. »Das beachten wir! Zuerst müssen wir die
Heidesoden entfernen, das tun wir ja gerade! Und ihr helft
wunderbar. Ihr seid kräftige und fleißige Arbeiter«, lobte er
seine beiden. »Das nennt man abplaggen«, dozierte er und
fragte nach: »Wozu brauchen wir die Plaggen?«

Berend und Arend antworteten natürlich nicht. Sie hatten
keine Zeit, so heftig bearbeiteten sie die Heide. Die kleinen
Stücke flogen in alle Richtungen.

Also beantwortete Früllerk die Frage selber. Seine Jungs
konnten nicht früh genug verstehen, wie das Land reichen
Ertrag brachte.

»Plaggen brauchen wir für vieles: Trina und Emma stehen
im Stall darauf, auch die Ziegen und unser Schwein. Gut
zerkleinert streue ich davon ein wenig hier in die Kuhle, als
Dünger. Hört ihr?«

Aber seine Söhne waren immer noch schwer beschäftigt
und achteten nicht auf das, was ihr Vater erklärte. »Ihr habt
mich doch vor Kurzem gefragt, warum ich die Plaggenstücke
trocknen lasse. Gestern habe ich sie vorsichtig verbrannt.
Die kalte Asche ist guter Dünger, nicht nur für Bäume, für
alles.«

Seine beiden hörten immer noch nicht zu, sie hauten und
hackten mit ihren kleinen Schippen den Moorboden, als
hätte der etwas Schlimmes verbrochen.

Früllerk versuchte es ihnen mit einem praktischeren
Beispiel näherzubringen: »Sogar für unser Hausdach
brauchen wir sie. Mit großen Stücken verstopfe ich Löcher.



Der Wind reißt immer am Dach, auch die kleinen Mäuse, die
darin nisten, zerstören. Und dass die Vögel ihre Nester im
Dach bauen und ganze Stücke dabei herausrupfen, das habt
ihr doch schon gesehen!«, lockte er, erhielt jedoch keine
Antwort, er gab es auf.

Am nächsten Tag dann halfen sie voller Stolz auch beim
Sandkarren. Früllerk hatte jetzt im Frühjahr mehrere
Kahnladungen voller Sand von der Osterholzer Geest und
dem Ritterhuder Berg geholt. Denn auch die Nachbarn im
Günnemoor benötigten Sand. Bevor auf dem Moorboden
überhaupt etwas wuchs, musste jedes noch so kleine Stück
im Herbst abgeplaggt werden. Die Moorerde kam in großen
Haufen neben den neuen Acker.

Die getrockneten Schollen wurden im Monat Mai
verbrannt, die Asche mit der Erde eingeebnet und der Sand
dabei eingearbeitet. Erst dann konnten Kartoffeln gesetzt
oder Buchweizensamen gestreut werden. Es war
Schwerstarbeit, Ackerland zu schaffen.

Natürlich hatte Früllerk seinen Söhnen kleine Schubkarren
gebaut, und obwohl der Sand beim Schieben eine deutliche
Spur links und rechts der Karren hinterließ, kam doch ein
klein wenig am Bestimmungsort an. Ihr Vater ließ sie
gewähren und verfüllte das Loch erst, nachdem Berend und
Arend abends fest schliefen.



Tweeschens

Line hielt jetzt Ausschau nach Berend und Arend. Wo
stromerten die beiden herum? Bei den schon wärmenden
Temperaturen waren sie ständig draußen. Line lächelte
voller Liebe: Ständig schleppten sie Früllerks Werkzeug nach
draußen und »arbeiteten«! Gestern hatten sie mit dem
Holzhammer mehrere Holzpflöcke direkt am Wasser in den
Grabenrand geschlagen, immer abwechselnd einer. Dabei
brach schließlich der Rand weg und beide rutschten mit den
Füßen voran in den Modder. Natürlich brüllten sie so laut
los, dass ihre Eltern alles fallen ließen und nach draußen
stürmten.

Gefahrvoll war es jedoch nicht geworden, beide steckten
nur tief im Matsch fest! Früllerk hatte seine gesunde Hand
über die andere gelegt und sozusagen mit beiden gezogen,
aber Arend saß richtig fest. Line hielt derweil Berends kleine
Hand. Erst als sie festgestellt hatten, dass ihre Jungen nicht
ertrinken konnten, arbeiteten sie gemeinsam. Mühsam
genug war es, der nasse Torf gab scheinbar nur ungern die
Kinderfüße frei. Wie gut, dass die beiden noch nicht so
schwer waren, sonst hätten sie als Eltern wohl Verstärkung
gebraucht. Dieser »Unfall« hatte aber auch etwas Gutes. Er
nahm ihnen die Angst, dass eines der Kinder in den
Scheeden ertrinken könnte.

Berend und Arend waren ihr ganzer Stolz. Line überlegte
mit einem strahlenden Lächeln: Ob das nächste Kind wohl
ebenso lieb würde wie die Zwillinge? Sie strich zärtlich über
ihren Bauch.



Mit einem vertrauten Pfiff, der weithin zu hören war,
machten Grapenthiens und Sasses regelmäßig gegenseitig
auf sich aufmerksam und kamen dann quer über die
Grundstücke zum Helfen.

Die Zwillinge reagierten ebenfalls meistens darauf. So wie
auch alle Sasse-Kinder.

Lüttsche Hans und Fritz lebten jedoch nicht mehr zu
Hause. Sie erlernten in Scharmbeck das Tuchmacher- und
Färbehandwerk bei Meister Hinrich Nebendahl in dessen
Mühle. Lüttsche Hans schon fast zwei und Fritz etwas mehr
als ein halbes Jahr. Seit ihrer Konfirmation war auch Guste
nicht mehr im Günnemoor, sie hatte eine Stelle als Magd bei
Kreissekretär Carl Dünemann und seiner Frau Meta in
Scharmbeck gefunden. Louise war natürlich stolz auf ihre
Älteste. Magd bei einem »hohen Herrn«, das sei eine Ehre,
betonte sie als Mutter gern. Aber sie vermisste ihre drei
Großen doch häufig, Vater Hans ebenfalls, er gab es jedoch
nicht gerne zu und machte lieber einen Scherz wie: »Wenn
es ihnen schlecht ergeht, kommen sie garantiert sofort nach
Hause gerannt!«



Lies und Line

Line steckte jetzt Daumen und Zeigefinger in den Mund und
pfiff das vertraute: »Pfi, pfiö, pfi, pfiö, pfi!« Obwohl ihre
Zwillinge noch nicht auf diese Weise zurückpfeifen konnten,
galt es als strenge Aufforderung, sofort auf die Diele zu
kommen. Sie war darum erstaunt über die Antwort. Zwar
leise, aber deutlich kam ein Pfiff zurück. Line hörte heraus:
Das war natürlich Louise, die sich ankündigte.

»Sind meine beiden etwa bei euch?«, fragte sie darum die
Ankommende. »Sie wissen, dass sie nicht allein über den
Holzsteg gehen dürfen, ihr Freiheitsdrang wird jedoch von
Tag zu Tag stärker. Früllerk hat Hans schon gebeten, dass
dein Mann mit ihnen im Sommer das Schwimmen üben soll,
dann ist es ungefährlich.«

Louise schüttelte zweifelnd den Kopf: »Ertrinken können
sie trotzdem. Ich habe nie Schwimmen gelernt. Und wie oft
überqueren wir die Brücke zwischen unseren
Grundstücken.«

»Ja, aber dein Hans kann doch sehr gut schwimmen.
Sogar tauchen. Früllerk hat schon schmunzelnd gemeint,
dass er es auch und zusammen mit seinen Kindern lernen
will.«

»Ich glaube, ihr macht einen Fehler. Als erfahrene Mutter
rate ich dir: Verbiete deinen Kindern, ins Wasser zu gehen.
Bei unseren Großen hat das doch auch geklappt!«

»Louise, glaubst du das wirklich? Deine Jungs können sehr
gut schwimmen!«

»Nein, das stimmt nicht! Überhaupt nicht! Ich weiß es
genau! Sie sind gute Kinder und haben immer auf mich



gehört!«
»Ach, Louise, ich hab’s doch selber gesehen! Mehr als

einmal! Deine Kinder sind im Sommer oft zum Abkühlen in
den tiefen Grüppen und sogar in die Beek gesprungen.«

»Das stimmt nicht!«, widersprach Louise, die Mutter,
aufgebracht.

»Außerdem sind deine Jungs auch nicht reine Engel. Und
warte, bis sie älter werden!«

»Also weißt du es doch«, schmunzelte Line, wurde jedoch
sofort wieder ernst. Sie wollte ihre Freundin nicht noch mehr
verärgern.

»Die Kleinen haben es irgendwann aus Versehen
verraten«, gab Louise nun doch zu. »Hans, ihr Vater,
schwimmt ja selber auch sehr gut!« Da klang doch deutlich
leiser Stolz auf ihren Mann heraus.

»Er taucht ebenfalls nicht schlecht!«, lobte Line den
Nachbarn. »Weißt du noch, vor ein paar Jahren, als er Clara
aus der Beek holte?«

»Lass mich bloß damit in Ruhe!« Das kam mit deutlich
schriller Stimme von Louise. »Ich kann überhaupt nicht
verstehen, warum du dich immer wieder mit dem Tod
beschäftigst. Mit Mord. Dein Früllerk findet das doch auch
nicht gut.«

»Da hast du recht, er hat immer Angst um mich, darum
versucht er, es mir zu verbieten.«

»Line, ganz ehrlich, ich finde es unnatürlich, dass du als
Frau daran Interesse hast. Es ist doch die Aufgabe des
Amtsdieners, einen Mord aufzuklären. Nicht deine!«

»Wenn der es aber doch nicht schafft! Nie! Wenn es allein
seine Aufgabe wäre, würden inzwischen mehrere Mörder der
Region hier frei herumlaufen, das musst du doch zugeben,
Louise!«

»Ja, der Klügste ist der Keerl wirklich nicht«, gab Louise
ehrlicherweise zu, entspannte sich und begann zu gniggern:
»Ich muss jedes Mal lachen, wenn ich ihn sehe. Er steht,
egal wo, mit breit gespreizten Beinen da und am liebsten



baut er sich vor uns Frauen auf. Seine Füße tragen ihn gut,
sie sind ja auch riesig. Und wirken in den Lederstiefeln noch
größer.«

»Und wie er sich bewegt, wenn Menschen in seiner Nähe
sind!«, lachte Line auf. »Denn geiht he as ’n Pogg in ’n
Mondschien!«

Nun lachte auch Louise laut. Beide sahen den Amtsdiener
bildlich vor sich. »Seine Daumen steckt er immer seitwärts
links und rechts in den Gürtel. Ich glaube, die metallene
Schnalle drückt er dabei absichtlich mit den Fingern weit
vor. Alle sollen sehen, welch große Persönlichkeit er doch
ist!«

»Und weil er dann nichts aufschreiben kann! Du, ich
denke, der Amtsdiener kann gar nicht schreiben und
versteckt es auf diese Weise!«

»Hm, er erklärt ja häufig genug, dass er sich alles merken
kann, dass er einen ausnehmend klugen Kopf hat«, ergänzte
Louise lachend. Ihr Ärger über Line und die
Erziehungsmethoden waren vergessen. »Seine Uniformjacke
spannt außerdem sehr über seinem Bauch, er sollte etwas
weniger Nahrung zu sich nehmen.«

Louise sprach mit affektierter Stimme. Sie machte Anna
Sandvoss nach: »›De fritt sik noch to ’n Amtmann!‹ Das
würde unsere großmächtige Bäuerin aber niemals in seiner
Gegenwart sagen – sie will es sich mit ihm auf keinen Fall
verderben!«, lachte sie auf.

»Aber es ist einer ihrer klugen Sätze, von denen sie so
viele kennt und die sie immer wieder gebraucht.«

»Und wenn sie deine Sticheleien jetzt hören könnte, würde
sie dir garantiert mit überheblicher Stimme mitten ins
Gesicht sagen: ›Louise, Louise! Du hest sachts veel to dicht
bi de Lee slopen!

Man, wat is diene Tung scharp!‹ Aber so würde sie wohl
eher zu mir oder über mich sprechen! Sie konnte mich noch
nie verknusen. Und seit wir von Jacob das Holz für ihr
Altenteilerhaus geschenkt bekamen, noch weniger!«



Line kam aber kichernd wieder auf den Amtsdiener zu
sprechen:

»Louise, der Mann isst doch so gern! Sein Motto ist
garantiert: ›Keen een kann so god Eeten koken, as ik dat
Eeten opeeten kann!‹ Denn am meisten futtert er in sich
hinein, wenn er auswärts aufgefordert wird. ›Na, wenn das
Nötigen denn gar kein Ende nimmt, bin ich so frei und
versuche auch noch diese Wurst. Das Stück Schinken dort
lacht mich ebenfalls an!‹, sagt er dann bestimmt bei Anna
Sandvoss.«

»Er schaufelt, was sich nur in greifbarer Nähe befindet,
und wenn man ihn ließe, würde er noch Speck zur Mettwurst
aufs Brot legen«, lachte Louise laut. »Hans meinte sogar:
›He fritt, bit em dat Muul schümt!‹«

»Er isst aber nur das, was er kennt.« Line grinste breit bei
der Erinnerung. »Als er jetzt zu Beginn des Frühjahrs seinen
Kontrollgang durch alle Katen und Hütten hier im
Günnemoor machte, wollten meine beiden Jungs gerade
essen. Unaufgefordert setzte er sich dazu. Früllerk war nicht
dabei, sonst hätte er wohl eine Einladung abgewartet. Ich
stellte den Kump mit Tartuffelstamp auf den Tisch. Und
bevor ich den zweiten Kump überhaupt füllen konnte, hatte
us grode Amtsdeener seinen Löffel schon in der Hand und
stieß damit in den Stamp. Erst nach dem Schöpfen besah er
sich den Inhalt des Löffels und, du magst es kaum glauben,
Louise, er wirkte unsicher. ›Was ist das?‹, fragte er fast
beklommen. Ich konnte mir das Lachen kaum verkneifen.
›Langt man tüchtig zu‹, forderte ich ihn natürlich auf. ›Das
sind gemuste Kartoffeln mit gekochten Moorwuddeln! Und
wenn sie dir nicht schmecken, hier ist …‹«

»… eine andere Geschmacksrichtung!«, ergänzte Louise.
»Meinst du nicht, du verwöhnst deine Kinder zu sehr?« Da
waren sie wieder bei dem leidigen Thema, wie Moorkinder
erzogen werden müssen.

Line wollte schnell wieder ablenken: »Du hättest mal das
Gesicht des Amtsdieners sehen sollen! ›Was gibst du deinen



Kindern zu essen? Gemuste Kartoffeln mit Wuddeln?‹, fragte
er mit nun erstauntem Gesichtsausdruck und hob dabei
seine Augenbrauen, so hoch er konnte.

›Ja, ich habe beides vermengelert und mit dem
Tuffelstamper, den mein Ehemann mir schnitzte, zerdrückt‹,
versuchte ich ihm zu erklären. Da ich eigentlich lachen
musste, drehte ich mich darum von ihm weg und holte den
zweiten Kump …«

»Und was hast du unter die zweite Sorte gerührt?«, fragte
Louise schnippisch.

»Gemuste Äpfel, so mag Arend den Stamp besonders
gern. Einige ausgelassene krosse Speckwürfel streue ich
immer obendrauf, Louise, das ist außerordentlich lecker.
Probier das doch mal aus, es könnte eine Liefspies deiner
Familie werden.« Langsamer, nachdenklich sprach sie
weiter: »Früllerk mag eine dritte ganz besonders gern, ich
zerstampfe gekochte dicke Bohnen und rühre sie mit unter
das Kartoffelmus!« Und versonnen überlegte sie laut weiter:
»In Bremen würde ich Salbeiblätter und getrocknete Feigen
klein hacken und mit Speck- und Apfelstückchen braten und
dann ins Bohnen-Kartoffelmus rühren. Aber exotische
Früchte habe ich nicht. Und die Salbeipflanzen gedeihen hier
im Moor leider nicht!«

Line musste kichern: »Weißt du, ich hätte ihm ja noch
lieber unseren jungen Scheerkohl, als Salat angemacht, zu
kosten gegeben. Aber die jungen, zarten, federigen Blätter
sind noch zu klein. Ich hätte für eine einzige Mahlzeit das
ganze Feld mit der Lee abscheren müssen. Das reute mich
dann doch! In Bremen, meine Kaufmannsfrau, die
schwärmte von der neuen Mode, grüne Blätter ungekocht zu
essen!«

Louise hörte die letzten Sätze gar nicht mehr: »Drei Sorten
Essen? Zu einer Mahlzeit? Line, das meinst du doch nicht im
Ernst«, schnappte sie.

Line überlegte, sich zu verteidigen. In Bremen hatte sie
weit mehr als drei Gerichte pro Mahlzeit gekocht. Sie wollte



aber nicht, dass Louise weiter darüber sprach, denn sie
wünschte sich so sehr, dass ihre Freundin endlich verstand,
wie lecker Kartoffeln sind. Louise war jedoch immer noch
überzeugt, dass sie ungesund seien.

»Und für deine große Familie brätst du Blutklütschen dazu.
So mag Berend den Tuffel-Wuddel-Stamp am liebsten. Glaub
mir, wenn du so kochst, müsst ihr im nächsten Jahr ganz
viele Knollen pflanzen!«

Louise zuckte nur mit den Schultern. Sie weigerte sich,
schon wieder über die Kartoffelpflanzen zu streiten. Selbst
Hans wollte sie inzwischen ausprobieren. Das ärgerte sie
und außerdem war sie viel neugieriger zu hören, wie sich
der Amtsdiener verhalten hatte.

Line wusste, wann sie bei ihrer Freundin aufhören musste,
und nahm ihre Erzählung wieder auf: »Ich sah ihm an, dass
er weder von der einen noch von der anderen Sorte etwas
essen würde, und konnte mir nicht verkneifen zu fragen:
›Welche Sorte darf ich dir denn auftun? Oder möchtest du
von beiden?‹ Ich erlebte das erste Mal, dass er sofort
aufstand, nein, eher aufsprang! ›Weib, ich bin nicht zum
Essen gekommen. Ich achte auf Regeln und Ordnung, ich
warte auf deinen Mann. Schließlich muss ich als Amtsperson
erfahren, wie ihr den Winter überstanden habt. Der Herr
Amtmann erwartet meinen genauen Bericht!‹ Louise, ich
musste ihn einfach ärgern und erklärte mit fester Stimme:
›Früllerk arbeitet ganz hinten an der Beek. Er kommt sicher
noch nicht so schnell. Aber auch ich kann es dir berichten.‹
Da wurde er richtiggehend ärgerlich und schnaubte
sozusagen durch die Nase: ›Ich befrage nur den
Familienvorstand! Was denkst du, vielleicht soll ich in
Zukunft sogar deinen Kindern zuhören? Ich werde
wiederkommen!‹ Und schon drehte er sich zur Grootdöör
und stapfte mit steifen Beinen fort.«

»Hoffentlich hörte er dein Lachen nicht! Du hast doch
gelacht, oder?« Das hörte sich schon wieder versöhnlich an.



Line mochte aber nicht aufgeben und fragte darum:
»Louise, willst du meine Idee mit den Tartuffels nicht mal
ausprobieren?«

Ihre Freundin und Nachbarin wand sich: »Nein, Line, ich
traue mich nicht.«

»Warum denn nicht?« Line wollte es ehrlich wissen.
»Was mache ich, wenn meine Familie das Essen nicht

mag? Und es nicht isst! Was tue ich dann? Es den
Schweinen geben? Und Hans und die Deerns bleiben
hungrig?«

»Louise, das wird nicht geschehen! Ich habe deine Lieben
noch nie als lecker empfunden. Alle bekamen hier in der
Kate doch schon neue Gerichte vorgesetzt, und? Sie wurden
ganz selbstverständlich gegessen. Komm, probier du doch
jetzt davon. Das Essen ist fertig, darum habe ich ja nach
Berend und Arend gerufen. Ich denke, du kannst beurteilen,
ob die Deinen es mögen würden. Geh doch schon mal vor
auf die Diele. Ich werfe nur noch eben die aussortierten
Äpfel den Schweinen vor«, sie zeigte in Richtung der Tiere,
die hinter der Hütte im umzäunten Gehege wühlten.

Louise nickte, sie musste ehrlicherweise zugeben: Bisher
hatte wirklich jedes Gericht gut gemundet. Sie wusste ja,
dass es an ihr lag: Sie selber traute sich nicht, Neues zu
kochen. Line hatte gut reden, sie war schließlich eine
gelernte Köchin.

Wie Tartuffels in der Schale gekocht werden, hatte sie ihr
ja auch gezeigt. Und das war nicht schwer gewesen. Line
hatte danach mit Lob nicht gespart. Louise überlegte: Wenn
sie nun zugab, Angst vor dem neuen Kochen zu haben,
würde Line es ihr doch wieder zeigen. Hans wäre dann sehr
stolz auf seine Frau und würde sie loben, dass sie genauso
gut wie eine ganz bestimmte Köchin aus Bremen kochen
könnte! Na ja, fast so gut!

Entschlossen sagte sie leise: »Ach, Line, ich koste von
deinem Tuffelstamp. Und wenn er mir schmeckt, zeigst du
mir dann bitte, wie das Gericht gekocht wird? Line, ich habe



Angst, dass ich es nicht kann, dass solch Besonderes bei mir
nicht so lecker wird wie bei dir!« Endlich hatte sie es
zugegeben.

»Ach, Louise«, freute sich Line. »Du hast richtig doll Mut!
Schon allein, weil du zugibst, dich nicht zu trauen, ein
solches Gericht zu kochen. Auch darum bist du meine
Freundin. Überdenk doch mal, was du mir in meinem ersten
Jahr hier im Moor alles gesagt und gezeigt und vorgemacht
hast. Glaub mir, ich hatte viel Angst! Jetzt kann ich dir ein
klein wenig deiner bisherigen Hilfe zurückgeben.«



Hausarbeit

Line kniete tags darauf am Graben und schwenkte den
Boden des Daubeneimers mit geschickter Handbewegung
hin und her, um das auf dem Wasser schwimmende
Grünzeug beiseitezuschieben. Erst dann schöpfte sie.
Obwohl es nicht zum Trinken, sondern nur zum Putzen sein
sollte, mochte sie gern sauberes Wasser benutzen.

Sie stellte den Eimer in der Katendiele neben sich und
schöpfte mit der hohlen Hand Wasser daraus. Mit einer
schwingenden Bewegung, so als würde sie Korn aussäen,
spritze sie das Nass auf den Lehmboden. Wieder und wieder
tauchte sie die Hand in den Eimer, und erst als eine große
Fläche des Bodens mit Spritzern bedeckt war, tunkte sie den
Reisigbesen ins Wasser und begann von außen nach innen
in einem Halbkreis zu kehren. Sie fegte Schmutz und Staub,
Hühnerfedern, Torfreste und Flusen zusammen. Nur in
nassem Zustand wirbelte sie keinen weiteren Staub auf.

Mit einem kurz geschnittenen, gebundenen Reisigbüschel
schob sie den Dreck auf eine hölzerne Schaufel und kippte
den feuchten Kehricht in einen dafür vorgesehenen alten
Holzeimer.

Ein Stück weiter begann sie von Neuem, bis der ganze
Lehmboden auf diese Weise gesäubert war. Nur unter der
Holzstange, auf der die Hühner die Nacht verbrachten,
musste sie an dem angetrockneten Kot tüchtig schrubben
und kratzen. Mit einem kurzen Heidequast säuberte sie
anschließend auch die Holzstange.

Als Line vor vier Jahren mit den Zwillingen schwanger
gewesen war, hatte ihr Früllerk eine besondere



Holzkonstruktion gebaut: Die Holme einer Leiter hatte er an
der Fachwerkwand befestigt und drei Meter in den Raum
hinein eine zweite sehr lange Leiter zwischen Fußboden und
Dach eingeklemmt und gut festgemacht.

Auf den Sprossen der Leitern waren oben mehrere
Regalbretter eingebaut, ein Bretterzaun trennte unten den
Stallteil vom Wohnbereich. Direkt auf der gesamten Länge
des Zaunes war ein Holzkasten mit Deckel gebaut. Die Seite
zum Stall und zu den Kühen war offen und in einzelne
Abteile geteilt, dort legten die Hühner ihre Eier in den
Weißtorfmull.

Für Line war der Kasten äußerst bequem, da sie vom
Seitenflett aus, ohne in den Stall gehen zu müssen, den
Deckel hochheben und die Eier einsammeln konnte. Sie war
sehr stolz auf Früllerks Erfindung.

Puschel lag anfangs ebenfalls gern dort. Allerdings pickten
die Hühner die arme Katze mit ihren Schnäbeln, um sie zu
vertreiben, sie mied inzwischen den Kasten.

Berend und Arend kletterten ständig auf die Bank, die
zum Wohnbereich hin direkt davorstand, um
nachzuschauen, ob Eier im Kasten waren. Die Hühner hatten
kaum Zeit zum Legen, so schnell nahmen kleine
Patschhände sie schon heraus. Früllerk lachte gern darüber
und meinte: »Am liebsten würden unsere Jungen die Eier
direkt aus den Hühnern herauspulen!«

Line überquerte die Diele mit beiden Eimern und verließ
das Haus durch die Grootdöör. Sie kippte den Inhalt des
Dreckeimers auf den Misthaufen, ging danach um die Ecke
zum Sood-Brunnen und lehnte die Abdeckbretter hochkant
an den Brunnen. Sie schöpfte Wasser mit dem Eimer, der
am langen Schwengel befestigt war, und goss es in den
hölzernen Daubenbottich, der immer neben dem Sood
bereitstand.

Sie erinnerte sich, wie sehr sie sich über den Brunnen
gefreut hatte. Zusammen mit Hans und Jonny Mittelsteiner
hatte Früllerk ihn gegraben. Aber als Line fragte, warum der



Brunnen Sood hieß, wusste es nur Jonny. Er erklärte es:
»Früher wurden die Brunnen mit Torfsoden ausgekleidet, aus
Soden wurde Sood.

Unsere Bretter heute halten als Brunnenwände aber viel
länger und das Wasser ist natürlich auch viel klarer, so ohne
schwebende Torfteilchen.«

Wieder schöpfte Line aus dem Sood und goss ein wenig
Wasser in den Dreckeimer, darin säuberte sie Reisigbüschel
und Besen.

Anschließend schwenkte sie das Schmutzwasser mit
kreisenden Bewegungen, während sie zum nahen Graben
ging. Dort kippte sie das Wasser mit Schwung hinein. Sie
wiederholte den Vorgang und säuberte ebenso den zweiten
Eimer. Beide füllte sie mit Frischwasser, legte die Bretter als
Abdeckung wieder über die Brunnenöffnung und ging zurück
ins Haus.

Das Wasser goss Line den Kühen in den Steintrog. Trina
und Emma begannen mit tiefen Zügen zu saufen. Früllerk
hatte vorhin Rüben von der Okel geholt und sie mit dem
Torfspaten in Stücke gehackt. Davon schüttete Line nun ein
wenig in die Raufe.

Anschließend stellte sie die hölzernen Eimer zum
Abtropfen schräg angelehnt an den Bretterzaun. Das
Reisigbüschel legte sie auf das Regal über den
Hühnernestern, den Besen lehnte sie ordentlich daneben an
die Hauswand.

Stattdessen nahm sie den Milcheimer, der ebenfalls dort
lehnte, und einen Lappen mit, den sie im Steintrog
befeuchtete. Dann erst schob sie sich zwischen Emma und
den Hühnerkasten. »Nun kommt der schwierige Teil«,
dachte sie aufseufzend, löste jeweils die Schleifen der
Schürze unten am Saum und am Taillenbund und breitete
den Stoff auf dem Einstreu aus. Sie stellte den Eimer ab, ließ
sich auf die Knie nieder und stützte sich dabei mit den
Händen ab. Sie kniete sich direkt auf die Schürze. Ihr Bauch
war inzwischen so stark, sie schaffte es im Sitzen auf dem



Melkschemel nicht mehr, das Euter zu greifen. Mit dem
nassen Lappen säuberte Line die Zitzen, stellte sich den
Eimer zurecht und begann zu melken. Zuerst zischte und
schäumte es, spritzte hoch auf, bis der Boden vollständig
mit Milch bedeckt war.

»Mudder, wi hebbt Smacht. Droft wi vun de Melk drinken,
de du just strippst?«

»Mudder, de smekt warm doch so fien. Un is just dat, wat
wi bruukt, um groot un drall to worrn. Dat seggt Unkel Hans
jümmer!«

Beide Jungen schubsten und drängelten sich in Richtung
ihrer Mutter. Emma wurde dadurch unruhig, schnaubte
heftig durch die Nase und begann mit den Hinterbeinen
auszutreten.

Line stellte schnell den Eimer außer Reichweite und
rappelte sich mühsam hoch. »Seid ihr mal?«, rief sie wütend
und schob beide zurück auf die Diele. »Ihr wisst doch, dass
die Kühe euch verletzen können. Und mich auch, ich kniete
doch fast unter Emmas Bauch. Wenn sie mir nun in den
Bauch getreten hätte.

Kinner, Kinner, ne, ober ok!« Sie griff jeden Jungen am
Arm und schüttelte sie.

Berend und Arend sahen verschreckt aus.
»Mudder, das wollten wir nicht!«
»Wirklich nicht. Dat dood us leed, leeve Mudder!«
Beide drängten sich ganz eng an Line und sahen

treuherzig zu ihrer Mutter hoch.
»Dat dood us heel, heel dull leed!«
Line hatte sich wieder beruhigt, es war ja nichts

geschehen.
»Hättet ihr euch so dicht bei Trina geschubst, wir wären

alle verletzt worden. Emma ist zum Glück die Ruhige.
Kinder, tut das nie wieder!« Sie ließ ihre Kinder mit einer
energischen letzten Bewegung wieder los.

»Ne, ne, Mudder, dat wööd wi verspreken. Wenn du ›strip,
strap, strull‹ mokst, denn töövt wi bit du trecht büüst.«



Die Zwillinge drückten sich noch enger an sie, Berend
streichelte ihren Bauch, Arend küsste ihn sogar. Line musste
schmunzeln, versuchte es jedoch zu unterdrücken. »Ji olen
Schmusbüdel!« Mehr schaffte sie nicht zu sagen.

»Is allens woller god, Mudder?«
»Ja, es ist alles wieder gut. Lasst mich nun weiter

melken!«
»Drovvt wi denn nu ok warme Melk drinken?«
Line drohte mit dem Zeigefinger: »Jetzt nicht. Strafe muss

sein. Wartet, bis ich fertig bin. Dann überlege ich es mir
noch mal.« Und bevor Arend zu weinen begann, lenkte sie
beide ab: »Wo sind denn eure Knieperjungs? Vadder hat
doch winzig kleine Mucks für sie geschnitzt. Eure Jungs
haben auch Durst. Fragt sie doch, ob sie Milch oder lieber
Wasser zur zweiten Fröhkost trinken möchten.«

Der Trick funktionierte, beide rannten sofort los.
»Hoffentlich wissen sie nicht, wo das Spielzeug liegt, und
müssen erst mal suchen«, dachte Line und atmete tief
durch, trotz des Schrecks musste sie aber doch schon
wieder über ihre Kinder schmunzeln.

Früllerk hatte sich ja schon lange vor der Geburt seiner
Söhne eine Werkzeugbank gebaut mit einer
Feststellklemme, ähnlich einem hölzernen Schraubstock, als
Hilfe für seine kaputte Hand. Nur damit war er in der Lage,
zu sägen, zu schneiden und zu schnitzen. Nachdem er für
Line hölzerne Knieper geschnitten hatte, mit denen sie die
nasse Wäsche an der Leine festdrückte, war er auf die Idee
gekommen, einige mit einem runden Kopf zu schnitzen. Sie
bekamen auch Augen, Nase und Mund und wurden schnell
ein Lieblingsspielzeug von Berend und Arend. Daumengroße
Mucks und entsprechend kleine Holztellerchen mussten
ebenfalls sein.

Line redete beruhigend auf Emma ein und strich ihr dabei
mehrmals über den Rücken, bevor sie sich wieder mit dem
Eimer unter die Kuh kniete.


