


Über dieses Buch
Eine Liebe, die Lilo für einmalig hielt, endet in
Psychoterror, Angst und zehn Jahren Therapie. Die Hass-
Liebe zwischen ihrem Ehemann und seiner Mutter und ihre
»Geduld der Frauen« zerstört ihr Selbstbewusstsein und
ihren Lebenswillen.
Selbst als sie sich von ihrem Mann löst, wird sie von
Angstattacken gequält. Die Ursache dafür sieht sie in der
psychischen und physischen Gewalt, die sie in der Ehe
erlitten hat. Sie lernt, mit der Angst zu leben.

 

Die Autorin
1937 geboren in Schleswig-Holstein, wuchs in einem
harmonischen Elternhaus und ländlicher Idylle in Sachsen-
Anhalt auf. Mit neunzehn geht sie in den »Goldenen
Westen«, lebt vier Jahre sorglos und unbeschwert in
Krefeld bei Verwandten. Dann lockt die Großstadt und sie
zieht nach Hamburg. Dort heiratet sie und bekommt auch
ihre beiden Kinder. Aus beruflichen Gründen kommt sie
Jahre später wieder ins Rheinland.
Heute lebt die Autorin zurückgezogen in Norddeutschland.
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Mein ganzer Dank gilt meiner Tochter und meinem Sohn.
Den Weg in die Freiheit fand ich durch ihre Liebe.

 
Lieselotte Kamper



Vorwort
Draußen wartet die Angst ...
 
Na ja, dachte ich, denn Mann ist ja nicht ängstlich.
Wo aber ist draußen?
War das die Frage, die mich nach dem Manuskript greifen
ließ?
Kaum.
Und als ich die gebündelten Blätter aus dem Umschlag zog,
waren Finger und Hand spitz und eisig unterkühlt. So,
dachte ich, liest man kein Frauenbuch ...
Was soll denn das, Frauenbuch? Nein, schrie ich, so geht
das nicht, Mann!
Und dann las ich doch.
Ergriffen von dem, was da in geballter Ladung an Leid und
Ängsten, aber auch an krankhaft gesteuerter Brutalität
über eine Frau hereinbrach. Vielleicht werden manche
Mitmenschen diese Demütigungen und unfassbaren
Exzesse, die Mann gegen Frau angewandt hat, gar nicht
begreifen können.
Dieses Buch macht Angst vor dir Mann. Ich bin auch einer
und ich schäme mich. So kann man nicht Mann sein. So
nicht.
Nie mehr!
Lieselotte Kamper schont ihre Leserinnen und Leser nicht.
Da muss man durch!
Ihren Weg der Angst nochmals gehen, heißt begreifen
lernen und Lehren ziehen.
Mann, das fordert zu nachhaltigem Nachdenken heraus.
Fazit: Ein erschütterndes und lesenswertes Buch für
Menschen – nicht nur für Frau oder Mann – sondern für
jeden, der Menschenwürde nicht nur als Wort begreift.
 
Roman Romanow
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Prolog
In den Krallen der Angst
1989
Wie eine Dampfwalze, die den Rest meines
Selbstwertgefühls niederdrücken wollte, schob sich die
Besuchergruppe von Arbeitsplatz zu Arbeitsplatz. Schon
wieder und so viele, schoss es mir durch den Kopf.

Mein Herz schlug eigenartig laut. Mein Brustkorb wurde
eng. Ein Schwindelgefühl erfasste mich. Mir ging es
entsetzlich. Die Besucher blieben nach Gutdünken mal hier,
mal dort stehen und schauten zu, wie meine Kolleginnen an
ihren automatischen Bestückungstischen mit geschickten
Händen Dioden, Widerstände und viele andere Bauteile in
die vorgeschriebenen Lötlöcher steckten.

Mir brach der Schweiß aus allen Poren, wenn ich nur
daran dachte, dass ich dort sitzen müsste. Ruhige Hände
brauchte ich auch für meine Arbeit, aber ich musste die
kniffligen Sachen nicht grade dann verrichten, wenn ich
beobachtet wurde. Diesen Vorteil nutzte ich voll und ganz
für mich aus. Trotzdem jagten die Besucher mir immer
wieder Angst ein und ich war deswegen ständig auf der
Hut, um mich vor schrecklichen Situationen zu schützen.
Dadurch war ich jeden Tag in Dauerstress und
Alarmbereitschaft. Ich musste schwierige Arbeiten
aufholen, weil ich sie beiseite gelegt hatte. Um mich
wiederum vor diesem Druck zu bewahren, erledigte ich
diese Sachen lieber zuerst, vorausgesetzt, dass niemand
neben mir stand.

Mein Herz raste und setzte kurz aus. Die Angst steigerte
sich dadurch erheblich. Atme ganz ruhig, befahl ich mir
und fühlte gleichzeitig ein Stechen in der Herzgegend. Ich
blickte auf. Die Gruppe schob sich wie eine Gefahr langsam
immer näher heran. Zu langsam. Als wollten die Besucher



es auskosten, mich zu quälen, im wahrsten Sinne des
Wortes, diese Minuten, die mir wie Ewigkeiten erschienen,
waren eine einzige Qual. Aber rücksichtslos kamen die
Männer auf meinen Tisch zu. Dankbar war ich immer, wenn
sie sich mehr für die jungen Frauen als für unsere Arbeit
interessierten. Manchmal aber hatte ich das Pech, dass ein
Herr mittleren Jahrgangs gerade mich ansprach. Er wäre
sicher weitergegangen, wenn er gewusst hätte, was er mir
damit antat. Angespannt und in Schweiß gebadet, saß ich
an meinem Arbeitsplatz, als die Gruppe an mir
vorbeischlenderte. Diese Momente kamen jedes Mal einer
Katastrophe gleich. Wie gerne hätte ich sie aus meinem
Leben gestrichen. Die Aufregung legte sich erst nach
Stunden, die Enttäuschung über mein Verhalten, mein
Versagen, konnte ich so schnell nicht verwinden.

 
Die nächste teuflische Situation musste ich gleich am
nächsten Tag verkraften.

»Bitte, Lilo, hier ist mir die Lasche abgebrochen, kannst
du mir eine neue einsetzen?« Marga stand neben mir und
legte das kleine Gerät auf meine Arbeitsfläche.

»Aber ja doch«, antwortete ich ganz locker.
Jeden Tag baute ich dieses Teil ein, das bei der Montage

leicht abbrach. Es war nichts Besonderes, eine Arbeit, die
zu den leichtesten gehörte. Marga legte mir jeden Tag ein
paar Module oder schon zusammengebaute Geräte hin,
ging in der Zeit, in der ich sie einbaute, zur Toilette oder zu
ihrem Arbeitsplatz zurück. Dieses Mal blieb sie neben mir
stehen. Ich nahm das Gerät, stellte es so hin, dass ich die
abgebrochene Lasche bequem ausbauen konnte. Nahm den
Lötkolben in meine rechte Hand, mit der linken hielt ich
das Lötzinn. Unter den Blicken von Marga konnte ich
meine rechte Hand nicht zu der Lötstelle führen, weil sie
zitterte.

Warum nur? Marga tut mir nichts. Sie hat nicht mehr zu
sagen als ich. Diese Arbeit könnte sie nicht erledigen, also



beherrsche dich!
Vor Aufregung stieg mir das Blut in den Kopf, als würde

er platzen. Endlich fand der Lötkolben an dem Bauteil Halt.
Die Lötstelle wurde im Bruchteil von Sekunden heiß. Mit
der linken Hand hob ich das Gerät leicht an und das
abgebrochene Teil fiel heraus. Mein Herz raste, meine Knie
schlotterten. Jetzt kam das Schlimmste. Ich musste die
Lötstelle freisaugen und Marga sah noch immer zu. Was
denkt sie wohl? Kann sie nicht woanders hinsehen? Womit
kann ich sie ablenken?

Meine Aufregung steigerte sich ins Unermessliche.
Inzwischen war ich vollkommen nassgeschwitzt.
Krampfhaft überlegte ich, was ich fragen könnte, um sie
abzulenken.

»Wie geht es deinen Kindern«, fragte ich, doch es
interessierte mich nicht im geringsten. Auf jeden Fall nicht
in diesem Zustand, in dem ich mich befand. Meine Hände
zitterten und ich bekam die Lötstelle nicht frei. Meine
Linke hielt den Absauger nicht nahe genug an die heiße
Lötstelle. Würde ich zu dicht an den Lötkolben kommen,
würde die Spitze des Absaugers schmelzen. Dazu brauchte
man eine absolut ruhige Hand. Ich versuchte es ein paar
Mal, dann hatte ich in meiner Not die Ausrede gefunden:
»Er ist verstopft.«

»Ach, meinen Kindern geht es gut. Sie machen mir kaum
Sorgen. Sie gehen sogar gerne zur Schule«, gab sie mir zur
Antwort.

Umständlich reinigte ich das Gerät und hoffte, dass
Marga mal woanders hinsah. Ich drehte es wieder
zusammen und meine Unsicherheit steigerte sich, weil mir
die Ausrede mit dem verstopften Absauger nicht genutzt
hatte. In meinem Kopf fing es an zu rauschen.

Bleib ruhig – bleib ruhig.
Ich zog meine Schublade mit den Ersatzteilen auf, sah

eine Lasche und schob sie unter die Widerstände. Nun
hatte ich eine Ablenkung für Marga gefunden, bevor ich



einen neuen Versuch startete, um die Lötstelle frei zu
saugen.

»Kannst du schon mal zu Marlies gehen und mir ein paar
Laschen holen? Ich habe heute schon so viele einbauen
müssen.«

Sie wendete sich ab. Ich lötete die Stelle frei und baute
blitzschnell meine Lasche ein.

»Ach, Marga, ich habe doch noch eine gehabt«, sagte ich,
stellte das Gerät zur Seite und setzte meine Arbeit fort. In
den wenigen Sekunden, in denen sie abwesend war, hatte
ich die Lasche einbauen können. Mein Herz aber raste und
klopfte laut und unregelmäßig. Noch immer zitterte ich am
ganzen Körper. Deshalb stand ich auf, ging zum
Toilettenraum und versuchte, mich zu beruhigen.
Unglücklich und verzweifelt war ich, dass mich eine Arbeit,
die im Schlaf erledigt werden konnte, so
durcheinanderbrachte.

Ach, nein, doch nicht die Arbeit. Marga war es, nur weil
sie danebenstand. Nur weil sie zusah. Nein. Auch nicht
Marga.
Ich war es.

 
Aber warum? Warum nur, fragte ich mich jeden Tag aufs
Neue. Schon lange wusste ich, dass ich es nicht alleine
schaffen würde, meine Angst zu überwinden. Immer und
immer wieder wurde ich der Spielball dieser Angst, wenn
ich von ihr in die grausige Tiefe gerissen wurde. Früher
war ich doch ein lebensbejahender Mensch, dass es mir
fast unwirklich und rätselhaft erscheint, dass ich so
geworden bin, wie ich jetzt bin.

In meinem Elternhaus habe ich doch eine glückliche
Kindheit und Jugend verbracht, um die mich viele beneiden
würden. Trotzdem war mir die Erinnerung an diese Zeit in
den späteren kummervollen Jahren kein Trost. An diesem
Tag tröstete mich nur der Gedanke, dass ich Hilfe bei einer
Psychotherapeutin annehmen würde. Nach einer



Angstattacke hatte ich einen Termin bei ihr vereinbart.
Wenige Tage später saß ich ihr erwartungsvoll gegenüber.
Ihren Vorschlag, an einer Gruppentherapie teilzunehmen,
wies ich entsetzt zurück.

»Warum lehnen Sie eine Gruppentherapie ab?«
»Das ist doch gerade mein Problem, ich mag nicht

sprechen, wenn mehrere Leute versammelt sind«,
antwortete ich auf ihre Frage.

»Was passiert dann mit Ihnen?«
»Ich werde schrecklich unsicher.«
»Wie macht sich das bemerkbar?«, forschte sie weiter.
»Ich bekomme Angst.«
»Was macht die Angst mit Ihnen?«
Was soll ich darauf antworten, dachte ich. Meine mühsam

gewahrte Ruhe war schon wieder wie weggepustet. Doch
ich versuchte eine Antwort:

»Diese Angst, sie will mich erdrücken«, sagte ich total
verunsichert. Mir fiel es wahnsinnig schwer
weiterzusprechen, doch der ruhige Blick von Frau Dietrich
gab mir Mut. »Nein, sie erdrückt mich. Sie drückt mich
nieder. Ich verliere die Kontrolle über mich. Ich kann mich
auf nichts mehr konzentrieren. … Ich … ich kann einfach
nicht mehr klar denken. Es ist … es ist jedes Mal furchtbar,
wenn mich …« Eine Faust legte sich auf meinen Mund,
meine Kehle war wie zugeschnürt, ich brachte keinen Ton
mehr heraus. Ich könnte jetzt von meinen Schwierigkeiten
im Umgang mit Menschen reden, könnte endlich einmal
alles loswerden, was mich quält, könnte sagen, wie mich
die Angst schwitzen und anschließend frieren lässt, wie sie
mein Blut durch den Körper peitscht, dass ich rot werde
und glaube, mein Kopf zerspringt, könnte ihr anvertrauen,
wie sie mich zittern lässt … am ganzen Körper vibrieren.
Müsste zugeben, wie ich mich in diesen Situationen
schäme. Wie sehr ich mich schäme, dass ich mich von
einem einzigen Menschen so klein machen ließ. Aber nichts
von diesen Gedanken kam über meine Lippen. Ich



versuchte, tief einzuatmen. Es ging nicht, es verunsicherte
mich noch mehr. Ich hatte das Ausatmen vergessen, glaube
ich, und war gleichzeitig erleichtert, dass ich überhaupt
schon etwas gesagt hatte. Frau Dietrich sah mich still an
und wartete. Ich muss jetzt sagen, was ich immer
empfinde, dachte ich, und die Gedanken kreisten in
meinem Kopf herum. »Ich glaube, ich vergesse zu atmen.
Gleichmäßig weiter zu atmen wenn mich die Angst
überfällt, meine ich. … Diese Situationen, sie machen mich
so hilflos. So klein«, presste ich aus mir heraus und fühlte
mich, als bezichtigte man mich einer Untat. »So erbärmlich
klein … Die Angst … sie lässt mich … nicht leben.«

Das war zu viel für mich. Ich spürte das Zucken meiner
Mundwinkel. Frau Dietrich ließ mir Zeit, mich zu
beruhigen. Dann stellte sie Fragen nach meiner Kindheit
und meinem Elternhaus und ich erzählte.

»Ihre Augen leuchten, wenn Sie erzählen«, bemerkte sie.
Ich musste lächeln. Ja, meine Kindheit. Sie war

wunderschön.
Nach dieser ersten Sitzung hatte ich ein verlängertes

Wochenende vor mir. An diesen Tagen schweiften meine
Gedanken, angereizt durch das Gespräch mit Frau Dietrich,
zurück in die Vergangenheit.



Glückliche Kindheit und unbeschwerte Jugend
1937 - 1960
Als Jüngste von sieben Kindern wuchs ich, von allen
geliebt, umhegt und beschützt, heran. Ich sehe mich noch
neben meinem Papa stehen, wenn er sich die Gemüsebeete
im Garten ansah. Ich sehe meine Mama, die immer für
mich da war, sehe mich an der Hand meiner Brüder durch
die Gegend streifen, in der schattigen Laube mit einer
Puppe spielen oder mit den Nachbarsjungen streiten. Heinz
und Franz, die beiden ältesten Brüder, waren damals schon
bei der Wehrmacht. Auch Eva, achtzehn Jahre älter als ich,
war schon außer Haus. Sie nutzte aber jede Gelegenheit,
um Mama und Papa zu besuchen und mich mit einem
neuen Kleidungsstück zu überraschen, das sie mit viel
Geschick und Liebe selbst angefertigt hatte. Von Kurt, der
dreizehn Jahre älter als ich war, weiß ich nur, dass er uns
ab und zu besuchte. Er wurde schon in sehr jungen Jahren
an die Front geholt.

Mit Günther und Jens, sieben und fünf Jahre älter als ich,
verlebte ich einige Jahre meiner Kindheit, aber sie waren
mir mehr Beschützer als Spielkameraden, denn unsere
Interessen gingen verständlicherweise weit auseinander.

Als meine Eltern im Jahre 1941 in ein kleines Dorf in der
Altmark zogen, war ich gerade vier Jahre alt.

Dieses Dorf lag etwas tiefer als die umliegenden
Ortschaften und war umgeben von Wiesen und Feldern. In
der Ferne sah man die Kiefern- und Mischwälder, die sich
kilometerweit in die Landschaft erstreckten. Nur
sechsundzwanzig große und kleinere Bauerngehöfte und
zwei Einfamilienhäuser standen links und rechts längs der
leicht gekrümmten Dorfstraße. In dem Einfamilienhaus an
dem einen Ende des Dorfes wohnte der Lehrer, in dem
anderen, am anderen Ende, etwas abgelegen, wohnten wir.



Und in diesem winzigen, anschaulichen Dorf verlebte ich
meine Kinderzeit mit unendlich vielen schönen
Erinnerungen. Was mir als kleines Mädchen nicht gefiel,
war, dass ich, wenn ich mal eben in den Garten huschen
wollte, durch den Hühnerauslauf gehen musste. Ich hatte
aber Angst vor diesem Federvieh. Doch wann immer es
möglich war, meine Brüder begleiteten mich
verständnisvoll durch die Gefahrenzone. Einmal hob mich
Günther mit so einem Schwung auf seine Schultern, dass
ein Huhn dermaßen erschrak und in Panik wild flatternd
zum Flug ansetzte, dabei aufgeregt gackernd an meinem
Kopf vorbeiflog, um auf dem Fenstersims des Hühnerstalls
zu landen. Ich muss schreckenserfüllt aufgeschrien haben,
weil ich glaubte, das Huhn wollte mich angreifen. Aber
Günther sorgte für Abhilfe. Er nahm mich gleich darauf an
die Hand und führte mich zu den Hühnern, drückte mir
eine Schüssel mit Körner in die Hand, die ich dann
verstreute. Ich sah nur noch friedlich tuckernde Hühner
um mich herum, die nach den Körnern pickten. Meine
Angst war vergessen. Unsere Pute wird nie Angst gehabt
haben. Sie war anhänglich wie ein treuer Hund. Selbst
wenn mein Vater Holz hackte, stand sie neben ihm.

»Komm, Amanda, leg deinen Kopf auf den Hackklotz, du
wirst jetzt geschlachtet«, forderte er die Pute auf. Und
Amanda gehorchte. Mit lang ausgestrecktem Hals wartete
sie. Er hob das Beil, schwang es hoch, damit das
Schauspiel besonders gut wirkte, und ließ es dann sachte
bis zum Putenhals nieder. Er berührte dabei aber gerade
mal vorsichtig die Federn, aber Amanda hielt still, bis die
Vorführung beendet war. Danach schüttelte sie so kräftig
ihr Gefieder, dass man hätte meinen können, sie freute sich
ihres Lebens. Irgendwann wurde es ernst. Amanda sollte in
den Kochtopf. An dem Tag, als meine Mutter das Tier
schlachtete, reiste Papa in die Kreisstadt und war den
ganzen Tag verschwunden. Bei den Mahlzeiten verzog er



an den nächsten Tagen das Gesicht. Vom Fleisch rührte er
nichts an. Er trauerte um seine Amanda.

 
Etwa hundert Meter von unserem Haus entfernt, Richtung
Dorf, lag ein braches Stück Land. Auf einer kleinen
Erhöhung lagen Findlinge in verschiedenen Größen. Im
Laufe der Jahre wurden von den Dorfbewohnern viele
Steine dazu geworfen. Für uns Kinder war es ein herrlicher
Spielplatz. Ich mochte ihn besonders gerne, weil dort
zwischen den Steinen Wildblumen und Gräser dekorativ
ihren Platz gefunden hatten. Mein Lieblingsplatz war es,
wenn dort der Fingerhut oder die Weidenröschen blühten.

Ich war sieben Jahre alt, als ich dort von Stein zu Stein
hüpfte und auf meine Mama wartete. Sie war ins Dorf
gegangen. Als sie zurückkam, hatte sie ihre Schürze vor
das Gesicht gezogen. Meine Mama. Ich lief ihr entgegen
und sah, dass sie weinte. Ich hatte meine Mutter noch nie
weinen sehen. »Heinz ist tot«, schluchzte sie in ihre
Schürze.

Sie hatte ein Telegramm erhalten.
Gefallen für das Deutsche Reich. Mein ältester Bruder

Heinz.
Das war im April 1945, wenige Tage vor Kriegsende.
Die traurige Stimmung spürte ich auch noch am

darauffolgenden Weihnachtsfest. Die Eltern saßen auf dem
Sofa, während ich mit den Brüdern auf dem Teppich
spielte. Ein Blick zu ihnen ließ mich im Spiel innehalten
und nachdenklich werden, denn Mutters feuchte Augen
verrieten ihren Schmerz. Sie stand gleich danach auf und
verließ das Zimmer. Vater folgte ihr, aber er kam bald
zurück und setzte sich wieder still in die Sofaecke.

Mutter kam an diesem Heiligen Abend nicht mehr zurück
ins Weihnachtszimmer. Ich wusste, dass sie um ihren toten
Sohn weinte und daran dachte, wie er das vorige
Weihnachtsfest bei uns verlebt hatte. Er und seine



blutjunge, hochschwangere Frau. Auf seinen Schoß hat er
mich gehoben und hin- und hergeschaukelt.

Meinem Bruder Franz schrieb ich Briefe an die Front und
malte viele kleine, runde Kreise auf die Ränder. Jeder Kreis
war ein Küsschen von mir, ich war doch sein kleiner
Liebling. Franz war bereits zwanzig Jahre alt, als ich
geboren wurde, und während der Kriegsjahre hatte ich ihn
nur zweimal gesehen. Nach dem Krieg hörten wir lange
Jahre nichts mehr von ihm und wir wussten nicht, ob er den
Krieg überlebt hatte.

 
An warmen Sommerabenden saßen die Bäuerinnen und
Bauern mit den Mägden und Knechten zusammen auf den
Bänken vor ihren Höfen oder Häusern an der Dorfstraße.
Einfach so. Um den Feierabend zu genießen, um ein
bisschen zu plaudern oder den Kindern beim Spiel
zuzusehen. Mitten im Dorf, auf einem großen freien Platz
neben der Kirche, trafen sich die Kinder und vergnügten
sich beim »Der Plumpsack geht um« oder »Ringlein,
Ringlein, du musst wandern«. Wir kannten viele
Kreisspiele, die alle Spaß machten. Ein anderes Mal
sprangen wir mit dem Seil, spielten »Hüpfekästchen«
»Bäumchen wechsel dich« oder mit dem Ball. Ich spielte
am liebsten Treibball und Völkerball. Spaß brachte es auch,
wenn alle miteinander spielten. Die jüngeren mit den
älteren, die schon aus der Schule waren und im
Berufsleben standen, sowie die Mädchen mit den Jungen.
»Räuber und Gendarm« gehören in meiner Erinnerung mit
zu den Sternstunden meiner unbeschwerten Kindheit. Wir
spielten es am liebsten in den Sommerferien, wenn wir
lange aufbleiben durften. Die Räuber versteckten sich im
ganzen Dorf, in jedem Winkel, auf jedem Bauernhof und in
den Scheunen. Sie liefen über die Hinterhöfe, durch die
Gärten bis zu den Wiesen, um am anderen Ende des Dorfes
aufzutauchen, um den Gendarmen zu entkommen. Nach
geheimnisvoller Stille schallte übermütiges Geschrei und



fröhliches Lachen durch das ganze Dorf. Dieses
Entkommen und die Verfolgungsjagd war ein Spiel über
Stunden, bis die Räuber von den Gendarmen
festgenommen und gefangen wurden.

Danach lief ich verschwitzt zu meinen Eltern, die auf der
Bank vor unserem Haus saßen. Mama zog mich zu sich auf
die Bank und strich mir liebevoll die feuchten
Haarsträhnen aus dem Gesicht. Als die Dunkelheit
einsetzte, steckten wir zu später Stunde die Kerzen in den
Lampions an und die Nachbarn gesellten sich dazu.

»Kein schöner Land«, sang meine Mutter und alle
stimmten mit ein. Es klangen noch viele Abendlieder durch
die Dunkelheit. Sogar Papa brummelte ein wenig mit an
diesem wunderschönen Sommerabend.

Wir sangen überhaupt viel. Mama hatte ständig ein Lied
auf ihren Lippen. Beim Putzen und beim Kochen.
Unvergessen sind auch die vielen Spaziergänge durch die
Natur. Wenn das Getreide hoch stand und im Wind auf und
nieder wogte wie die Wellen auf dem Wasser.

»Die Himmel rühmen des Ewigen Ehre« sangen wir
einmal, denn ich hatte es gerade in der Schule gelernt.

Die Sorgen und Nöte in den schweren Jahren der
Nachkriegszeit, die ganze belastende Realität um uns
herum haben die Eltern immer von mir ferngehalten.
Geschehnisse, die in mir haften geblieben sind und die ich
heute als dramatisch beurteile, haben meine Kinderaugen
gesehen, aber meine Geistesgaben nicht umsetzen können.

In die Schule ging ich nicht besonders gern. Um eine
Durchschnittsschülerin zu sein, musste ich mich immer
anstrengen. Chemie und Mathematik waren für mich mehr
Qual als Vergnügen. Aber in Sport, Musik, Zeichnen und
Handarbeit lagen meine Stärken. In Sport konnte ich meine
gute Note trotzdem nicht halten, weil ich vor den
Abschlussprüfungen schwer an Masern erkrankt war und
mich lange Zeit nicht davon erholen konnte.

 



Querfeldein gingen wir über Wiesen und Felder. Martin,
mein Cousin, ging mal vor mir und mal neben mir. Wir
kletterten durch Stacheldrahtzäune und sprangen über die
vielen Gräben, die überall gezogen waren, um
Überschwemmungen zu vermeiden. Dieses Land war in den
Regenperioden sehr feucht, aber fruchtbar.

Die Sonne stand an diesen wundervollen Tag am
wolkenlosen Himmel. Die Getreidefelder, durchsetzt von
Kornblumen, Klatschmohn und Margeriten leuchteten uns
im Sonnenlicht entgegen. Das Getreide stand schon hoch.

Ich streckte meine Arme aus und ließ meine Hände über
die Halme gleiten, so als wollte ich sie streicheln.

Wir sprachen kaum ein Wort. Es war unser letzter
Schultag.

Unsere Zeugnisse hatten wir noch in Empfang
genommen, aber an der Abschlussfeier hatten Martin und
ich kein Interesse mehr gehabt.

Eigentlich fuhren wir jeden Tag mit dem Zug nach Hause.
Aber heute? Und bei diesem Wetter? Wir wollten frei sein.

Ich fühlte mich leicht und unbeschwert und war
felsenfest davon überzeugt, dass das Leben von nun an
besonders schön sein musste.

Mit meinen vierzehn Jahren fühlte ich mich erwachsen.
Martin war vor einem Jahr aus Hamburg zu uns

gekommen. Seine Mutter führte ein Geschäft und konnte
sich wenig um ihn kümmern. Im Internat hatte er sich nicht
wohl gefühlt, so hatten meine Eltern ihn bei sich
aufgenommen. Da meine Brüder älter waren und
inzwischen längst das Elternhaus verlassen hatten, war es
mir mehr als recht, greifbar nahe einen Spielkameraden zu
haben.

Als ich längst erwachsen war, erkannte ich, wie herrlich
unbeschwert diese Zeit für mich war. An Martin denke ich
heute noch gerne, als wäre er mein gleichaltriger Bruder.
Aber wir haben uns nie wiedergesehen. In mein Poesie-



Album schrieb er: »Zur ewigen Erinnerung an deinen
Bruder«.

Meine gewonnene Freiheit fing wunderbar an, denn als
ein Bauer fragte, ob ich bei ihm arbeiten wollte, war ich
hellauf begeistert. Natürlich wollte ich. Aufgeregt lief ich
zu meiner Mutter.

»Ach, Lilofee, mein Kind«, meinte sie, »jetzt sind doch
noch Sommerferien und du bist so zerbrechlich.«

Ihr gegenüber blieb ich hartnäckig. Ich war Feuer und
Flamme und ich fühlte mich stark und ich wollte arbeiten.
Sofort.

Von montags bis freitags ließ sie mich ziehen. Samstags
sollte ich zu Hause helfen.

Ich war selig.
Auf dem Hof war ich der Wirbelwind, der Sonnenschein.

Sogar die Oma mochte mich und das sollte bei dieser
angeblich hartherzigen Frau etwas heißen. Ich durfte sogar
ihre Räume betreten. Sie holte mich manchmal zu sich und
lachte über meinen Übermut, schenkte mir einen Apfel und
entließ mich mit der Bitte, bald wieder reinzuschauen.

Bald darauf zog eine Familie in das Haus des Bauern.
Brigitte, die Tochter dieser Familie, war ein Jahr älter als
ich und arbeitete nun auch mit ihrem Vater auf dem Hof.

Jetzt konnte ich Brigitte schon den Ablauf des Tages
zeigen.

Abends kochten wir in einem großen Kessel die
Kartoffeln für den nächsten Tag vor und morgens in aller
Frühe, bevor die Feldarbeit begann, versorgten wir von
nun an zusammen die vielen quietschenden und
grunzenden Schweine. Die kleinen Ferkel bekamen ein
besonderes Futter und die tragenden Säue eine größere
Menge und etwas Nahrhaftes dazu.

Einmal in der Woche misteten wir beide die Ställe aus
und verteilten großzügig neues Stroh.

Brigitte trällerte dabei die neuesten Schlager und
Liebeslieder. Wir flüsterten und kicherten miteinander und



fingen an, uns für die Jungs zu interessieren. Und was die
eine nur ahnte, davon hatte die andere schon mehr gehört.
Und das Interesse stieg, denn da gab es viel
Geheimnisvolles. Brigitte war mit ihren langen schwarzen
Locken und ihren fraulichen Formen ein hübsches
Mädchen. Ein einschneidendes Erlebnis blieb mir aus
dieser Zeit im Gedächtnis haften.

Wir arbeiteten in der Futterküche und wollten
Feierabend machen. Brigitte kletterte auf eine Kiste und
öffnete ein schmales Fenster. Sie sah auf einen Platz, wo
sich Jugendliche trafen und sich auch schon einige
aufhielten. Brigitte lachte übermütig und redete mit ihnen.
Ich hörte auch die Frage eines Jungen:

»Worauf stehst du?«
»Auf einer Häckselkiste«, lachte Brigitte.
Die Jungen johlten. Sie nannten Brigitte von nun an nur

noch Häckselkiste. Häcksel nannten wir die Abfälle vom
Getreide, das wir mit dem Schweinefutter vermischten.

Weil Brigitte so genannt wurde, vermuteten andere, dass
sich in der Häckselkiste ganz bestimmt etwas abgespielt
haben musste. Sie habe es in der Häckselkiste getrieben,
behauptete dann jemand. Nun war sie die Dirne des Dorfes.
Die Jungen versuchten sie bei jeder Gelegenheit
anzugrabschen oder in die Büsche zu ziehen.

Sie hatte nichts Böses getan, ich wusste es und ich
wusste auch, dass sie ernstlich in einen jungen Mann
verliebt war und er auch in sie.

Seine Eltern waren über die Wahl ihres Sohnes entsetzt.
Er zog in ein anderes Dorf und nahm seine Brigitte mit.

Zum ersten Mal erlebte ich, was böser Tratsch anrichten
konnte.

 
Die Arbeit in der Landwirtschaft machte mir weiterhin
Spaß. Selbstbewusst glaubte ich sogar, meine Eltern
belehren zu dürfen. Sie saßen sonntagnachmittags allzu
gerne vor dem Radio und hörten das Wunschkonzert.



Einmal kam ich dazu und machte eine dumme,
herablassende Bemerkung über den »Soldaten am
Wolgastrand«.

»Meine Güte, wie kann man sich nur so etwas
Scheußliches anhören?«

In seiner ruhigen Art erklärte mir Papa:
»Dieses Stück wurde zum Gedenken an alle Gefallenen

gewünscht und für die, die noch in Gefangenschaft leben,
oder für die Männer und Söhne und Brüder, die noch
vermisst werden.«

Ich hatte einen Kloß im Hals und sah meinen Vater aus
großen Augen an. Erwidern konnte ich nichts, ich schämte
mich. Papa legte liebevoll den Arm um mich und ich
horchte auf die Stimme im Radio. Auf einmal kam mir der
Gesang vor wie ein Gebet für meinen toten Bruder Heinz
und für Franz, von dem wir so viele Jahre nach Kriegsende
noch immer nichts gehört hatten.

Seit diesem Tag hatte ich ein Ohr für die ernstere und die
klassische Musik.

 
Eines Tages war mein Bauer verschwunden. Bei Nacht und
Nebel hatte er alles, was ihm lieb und teuer war, heimlich
weggeschafft. Wochen vorher war eine Großbäuerin
enteignet worden und er wollte nicht darauf warten, dass
ihm dasselbe geschah. Er hatte den Zeitpunkt selbst
bestimmt.

Die anderen Großbauern folgten seinem Beispiel, sie
gingen alle in den Westen. Ich sah, wie sich unser kleines
Dorf veränderte. Aus den Bauernhöfen wurde die LPG und
in den Wohnhäusern machten sich Familien breit, die Jahre
davor als Flüchtlinge aufgenommen worden waren. Einer
von ihnen konnte gut von Politik und Kommunismus reden,
von der Landwirtschaft musste er nicht viel verstehen. Er
wurde LPG-Vorsitzender.

Jeder beobachtete nun jeden und die Arbeit, die der eine
nicht erledigte, machte der andere auch nicht.



Gleichgültigkeit machte sich breit und die Spuren dieser
Nachlässigkeit sah selbst ich mit meinen fünfzehn Jahren.

 
Vorsichtig versuchten mich meine Eltern zu beeinflussen, in
den Westen zu gehen. An Mut und Selbstvertrauen
mangelte es nicht, aber wahrscheinlich schreckte mich in
dieser Zeit doch noch unbewusst dieser endgültige, scharfe
Schnitt. Schließlich trennte uns dann eine Grenze, und ein
kurzer Besuch am Wochenende wäre damals nicht möglich
gewesen. Am Ende waren meine Eltern doch froh, dass ich
dageblieben war, denn als im zeitigen Frühjahr die
Brutsaison in unserer Brüterei begann, gab es bis weit in
den Sommer hinein viel zu tun. Und ich erlebte in dieser
Zeit die erste süße Liebe, heimliche Verabredungen und die
ersten zarten Küsse mit Arnold.

In einer so kleinen Gemeinde mussten wir höllisch
aufpassen, dass niemand etwas merkte. Wenn wir uns am
Tage zufällig trafen, würdigten wir uns keines Blickes, am
Abend aber ließ ich mich von ihm umarmen.

Mit siebzehn war Tanzen und Flirten zum Mittelpunkt
meines Lebens geworden.

Die erste Liebe hielt nur kurz. Arnold war sehr
enttäuscht, als er merkte, dass ich einem anderen schöne
Augen machte. Ich verliebte mich immer aufs Neue. Tanzte
ich mit dem einen, flirtete ich dabei schon wieder mit
einem anderen, und wenn mich dieser nette junge Mann
anschließend zum Tanz aufforderte, war ich zufrieden.
Verliebt himmelte ich ihn an, und wenn er mich begehrte,
war er mir schon wieder gleichgültig. Schon wieder lachte
ich einem anderen zu und das Spiel begann von vorne. Ich
spürte, wie ich auf das andere Geschlecht wirkte, und
dieses Spiel fing an, mir Spaß zu machen.

Am Wochenende schwang ich mich aufs Fahrrad und fuhr
mit meinen Freundinnen über die Dörfer zum Tanz.
Irgendwo war immer etwas los, in der nahegelegenen Stadt
auf jeden Fall. Mama freute sich mit mir und erzählte:



»Mädchen, ich habe auch so gerne getanzt, aber nie die
Gelegenheit dazu gehabt. Ach, Lilofee, ich freue mich so
für dich. Zieh doch heute dein weißes Bordürenkleid an,
das steht dir so gut«, lachte sie mir zu. Mama nähte mir mit
Begeisterung die schönsten Kleider, strahlte mich stolz an,
wenn ich mich schönmachte und zum Tanz ging.

Wenn ich den Tanzsaal betrat, mein neugieriger Blick in
die Runde ging und dabei ein fremdes Gesicht entdeckte,
genügte ein kurzer Blick zu dem Fremden. Ich wusste, er
würde mich zum Tanz auffordern. Und wirklich, die Musik
setzte ein, aber er war nicht schnell genug. Ich tanzte und
lachte mit einem anderen und fühlte mich beobachtet.

Beim nächsten Tanz war er schneller.
Am Sonntagmorgen brachte mir Mutter oft das Frühstück

ans Bett und setzte sich zu mir. Begeistert erzählte ich vom
Tanzabend, wer mich zuerst aufgefordert hatte, wer am
häufigsten mit mir getanzt hatte und wer mich nach Hause
gebracht hatte oder es wollte. Sie hörte geduldig zu.

Wie raffiniert, habe ich später oft gedacht, so war sie
immer auf dem Laufenden.

»Steh man auf und übersieh Vaters vorwurfsvolle Blicke«,
meinte sie dann. Nein, Vater hatte kein Verständnis für
seine lebenslustige Tochter, die sich jetzt die Nächte um die
Ohren schlug. Misstrauisch sah er mich an. Ich merkte ihm
an, dass er gerne etwas gesagt hätte.

»Vielleicht hat er früher so viele Mädchen verführt und
hat jetzt Angst, dass du auch so einem Casanova in die
Hände fällst«, meinte sie und zwinkerte mir zu. Vater zog
ein schiefes Gesicht, sagte aber nichts.

Ich wurde nie aufgeklärt, aber ich wusste trotzdem,
worauf es ankam. Zum Glück lernte ich in dieser Zeit nur
junge Männer kennen, die genauso gerne tanzten, lachten,
Händchen hielten und sich mit einem Küsschen auf dem
Heimweg zufriedengaben.

Irgendwann organisierte ich mit meiner Freundin eine
Tanzveranstaltung, weil in unserem Dorf zu wenig los war.



Bärbel und ich freuten uns, als die ersten Gäste eintrafen.
Wir liefen aufgeregt nach draußen und hüpften und
sprangen wie zwei aufgescheuchte Hühner auf der
Dorfstraße herum, weil wir uns vorher ausgerechnet
hatten, wie viele Gäste kommen müssten, damit sich die
Veranstaltung bezahlt machte. Wir sahen immer neue
Gäste ankommen. Jung und Alt aus den umliegenden
Dörfern hatten sich aufgerafft, unser Fest zu besuchen.
Später begann ich Wein auszuschenken. Ehrlich erstaunt
war ich darüber, dass so viele Dorfbewohner Wein tranken.
Ich glaubte, sie würden sich mehr für Bier oder Klaren
entscheiden. Es kamen immer mehr Bauern, die an meinem
Stand ein Glas Wein begehrten. Wir unterhielten uns über
das Fest, über die Hühner und unsere Küken. Sie fragten
nach meinem Vater und über die Gartenpflege wollten sie
auch einiges wissen.

»Du hast doch bei Familie Ahrens die Gräber angelegt«,
sagte Frau Schulz. »Würdest du unsere Gräber auch neu
anlegen? Ich komme nicht so gut damit zurecht.«

»Ja, gerne, das mache ich«, freute ich mich über den
Auftrag. Gräber pflegte ich gerne. So nebenbei kümmerte
ich mich dann um ein paar verwahrloste, alte Gräber.
Manchmal besorgte ich sogar ein paar Blumen dafür.

»Von mir bekommst du auch einen Auftrag«, rief mir
Frau Junge zu.

»Und meins kannste ooch pflejen, wenn ick mal dod bin«,
prostete mir Bauer Lüdecke lachend zu.

Vom Lachen bekam er einen Hustenanfall.
»Das scheint nicht mehr lange zu dauern, bis du unter

die Erde kommst«, kicherte Frau Schulz und klopfte ihm
kräftig auf den Rücken.

»Ach, Kleene, wenn ick noch ma zwanzich wär, denn
wüsst ick, was ick täte. Du bist so eene schmucke Deern
geworden«, meinte Herr Steube. Frau Gehrke meinte:

»Du wärst wirklich die richtige Schwiegertochter für
mich, dich mag ich wohl leiden. Ja, das wärst du wirklich.«



Ich lachte. Gerade vorige Woche hatte mich ihr Sohn
nach Hause gebracht, er konnte toll tanzen und gut küssen
konnte er auch.

Ich lachte viel an diesem Abend, und als sich Mama zu
später Stunde dazugesellte, bekam sie so manches
Kompliment über ihre hübsche Tochter, die auch noch so
tüchtig war und nun auch bald heiraten könnte.

Sogar Papa schien am nächsten Tag ganz zufrieden zu
sein, sein schiefer, misstrauischer Blick von der Seite fiel
diesmal aus. Dass ich mit Mama zusammen nach Hause
gekommen war, fand er besonders in Ordnung. Er selbst
ging nie zu diesen Dorffesten. Papa blieb lieber zu Hause
und las ein Buch. Manchmal besorgte er Karten für die
Oper und erklärte mir vorher die Handlung. Ich liebte es,
gemeinsame Unternehmungen mit Papa zu machen. Einmal
fuhren wir beide mit einer Reisegruppe in den Harz, ein
anderes Mal mit einer Reisegesellschaft nach Potsdam,
besichtigten Schloss Sanssouci und fuhren anschließend
mit dem Dampfer auf der Havel.

Sichtlich genoss Papa diese Tage mit seiner großen
Tochter.

Irgendwann wurde mir die Welt in diesem Dorf zu klein.
Ich verglich mich mit meinen Freundinnen, die diesen Ort
nie verlassen wollten. Manche von ihnen hatten schon
einen festen Freund. Ein Mädchen aus der Nachbarschaft
war sogar schon verheiratet und bekam das erste Kind,
obwohl sie erst siebzehn Jahre alt war. Manchmal
beneidete ich die Mädchen in meinem Alter ein wenig. Sie
alle hatten weibliche Figuren und üppige Busen. Mama
lachte, als ich es einmal erwähnte.

»Lilo, mein Kind, wenn diese Mädchen dreißig sind,
werden sie wie Vierzigjährige aussehen, du aber wirst mit
vierzig wie eine Dreißigjährige aussehen, glaube mir.«

Ich lachte und freute mich über meinen schlanken
Körper.

Aus der Kreisstadt kam eines Tages ein Fotograf ins Dorf.



Er ging von Haus zu Haus und fragte, ob er von
jemandem in der Familie Aufnahmen machen könnte.

»Oh, ja, natürlich.« Ich flog die Treppe zur oberen Etage
hoch und zog mir meine neue silbergraue Bluse aus
Ripsseide zu meinem schwarzen Rock an, kämmte meine
goldblonden Locken und strahlte kurz darauf den jungen
Fotografen an. Er schob im Wohnzimmer einen Sessel so
hin, dass Licht und Hintergrund günstig für eine Aufnahme
waren. Er stolperte über einen Gegenstand, als er einen
halben Schritt zurückging. Es war ihm peinlich und er
bückte sich und legte diesen Gegenstand neben seine
Tasche. Unser Hund kam und schnupperte an seiner Hand.
Wir lachten und er streichelte meinen schwarzen Purzel. Er
wollte gerade die erste Aufnahme machen, als meine Katze
auf meinen Schoß sprang, sich schnurrend im Kreise
drehte, um die richtige Schlafstellung zu finden. Wir
lachten schon wieder und unser Hund fing an zu bellen und
sprang die Katze übermütig an, die ich gerade nach unten
setzen wollte. Sie fauchte den Purzel an und nun rannten
die beiden wie wild um meinen Sessel herum. Wir hörten
gar nicht mehr auf zu lachen. Mutter kam mit dem
Kaffeegeschirr und wollte den Tisch decken. Jetzt musste
auch sie lachen, weil ich bei der Aufnahme nicht ernst sein
konnte. Ich setzte erst einmal die Tiere vor die Tür, und
wenn der junge Mann nun noch gesagt hätte, bitte recht
freundlich oder bitte lächeln, ich wäre wieder losgeplatzt
vor Lachen. Er sagte aber nichts und war bemüht, ein
geschäftiges Gesicht zu machen. Sie lud ihn zum Kaffee ein
und er mich anschließend zu einer Fahrt mit seinem
Motorroller.

Ganz klar, dass er weit ab vom Dorf anhielt und noch eine
Aufnahme machte. Wir unterhielten uns gut und
verabredeten ein Treffen. Ich war mal wieder bis über
beide Ohren verknallt.

Hartmut wohnte weit weg und konnte nur an den
Sonntagen kommen. Meine Eltern schlossen ihn ins Herz,



so durfte er uns schon bald darauf am Samstagnachmittag
besuchen und bei einer Nachbarin übernachten. Hartmut
fühlte sich wohl bei uns, denn seine Eltern hatte er schon
als kleines Kind verloren. So wuchs er bei der Großmutter
auf.

Hartmut und ich verstanden uns gut, so sah ich es gern,
wenn er mit Mutter das Gemüse putzte und Vater in den
Garten begleitete. Seine Augen aber suchten nur mich bei
jeder Gelegenheit. Er half mir im Blumengarten und in der
freien Zeit wanderten wir Hand in Hand durch Wiesen und
Wälder.

»Was du für hübsche Beine hast«, sagte er bewundernd,
als ich auf einem schmalen Pfad vor ihm herging.

»Und was für eine schmale Taille.«
Ich drehte mich um und lachte ihm zu.
»Und was noch?«, fragte ich kess.
»Deine Augen, du hast ein Paar Augen, sie haben mich

verzaubert.«
Aber seine Augen, wie sie mich ansahen. Große braune

Augen. Und wie treu er mich ansieht, dachte ich.
Hoffentlich kann ich ihm treu sein. Noch immer hatte ich
ihn gern, das war neu an mir. Ich wünschte mir, dass sich
meine Gefühle zu diesem Mann nie ändern würden.

Mit ihm darf ich nicht spielen wie bisher mit allen
anderen.

»Du bist eine Hexe. Du hast mich sofort verhext, als ich
dich sah.«

Ich lächelte ihn an, gab ihm einen Kuss und rannte
davon.

Er holte mich ein, umarmte mich und wir ließen uns ins
hohe Gras fallen.

»Aua, nicht so stürmisch, junger Mann«, flirtete ich.
Es gefiel mir, wie er halb über mir lag, es gefiel mir, wie

er mich umarmte, es gefiel mir, wie er mich küsste. Als wir
wieder aufstanden, zupfte er mir das Gras aus dem Haar
und ordnete meine Bluse.



Manchmal fotografierte Hartmut mich, wo ich saß und
wo ich stand.

»So schön bin ich nun auch wieder nicht«, sagte ich, als
es mir fast lästig wurde.

»Du kleine Hexe, du bist für mich die Allerschönste.«
Munter knipste er weiter.

»Hör auf«, fauchte ich ihn an, drehte mich um und
versteckte mein Gesicht. Hartmut kam und kitzelte mich.
Wir alberten rum wie die Kinder.

An einem Sonntag waren wir weit hinausgegangen und
setzten uns ins Gras. Hartmut pflückte eine Blüte und
steckte sie mir ins Haar.

»Ach, meine Lilo, so möchte ich dich immer neben mir
haben«, sagte er so zärtlich, dass ich eine Gänsehaut
bekam. Er zog mich an sich und wir waren verliebt wie nie
zuvor.

»Ich möchte immer mit dir zusammenbleiben.«
Ich lächelte ihn an. Hartmut beugte sich über mich und

küsste mich zärtlich. Seine Hände streichelten mich, sehr
sanft, dann leidenschaftlicher und fordernder.

»Willst du mich auch?«, fragte er leise.
Ich nahm seine Hand, die meinen Rock hochgeschoben

hatte und legte sie um meine Taille. Dort hielt ich sie fest.
»Du wärst der Erste, ich möchte noch ein wenig warten.«
Hartmut drehte sich auf den Rücken und blickte in den

Himmel. Dann stand er auf, zog mich hoch, umarmte und
küsste mich.

»Du bist mein Mädchen, meine kleine Hexe. – Ich lasse
dich nie wieder los. Hörst du? Nie wieder.«

Mir war ganz warm. Wäre er fordernder gewesen, ich
glaube, ich hätte nachgegeben. Er wird der Mann sein,
dem ich mich hingebe, dachte ich, als wir verliebt nach
Hause gingen.

 
Ich war wirklich eine Hexe. Hals über Kopf verknallte ich
mich mal wieder in einen Mann, der zufällig im Dorf war.



Ein Blick genügte und wir standen abends verliebt in einer
Toreinfahrt. Am nächsten Abend trafen wir uns schon
wieder. Am dritten Abend habe ich mich verführen lassen.

Meine Eltern fielen aus allen Wolken, als ich ihnen sagte,
dass ich mich nun richtig verliebt hatte.

»Und Hartmut? Was sagst du Hartmut?«, fragte Mama
außer sich.

»Die Wahrheit natürlich, etwas anderes kann ich doch
nicht sagen, Mama.«

»Überleg es dir gut, Lilo. Der Hartmut ist so ein lieber
Kerl.«

»Ich mag ihn doch auch gerne, aber ich liebe ihn nicht.
Nicht so, wie ich Erhard liebe«, gab ich zur Antwort.
»Oh, oh. Wenn das nur richtig ist, was du da tust«,

meinte Mama besorgt.
Hartmut kam am Sonntag und ohne zu zögern erzählte

ich ihm, dass ich mich in einen anderen Mann verliebt
hatte. Seine sonst so strahlenden Augen blickten mich
fassungslos an. Er stotterte:

»Hast du? – Hat er? Hast – hast du dich mit ihm
eingelassen?«

»Ja.«
»Ja, wenn es so ist.« Hartmut ließ seinen Kopf hängen.
»Hätte ich dich doch letzten Sonntag einfach genommen.

Du wärst bei mir geblieben. Ganz bestimmt. Aber ich wollte
vorsichtig sein, rücksichtsvoll. Ich wollte warten, bis du es
auch wolltest.«

Hartmut wirkte danach so traurig, dass ich nicht wusste,
was ich jetzt sagen sollte. Also sagte ich nichts. Jedes Wort
wäre jetzt verkehrt gewesen. Er litt. - Er litt meinetwegen.

»Warum nur?«, hörte ich ihn leise fragen.
Er stand auf und sah mich an.
»Ich fahre dann«, sagte er.
»Nein, bitte, bleib trotzdem, bleib noch zum Essen.«
Ich fasste ihn an den Händen und wollte ihn zu der Bank

ziehen, auf der er gesessen hatte.


