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BERLIN 1922: Die Weimarer Republik steuert auf die Inflation zu, die Nachwehen der Revolution
haben sich noch nicht ganz gelegt — und die Feinde der Demokratie stehen ldangst in den Startléchern.
Artur, Isi und Carl entgehen nur knapp einem Mordanschlag. Eine Gruppe rechter Verschworer will
sie tot sehen. Der Feind scheint tibermdchtig, aber er hat sich mit dem Falschen angelegt: Artur
schldgt gnadenlos zuriick und treibt die Verschworer vor sich her.

Carl leidet derweil unter Regisseur Fritz Lang, fiir den er an Dr. Mabuse arbeitet, wird bei der UFA
aber immerhin Zeuge einer echten Revolution: Der sprechende Film startet seinen Siegeszug. Doch
die Widerstande gegen die neue Technik sind grof8. Und dann ist da noch die Sorge um Isi, die seit
dem Anschlag Streit mit jedem sucht, der sich ihr in den Weg stellt. IThr kompromissloses Verhalten
fiihrt schlieflich in die Katastrophe ...

sLabyrinth der Freiheit« ist ein Buch, das einen nicht losldsst. Dicht erzdhlt, temporeich, spannend,
genauestens recherchiert zeigt es das Berlin jenseits der Goldenen Zwanziger.
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DER ANRUF



Noch Sekunden vor dem Anruf ist es, als hétte die Welt aufgehort zu sein.

Alles ist schwarz, alles ist still. Draullen strecken sich die Strallen leer
und verlassen der gefrorenen Stadt entgegen. Kein Mensch geht, kein Wind
weht, und in ihrem Zimmer verdichtet sich die Stille zu einer Finsternis, die
alles auflost: Da ist weder Stuhl noch Schrank noch Boden noch Wand.

Es ist drei Uhr in der Friih, als das Bose ins Haus schleicht und sich in
ihrem Traum langsam aufrichtet: Es sucht das Zimmer ohne Licht, das Bett,
das ihr endlich Bahre werden soll.

Sie traumt.

Sie traumt nicht.

Silberfunkelnd streichen ihre Fingerkuppen iiber die Grenze zum
Bewusstsein.

Im Krieg iiberlebten meist die, deren Sinne unentwegt auf den Tod
ausgerichtet waren. Die, die es schafften, sich ihn zum Verbiindeten zu
machen, dessen verborgene Zeichen sie im entscheidenden Moment einen
Schritt zur Seite treten lielfen, damit er einen anderen statt ihrer mit sich
reilen konnte. Der Preis fiir das Uberleben war ein Gefiihl der Schuld. Man
entkam dem Tod und landete zur Belohnung im Fegefeuer des Seins.

Plotzlich das Telefon.

Eigentlich schnurrt es, aber das Haus, in dem Isi lebt, ist recht groB3. Sie
hat das Klingeln so oft {iberhért, dass Artur chromblitzende Schellen hat
anbringen lassen. Ein hartes, schmetterndes Gerdusch ertént, so laut, dass es
sogar noch in den Pausen die Luft erzittern ldasst und die heimlichen Schritte
auf spitzen Zehen unhoérbar macht.

Sie aber fdhrt auf in ihrem Bett, aus dem Traum gefallen wie durch
diinnes Eis. Ihr Herz pocht hart, leise keuchend st6/t sie Atem aus, wahrend
sie mit aufgerissenen Augen versucht, ruhig zu bleiben, klar zu denken.



Sie sind da!

Wie naiv anzunehmen, dass sie sie, bei allem, was in den letzten Monaten
passiert ist, einfach iibersehen wiirden. Ausgerechnet Isi, die keiner
Konfrontation aus dem Weg geht — nicht einmal, wenn ihre Gegner
tibermachtig und kaltbliitig sind.

Was soll sie tun?

Sie ist allein.

Sie hat keine Waffen.

Und die Zimmertiir ldsst sich nicht verschliefSen.

Vorsichtig setzt sie die nackten Fiile auf den Boden und spiirt, wie ihr
Nachthemd an den Fesseln ausschwingt. Es ist eiskalt, das Zimmer
unbeheizt, irgendwo vor ihr muss die Tiir sein. Sie konnte einen Stuhl unter
die Klinke klemmen und hoffen, dass das, was drauflen ist, nicht
hineinkommt. Sie konnte zum Fenster eilen und in die eisige
Dezembernacht hinausklettern, ein Gedanke, der sie unwillkiirlich ihren
Arm schiitzend iiber ihren schwangeren Bauch legen ldsst.

Tastend findet sie den Lichtschalter am Eingang und driickt ihn mit
einem sanften Klicken herab: kein Strom mehr.

Da weilS sie, dass es nur einen Weg gibt.

Es hat fiir sie immer nur einen Weg gegeben.

Sie wird kdampfen.

Lautlos driickt sie die Klinke nach unten, die Tiir springt auf, ein
schwacher Luftzug weht hinein.

Vor ihr liegt die Treppe.

Und unten schrillt der Tod.

Doch nicht tiberall herrscht nachtschwarze Stille.

Im Arcasi toben der Polizeistunde zum Trotz die Ruchlosen, deren
Gejohle dumpf bis auf den Biirgersteig zu horen ist, wo wie zum Hohn die
Leuchtreklame blinkt, wahrend das restliche Viertel der Sparzwdnge wegen
im Dunkeln liegt. Strom gibt es nur fiir Gewinner. Hier am Schlesischen
gibt es davon nur wenige, dafiir aber unendlich viele Verlierer.

Das Arcasi.



Tempel der Spaligesellschaft.

Palast der Gliicksritter, deren Amiisiersucht kein Morgen kennt. Die zum
wilden Rhythmus der Kapelle tanzen, sich in den Armen liegen, wohl
wissend, dass sie alles Geld verprasst haben und ab Tagesanbruch hungern
werden.

Vor dem Arcasi schleichen die Huren herum, picken auf, was die Nacht
ihnen an Resten lasst, und steuern unter den scharfen Pfiffen ihrer Zuhalter
mit den armseligen Gestalten ins ndchste Stundenhotel: zu sehen, was noch
librig ist.

Drinnen dagegen verlangen sie nach mehr: mehr Musik, mehr Alkohol,
mehr Vergniigen. Bald wird Weihnachten sein, das vierte nach dem grofSen
Krieg, und nichts hat sich gebessert. 1922 naht, und alle ahnen, dass es nur
noch schlimmer wird. Was also konnte man anderes tun, als dieses Elend zu
feiern?

Artur steht mit verschriankten Armen an einer Ecke des Tresens, blickt
wie der Kapitdn eines verriickt gewordenen Piratenschiffs iiber das Deck
derer, die ihn, den Zeremonienmeister mit der Gesichtsmaske, ebenso
verehren wie fiirchten.

Auf der Biihne stampft die Kapelle Gassenhauer und neuerdings auch
den neusten Jazz aus Ubersee, den die Musiker von importierten
Schallplatten dem Gehor nach fiir ihre Instrumente transkribiert haben.

Von den Spiegeln rollt der Schweill, Pdarchen knutschen, und Harry,
unermiidlicher Conférencier, nutzt die Pausen des Orchesters fiir lockere
Spriiche und derbe Witze, was die, die eigentlich miide sind, wieder munter
macht. Und durstig.

Plotzlich das Telefon.

Es ist das gleiche, das auch Isi besitzt, genauso umgebaut, nur dass in
diesem Larm der Anruf zunidchst ins Leere geht. Niemand hort das
metallische Geschepper der Klingel, bis Artur zufdllig das Himmerchen
wild auf die Schellen trommeln sieht.

Er geht ran und ruft: »JA?!«

Das Frdulein vom Amt antwortet wie durch ein tiefes Rohr: » Anruf von
einer Frau von Torstayn. Soll ich durchstellen?«



»JA!«, ruft Artur gegen den Larm zuriick.

Er lauscht, aber die Leitung bleibt still.

»ISI?«

Schweigen.

Einige Sekunden lauscht Artur noch, hdlt sich dabei einen Finger gegen
das freie Ohr. Dann ruft er: »IST NOCH JEMAND IN DER
LEITUNG?«

Das Frdulein vom Amt meldet sich wieder: »Die Leitung ist frei, mein
Herr.«

»ISI?«, ruft Artur wieder.

Wieder nur Schweigen.

»HALLO? SIND SIE SICHER, DASS FRAU VON TORSTAYN
ANGERUFEN HAT?«

»Ja, mein Herr. Obwohl ...«

»OBWOHL WAS?«

»Nun, sie klang seltsam, mein Herr. Irgendwie schwach, wiirde ich
meinen ...«

Artur ist augenblicklich alarmiert: "WAS HEISST DAS?!«

»Als ob sie sehr krank ware. Ich konnte sie kaum verstehen.«

Artur legt auf.

In seinem Kopf platzen die Gedanken wie Regentropfen auf einen See:
Ist etwas mit dem Kind? Aber wiirde sie dann nicht einen Arzt rufen? Oder
ist eingetreten, womit zu rechnen war? Haben sie das Feuer er6ffnet? Die
Boysens? Die von Torstayns? O.C.? Das ganze rechte Pack?

Alle wissen, wie hart Artur zuriickschlagen kann, wenn er muss. Jeder
kennt die Geschichten von Silber-Kurt oder der Garde-Kavallerie-Schiitzen-
Division. Haben sie es trotzdem gewagt? Haben sie ihn wirklich dort
angegriffen, wo er am verletzlichsten ist?

Artur sucht Arnies Blick, winkt ihn rasch zu sich und setzt ihn in
Kenntnis.

Dann stiirzt er nach draulen und springt in seinen Wagen.

Bitte nicht, fleht er in Gedanken.

Bitte nicht.



Kurz vor drei Uhr in der Friih erwache ich aus einem Traum.

Es ist immer derselbe Traum, und er verfolgt mich seit dem Tag, an dem
ich Ernst Lubitsch am Lehrter Bahnhof habe stehen lassen. Ausgerechnet
ihn, meinen Forderer, den Mann, der mir das Tor zur Welt aufstofSen wollte.

In diesem Traum stehe ich auf einem Schlachtfeld hinter einer Kamera
und sehe auf die bizarren Bombentrichter, auf die windschiefen
Stacheldrahtverhaue und schnurgeraden Grdben, das zerschossene Material,
die Pferdekadaver und Soldaten. Jemand hat ein Strohfeuer entziindet,
sodass Rauchschwaden geheimnisvoll iiber die aufgeworfene Erde treiben,
und iiberall eilen Schauspieler und Komparsen herum, um die
Kriegsszenerie moglichst akkurat nachzustellen. Alles vor mir ist nur
Staffage: eine Biihne fiir einen Film. Nur die Pferdekadaver sind echt,
eigens vom Schlachthof fiir diese Aufnahmen eingekauft.

Lubitsch lauft zwischen Schauspielern und Komparsen hin und her, wie
immer eine Zigarre im Mundwinkel, eine lustige kleine Lokomotive, die
Rauch in Wolken auspafft, wdhrend er erklart, gestikuliert, ja dirigiert, als
hétte er die Berliner Philharmoniker vor sich.

Dann winkt er mir zu.

Durch das Objektiv visiere ich die Szenerie an, drehe die Kurbel meiner
Kamera, aber statt des vertrauten Surrens spiire ich plétzlich
Maschinengewehrfeuer und sehe bereits im nédchsten Moment die
Geschosse in die Gruppe einschlagen. Ich will die Kurbel loslassen, aber
ich kann nicht, drehe nur umso schneller, wobei Salve um Salve die
Menschen vor mir bestreut und sie in absurden Todestdnzen zu Boden
gehen lasst.

Lubitsch steht ganz still da — die Zigarre kraftlos im Mund.

Seinem Gesicht, seinen Augen sehe ich an, dass er den Verrat begreift,
dann schlagen die Kugeln auch in seinen Korper, und ich erwache mit
einem Schrei.

Seit zwei Wochen qualt mich dieser Traum.

Leise schleiche ich riiber zu Hans, der in dem Zimmer schlaft, das frither
einmal Isis war. Als alle dachten, ich wiirde Lubitsch nach Amerika folgen,
war sie ausgezogen, auch um mir ihre Schwangerschaft zu verschweigen



und mich mit den damit zu erwartenden Komplikationen zu verschonen. Da
stthe ich nun am Bettchen von Hans, dessen Leid uns so
zusammengeschweilst hat, und blicke auf ihn hinab, wahrend ich weil3, dass
ich die Chance meines Lebens nicht ergriffen habe. Gegen den Willen Isis
und Arturs.

Pl6tzlich das Telefon.

Irritiert eile ich nach unten, hebe ab, beunruhigt von der Tatsache, dass
jemand um diese Zeit anruft.

»Ja?«, fliistere ich, weil ich Hans nicht wecken will.

»Ein Herr Arnie will Sie sprechen!«, sagt das Fraulein vom Amt. Threr
Stimme ist anzumerken, dass sie pikiert ist, weil Arnie ihr nicht seinen
Nachnamen genannt hat. »Soll ich durchstellen?«

»Ja.«

Mir féllt auf, dass auch ich Arnies vollen Namen nicht kenne, genauso
wenig wie die einiger anderer aus Arturs Truppe, dieser verschworenen
Gemeinschaft von Heimlichtuern und Ganoven.

»Carl?«, ruft es aus der Ohrmuschel heraus, und ich hére im Hintergrund
einen tobenden Mob im Rhythmus einer lauten Musikkapelle.

»Arnie?«, zische ich. »Weilst du, wie spét es ist?«

»Carll«, ruft Arnie. Er klingt aufgebracht. Unwillkiirlich spannt sich
jeder Muskel in meinem Korper an. »Es stimmt was nicht mit Isi!«

»Was ist passiert?!«, erwidere ich erschrocken.

»Ich weill es nicht! Artur ist auf dem Weg. Aber du wohnst nur drei
Stralen von ihr entfernt. Kannst du riiber?«

»Natlirlich!«

»Carl?«

»Ja?«

»Hast du eine Waffe im Haus?«

Ich schlucke: »Nein, warum?«

Arnie zogert, dann sagt er: »Vielleicht ist nichts, aber bitte sei
vorsichtig!«

Aufgelegt.



Mein Herz himmert wie wild, als ich die Treppe hinaufstiirme, in meinen
Anzug springe und meinen Hut aufsetze.

Das Telefon schrillt.

Es ist so laut, dass es in ihren Ohren schmerzt. Mit dem rechten Ful}
sucht sie den Treppenabsatz. Zwar haben sich ihre Augen mittlerweile an
die Dunkelheit gewthnt, dennoch sieht sie so gut wie nichts: Das hier ist
das Haus der Schatten. Das Einzige, was sie vage erkennen kann, ist das
Gelander, das wie durch tiefe Schleier knochenweil schimmert und sich
kalt anfiihlt, als sie ihre Hand danach ausstreckt. Leicht wie eine Feder
schwebt sie die Stufen hinab, ihren Atem unterdriickend, die Augen trdnend
vor Anstrengung.

Sie hat das Erdgeschoss beinahe erreicht, als sie einen Lufthauch spiirt.

Hat sich da jemand bewegt?

Sie sieht nichts, aber sie riecht etwas: Rasierwasser.

Ein schwacher Duft treibt zu ihr heriiber, jemand steht nur knapp vor ihr.
Sie duckt sich, lauscht nach einem verrdterischen Atemzug, aber dieses
elende Schmettern des Telefons zerschneidet alle drei Sekunden die Luft,
macht jede Ortung unmoglich.

Er kann mich nicht sehen, denkt sie, genau wie ich ihn nicht sehen kann.

Vielleicht ist er unschliissig, was gerade zu tun ist. Er weil}, dass das
Telefon sie geweckt haben muss. Vielleicht wartet er, ob sie ahnungslos
herabeilt, um den Horer aufzunehmen, mit Sicherheit das Letzte, was sie in
diesem Leben noch tun wiirde. Dort im Dunkeln versteckt er sich, ein
Raubtier, das seinem Opfer am einzigen Wasserloch weit und breit
auflauert. Wie lange kann sie hier noch stehen, bevor er Verdacht schopft?
Bevor er annimmt, dass sie moglicherweise iibers Fenster geflohen ist?
Bevor er hinaufstiirmt und sie gleich hier zu packen kriegt?

Dal!

Ein leises Rumpeln links von ihr: Das muss der Wohnzimmertisch
gewesen sein.

Es sind zwei.



Jetzt gerédt vor ihr die Luft in Bewegung, das Rasierwasser weht auf sie
zu ...

Mit beiden Handen umgreift sie das Treppengeldnde, spiirt ihre Fiile auf
dem nackten Holz, schnellt hoch und springt mit den Beinen voran ins
Nichts: ein Satz wie von einer Klippe in ein schwarzes Loch. Fiir Bruchteile
von Sekunden fliegt sie durch die Nacht.

Verfehlt sie ihn, ist alles verloren.

Schon spiirt sie einen Korper und driickt instinktiv die Knie durch: Der
unsichtbare Mann schreit iiberrascht auf, bevor er gegen die Wand hinter
sich kracht, offenbar mit dem Kopf zuerst, denn er bleibt liegen, schreit
nicht mehr, riithrt sich nicht mehr.

Isi landet auf ihm, rappelt sich rasch wieder auf und stiirzt der Haustiir
entgegen. Der Schliissel steckt, sie muss ihn drehen, die Tiir aufreiflen,
hinausspringen, bevor der andere sie erwischt.

Es sind nur vier oder fiinf Meter.

Eine Unendlichkeit.

Auf dem Biirgersteig glitzert der Frost.

Mit drei schnellen Sdtzen sitzt Artur hinterm Steuer und betdtigt den
neumodischen Starterknopf. Der Wagen springt an, ohne dass man ihn mit
der Anlasserkurbel anschmeiffen muss und damit auch ohne die Gefahr,
dass der mitdrehende Stahl Arme bricht.

Der kiirzeste Weg zu Isi fiihrt iiber die AndreasstraBe hinauf zur
Frankfurter und von dort Richtung Bahnhof Frankfurter Allee. Doch schon
auf der Kreuzung Paul-Singer- und Andreasstrae hat sich ein
Lastkraftwagen auf der eisglatten StralSe quergestellt, sodass Artur rechts ab
in Richtung Kiistriner Platz fahrt. Vor ihm schiellen zwei Wagen rechts und
links aus der Diestelmeyerstralle und versperren den Weg.

Eine Falle.

Artur sieht im Riickspiegel, dass der Lkw unterdessen die Paul-Singer-
Stral8e blockiert hat.

Dann eroffnen sie das Feuer.



Die Windschutzscheibe zerbricht in gro8e, scharfe Scherben, genau wie
die Heckscheibe. Auf die Karosserie prasseln Geschosse und reilen mit
metallenem Tacktacktack Locher ins Blech. Miindungsfeuer blitzt in der
dunklen Stralle, Querschldger singen davon, die Reifen von Arturs Benz
platzen und lassen den Wagen auf das Kopfsteinpflaster absinken.

Ein Inferno.

Nach einer gefiihlten Ewigkeit stellen die Ménner das Feuer ein.

Finf Silhouetten mit langen Wintermdnteln und dunklen Hiiten
schleichen dem Autowrack entgegen, die Pistolen immer noch in der
Vorhalte, bereit, bei auch nur der kleinsten Bewegung erneut das Feuer zu
eroffnen. Hier und da flammen Lichter in den H&usern auf, Neugierige
spinksen hinter sanft wallenden Gardinen auf die Stralle, aber ein paar
Warnschiisse spdter ist keiner mehr der Meinung, dass das, was da unten
passiert, etwas sein konnte, das ihn anginge.

»Siehst du ihn?«, ruft einer der Schatten.

Hédnde greifen nach der Fahrertiir, reilen sie auf, aber zu ihrer
Verbliiffung ist da nur ein durchlécherter Fahrersitz: Das Auto ist leer.

»Wie hat er das gemacht?!«, zischt ein anderer wiitend.

Artur hdtte es ihm sagen kénnen.

Er hétte ihnen auch zu ihren wohldurchdachten Absichten gratulieren
konnen, denn Artur weil§ immer zu schitzen, wenn jemand seinen Verstand
benutzt, bevor er zur Tat schreitet. Und ihn mit einem fingierten Anruf in
Panik zu versetzen, ihn zu isolieren und alle Vorsichtsmalnahmen
vergessen zu lassen, war mehr als geschickt.

Ein perfekter Plan.

Eigentlich.

Denn jetzt sind sie es, die wie auf dem Prasentierteller dastehen, und
Artur antwortet dem Unbekannten auf seine Art: Wieder blitzt
Miindungsfeuer auf, wieder brechen Schiisse, diesmal allerdings aus einem
stillen Gasschen, in das sich Artur gefliichtet hat, als das Trommelfeuer
begann. Der halbe Kopf eines der Angreifer klatscht gegen das
Seitenfenster der Karosse, wo Blut, Gehirn und Knochenstiicke dampfend
am Glas hinablaufen, noch ehe er zu Boden sinken kann.



Sie wirbeln alle herum, und wahrend sie das tun, platzen drei weitere
Treffer in die Brust eines Zweiten, bevor sich die anderen endlich links und
rechts auf den Boden werfen und blindlings das Feuer erwidern. Kriechend
suchen sie Schutz hinter Arturs Auto, dann springen sie davon, zwei zuriick
zum Lkw, einer zu einem der Autos, die Artur den Weg versperrt hatten.

Artur leert sein Magazin, aber er trifft keinen der Fliehenden.

Dann aber rennt er dem einen hinterher, der fast schon sein Auto erreicht
hat. Er muss nur zwei Meter zuriicksetzen, den ersten Gang einlegen und
dann das Gaspedal voll durchtreten.

Schon reif3t er die Fahrertiir auf.

Legt einen Gang ein.

Kratzend und schnarrend drehen sich die Reifen wild auf der glatten
Strale.

Ich schlittere iiber glattes Kopfsteinpflaster, stiirme die Voigtstrale hinab
Richtung Rigaer. Es sind nur ein paar Hundert Meter, aber die Sohlen
meiner Schuhe sind glatt, und mehr als einmal gerate ich so ins Trudeln,
dass ich einen Sturz nur mit grélSter Miihe verhindern kann. Die Luft ist
eisig und trocken, trotzdem klebt mir mein Hemd auf der Haut, und ich
denke kurz, dass ich mir eine Lungenentziindung holen werde, wenn ich
stehen bleibe. Aber ich bleibe nicht stehen, und im Vergleich zu dem, was
mich gleich erwartet, widre mir jede Lungenentziindung hdochst
willkommen.

Endlich erreiche ich die Rigaer, steche rechts hinein und sehe schon das
hiibsche Griinderzeithaus, in dem Isi jetzt wohnt. Artur hat es gekauft und
ihr geschenkt, genau wie er mir das Haus in der Voigtstralle geschenkt hat.

Artur, der Unglaubliche.

Es ist finster in der Strale, nur die Lichter der weit entfernten Innenstadt
hellen das Firmament schwach auf. Schemenhaft sehe ich die drei Stufen
zur Haustiir, die sich unerwartet einen Spalt 6ffnet, um sofort wieder hart
zugeschlagen zu werden.

Ich springe vor, werfe mich dagegen, aber das Tiirblatt ist massiv und die
Tir von aulSen ohne Schliissel nicht zu 6ffnen.



Drinnen hore ich Isi schreien.

»ISI!«

Ich hammere gegen die Tiir.

»CARL!«, hore ich dumpf, dann wieder einen Schrei.

Rasch suche ich einen anderen Weg ins Haus, bin mit wenigen Schritten
vor einer der Wohnzimmerscheiben, klettere auf das Fensterbrett, drehe
mich mit dem Gesicht zur Stralle, halte mich mit beiden Armen im Sturz
fest und trete wie ein Muli mit dem Absatz gegen den hélzernen Rahmen.

Einmal, zweimal.

Es kracht laut, die Fliigel schwingen auf, Glas geht klirrend zu Bruch.

Ich springe hinein ins Dunkel.

»ISI!«, schreie ich.

Das Telefon schrillt.

Ein Schatten fliegt mir entgegen und reil3t mich zu Boden. Er ist {iber
mir, sein Gesicht kann ich nicht sehen, die Klinge, die er in der rechten
Hand fiihrt, schon.

Mit aller Kraft stof3t er zu.

Sie dreht den Schliissel um, zieht die Haustiir ein Stiick auf, als sie schon
dagegen geworfen wird und, nur weil sie stolpert, dem Messer entgeht, das
knapp tiiber ihrem Kopf in das Holz jagt.

DraulSen schreit Carl, wahrend der Mann {iber ihr im Begriff ist, die
Klinge wieder aus dem Holz herauszuziehen. Schnell ballt sie eine Faust
und boxt blind nach oben: Ein dumpfer Schmerzenslaut sagt ihr, dass sie
ihn mit voller Wucht in die Weichteile getroffen hat. Er sackt vor der Tiir
zusammen, presst beide Hande in den Schritt. Sie muss zuriick zur Treppe,
weil er den Weg nach drauflen blockiert.

Das Telefon schrillt ohrenbetdubend.

Mit ausgestreckten Handen wankt sie durch absolute Dunkelheit, hort
sich selbst Carls Namen rufen, spiirt aber an einem Luftzug, wie sie damit
den, der im Wohnzimmer herumgeirrt war, wieder anlockt, wie seine Hande
vor ihrem Gesicht herumwedeln, um sie endlich zu packen. Da erwischt er
ihr Haar, reifft daran, bis sie schreit und ihrerseits wie wild um sich schlégt.



Mit einem lauten Klatschen erwischt sie ihn im Gesicht, was ihn laut
fluchen lasst.

Dann klirren Scheiben.

Der Mann ldsst von ihr ab, eilt Carls Stimme entgegen, die sie im
Wohnzimmer hért. Sie erreicht die Treppe, fiihlt den Lauf des Geldnders in
ihren Handen und eilt nach oben, das schnelle Stapfen schwerer Schritte
hinter sich, bevor der andere sie an den Fesseln zu fassen kriegt und von
den Fiilen zieht. Isi fallt, wird iiber die Stufen hinabgezogen, kriimmt sich
schiitzend tiber ihrem Bauch zusammen, tritt dann aber wiitend zu und trifft
den Mann am Kopf. Fiir einen kurzen Moment ist sie frei, springt erneut
auf, doch schon sind seine Hdnde wieder an ihrer Hiifte. Er zieht sie
unerbittlich zu sich.

Sie stehen jetzt Auge in Auge, aber sie sehen sich nicht.

Es ist so dunkel, dass sie nur seinen Atem im Gesicht spiirt. Da hebt er
seine rechte Hand zu ihrem Kopf, wéhrend sie instinktiv nach seinem
Handgelenk schnappt. Die Klinge ist so nah, dass sie den kiihlen Stahl auf
der Haut spiiren kann.

Fiir Sekunden halten die beiden sich dort fest im Arm, wie ein
fieberndes, erschopftes Tanzpaar. Dann jedoch fiihrt der Mann die Klinge
weiter gegen ihren Hals, und sosehr sich Isi auch gegen ihn wehrt: Er ist zu
stark.

Schlitternd setzt das Auto zuriick, krachend legt der Fahrer nun den
Vorwirtsgang ein und gibt so stark Gas, dass sich der Wagen mit
durchdrehenden Reifen kaum von der Stelle bewegt. Wer in Panik ist, trifft
schlechte Entscheidungen, und Arturs Gegner ist so sehr in Panik, dass er
das Pedal fast durchs Bodenblech tritt, verzweifelt, dass sein Auto nicht zu
reagieren scheint.

Endlich gerdt der Wagen in Bewegung, als etwas auf das Autodach prallt.
Jetzt in den zweiten Gang. Merklich spiirt er den Vortrieb. Vor sich sieht er
bereits die langen Schatten des Kiistriner Platzes, ein hiibsches, mit ein paar
Bdumen begriintes Dreieck vor der ebenso hiibschen Kklassizistischen
Riickseite des Schlesischen Bahnhofs, die hier und dort schwach beleuchtet



wird. Um diese Zeit und im gnddigen Dammerlicht weniger Gaslaternen
wirkt die Gegend weder verroht noch verarmt, die einsamen Passagiere, die
jetzt noch in Berlin ankommen oder es verlassen wollen, werden zumeist
am schmucklosen Haupteingang auf der gegeniiberliegenden Seite von den
Huren und Gaunern begriift.

Fiir einen Augenblick glaubt der Fahrer, ihm entkommen zu sein, er
atmet erleichtert durch, doch dann rutscht Artur vom Dach auf die
Kiihlerhaube. Entsetzt starrt der Mann in diese Maske, die Arturs Gesicht so
ratselhaft und unheimlich macht: das mit einem halben Ménnergesicht
bemalte, diinne, anatomisch korrekt geformte Kupferblech, das die
schrecklichen Kriegswunden, den weggesprengten Kieferknochen, das
fehlende Jochbein und Auge, iiberdeckt.

Jetzt aber starrt das aufgemalte Auge der Maske den Mann reglos an,
wiahrend das andere wiitend funkelt. Dann sieht er nur noch, wie Artur
ausholt und mit der Faust das diinne Windschutzglas zertriimmert, spiirt erst
die Splitter und dann eine eiserne Faust an seinem Hals.

Es ist das Letzte, was er fiihlt.

Blitzschnell findet Artur seinen Kehlkopf und bohrt seine Eisenfinger so
tief ins weiche Fleisch, dass er ihn vollstandig umfasst. Er driickt zu, der
Mann verliert sofort das Bewusstsein. Artur weils, dass er gleich tot sein
wird, aber er ist auller sich und ballt die Faust nur umso stérker.

Der Wagen schiel$t iiber den Biirgersteig in die Griinflaiche, Artur wird
wie von einem wilden Gaul abgeworfen und landet auf gefrorenem Rasen,
wahrend der Wagen selbst gegen einen Baum prallt.

Mit einem hésslichen Scheppern bleibt er dort stehen.

Heiller Dampf steigt friedlich aus dem Kiihler in die Nachtluft.

Das Messer jagt hinab und bleibt gleich neben meinem Ohr im Boden
stecken. Ich schlage in die Luft und treffe ein Gesicht, aber meine Faust
streift daran vorbei. Mein Angreifer zieht das Messer aus dem Boden,
wiahrend ich fast gleichzeitig sein Handgelenk zu fassen bekomme.
Dennoch: Er ist im Vorteil, muss sich jetzt nur noch mit seinem ganzen
Korper von oben in die Klinge stemmen, was er auch macht. Er ist zu stark,



ich fiihle es, ich kann ihn nicht halten, wir beide keuchen vor Anstrengung.
Mit meiner Linken kriege ich eine Scherbe zu fassen, spiire, wie sie mir die
Hand aufschneidet, und stolle ihm das Glas in den Oberarm.

Er schreit, der Druck auf der Klinge ldsst sofort nach.

Endlich kann ich mich unter ihm wegrollen.

Scherben knirschen.

Isi spiirt die Schneide, etwas Warmes lduft ihr am Hals entlang ins
Nachthemd, als sie einen letzten, verzweifelten Versuch wagt: Sie schnellt
vor und beilst dem Angreifer ins Gesicht. Erst schmeckt sie salzige Haut,
dann quillt es ihr warm und metallisch in den Mund, wdhrend der Mann
schreit und das Messer von ihrem Hals 16st.

Sie nutzt die Sekunde, stofSt ihn von sich, rennt zur Tiir, verschwindet im
Schlafzimmer und klemmt rasch einen Stuhl unter die Klinke. Das Tiirblatt
erzittert, sie hort, wie er sich zornig von auflen dagegen wirft. Die
Scharniere krachen in der Zarge, die Tiirklinke klappert auf der Stuhllehne.

Sie wird ihn nicht aufhalten kénnen.

Noch einmal, vielleicht zweimal, dann bricht er durch, und es ist vorbei.

Hinter ihr ist das Fenster.

Vielleicht fiinf Schritte.

Dann passiert alles auf einmal: Sie hechtet von der Tiir weg, die er
gleichzeitig durchschldgt. Ein Messer jagt ihr durch die Dunkelheit nach,
ritzt durch ihr Nachthemd, wahrend sie auf das Fenster zurennt, er gleich
dahinter, aber vom eigenen Schwung ins Taumeln geraten.

Zwei, eins ...

Sie reilst die Arme vor das Gesicht und springt.

Ich rappele mich auf, irgendwo vor mir muss der Mann sein, ich sehe
immer noch nichts, aber ich hore seine Schritte tiber die Scherben auf mich
zukommen. Alles, was mir einfdllt, ist die Héande vorzustrecken, ein
lacherlicher Versuch, das Messer abzuwehren, das er sicher vor sich halt.
Dann spiire ich seine Hande, umgreife sie, verliere das Gleichgewicht,
stolpere mit ihm riickwarts. Die Briistung des Wohnzimmerfensters schlagt



gegen meine Oberschenkel, und in der ndachsten Sekunde schon sind meine
Schuhe tiber mir, bevor ich hart auf dem Biirgersteig lande.

Die Luft bleibt mir weg.

Klirren.

Nur einen Augenblick spater ist Isi {iber mir.

Sie schwebt.

Fiir einen unwirklichen Moment scheint sie in der Luft zu stehen, bevor
sie iber mich hinwegstiirzt und mit einem lauten Krachen hinter mir
einschlagt.

Scherben regnen auf mich herab.

Miihsam komme ich auf die Beine: Isi liegt auf dem Dach eines
parkenden Autos.

Leblos.

Drinnen drehen sich die Schatten und verschwinden.

Und immer noch schrillt das Telefon.
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Manchmal, wenn man in ein Schneegestober hineinblinzelt, bleibt der
eigene Blick auf unerkldrliche Art und Weise an einer einzelnen Flocke
hdngen, die plotzlich anders ist als ihre Millionen und Abermillionen
Briider und Schwestern, obwohl jede von ihnen weifl und grazil schimmert,
jede sechs Kristallarme besitzt und jeder gefrorene Winkel an ihr entweder
sechzig oder hundertzwanzig Grad misst. Und doch ist da die eine, die alle
Aufmerksamkeit auf sich zieht, die man anstarrt, mit der zusammen man
tiber den Boden schweben mochte.

Manchmal, wenn man in einem solchen Schneegesttber steht,
tiberkommt einen der Gedanke, dass wir nichts als Flocken in einem nicht
enden wollenden Winter sind, alle gleich und doch so verschieden, dass
einige samtliche Blicke auf sich ziehen, wdhrend die anderen lautlos und
vollkommen unbeachtet zu Boden sinken, um zu Schnee zu werden, ihrer
Einzigartigkeit beraubt.

Es war der Tag vor Heiligabend, als sich ein stiller Trauerzug zwischen
den Grabsteinen des Friedhofs Friedrichsfelde wie eine schwarze Schlange
durch weille Watte wand. An der Spitze der Sarg, wankend wie ein Schiff
auf hoher See, vor uns ein Loch in gefrorener Erde, in das all das WeiR fiel,
das niemand sonst beachtete. Hinter uns die Trauergemeinde: gesenkte
Kopfe, dunkle Méntel, schmucklose Hiite.

So erreichten wir schlieflich das aufgebrochene Grab, wo sich die
Trauernden in Zweier- oder Dreierreihen auf gefrorener Erde
zusammenschoben, wahrend wir den Sarg sanft auf den Boden stellten.

Da blickte ich auf und sah plétzlich eine dieser Schneeflocken durch das
kalte Himmelsgrau herabsegeln, bis sie sanft auf dem silbernen Kreuz
landete, das den Sargdeckel zierte, obwohl Isi nie an Gott geglaubt hatte.



Aber fiir diesen Sarg wollte sie ein Kreuz, in der vagen Hoffnung, dass das
Kind, das darin lag, seinen Weg in den Himmel finden wiirde.

Thr Kind.

Wir hatten uns fiir sie gefreut, hatten mit ihr zusammengesessen und
Namen vorgeschlagen, die sie allesamt grinsend abgelehnt hatte. Sie wollte
ihn selbst aussuchen und uns erst mitteilen, wenn das Kleine geboren sein
wiirde. Wenn sie es uns eingewickelt in ein weiches Tuch, schreiend und
plarrend oder vielleicht auch nur erschépft von seinem ersten Auftritt in der
neuen Welt, prasentierte. Wenn sie uns sagte: Seht es an! Ist es nicht ein
hiibsches Kind? Und hat es nicht einen schonen Namen?

Henry von Torstayn.

Ein schlichter Schriftzug auf einem schmucklosen Holzkreuz.

Kein Geburtsdatum.

Kein Sterbedatum.

Sie stand zwischen Artur und mir, starrte blass und betdubt auf den
Kindersarg, wahrend um uns herum die waren, die ihrem Sohn die letzte
Ehre erweisen wollten: Arnie und Arturs andere Manner, Kino-Paule und
der gesamte Ringverein Vergissmeinnicht, unser Anwalt Friedemann
Fromm mit seiner aktuellen Liebschaft, deren Namen sich niemand merken
wiirde, Anna, die Nachtigall, der kleine Hans an ihrer Hand sowie ein paar
Stammgéste und S&dufer aus dem Arcasi.

»Erde zu Erde, Asche zu Asche, Staub zu Staub!«

Der Pfarrer sprach, aber niemand hérte ihm zu, sodass er bald schon
verstummte und den beiden Messdienern mit einem Kopfnicken
signalisierte, dass er aus der Kalte herauswollte.

Der Sarg wurde an zwei Tauen hinabgelassen.

Die Trauergdste defilierten am Grab vorbei, warfen etwas Erde oder eine
Blume hinein, sprachen Isi ihr Beileid aus oder umarmten sie kurz. Sie
jedoch lieR das alles reglos iiber sich ergehen, als wére nur ihr Korper
anwesend, nicht aber sie selbst. Schlielflich standen nur noch Artur und ich
bei ihr.

Schnee fiel.



Irgendwann trugen wir davon Haubchen auf den Képfen und eine weille
Decke um die Schultern. Da nahmen wir Isi an den Handen und brachten
sie nach Haus.

Die Tage nach dem Uberfall lebte auch ich in Schockstarre, doch im
Gegensatz zu Isi erholte ich mich langsam, wdhrend sie, die mutige,
angriffslustige, zuweilen leichtsinnige, aber immer optimistische Isi, in
tiefes Schweigen verfiel. Wie verletzt musste sie sein, wie getroffen! Nach
ihrem Sturz durchs Fenster gebar sie Henry, wissend, dass sein Herz da
schon nicht mehr schlug.

Thre Schreie im Kreillsaal waren von einer solchen Verzweiflung, dass
Artur und ich, die wir draullen auf dem Flur warteten, wussten, nicht
korperlicher, sondern seelischer Schmerz riss sie gerade in Stiicke. Spater
dann, als der Junge fortgetragen und ihre Schnittwunden verbunden worden
waren, wachten wir an ihrem Bett, in dem sie sich trotz des starken
Beruhigungsmittels im Schlaf unruhig mal auf die eine, mal auf die andere
Seite warf. Artur und ich waren glimpflich davongekommen, meine linke
Hand war gendht und verbunden worden, Artur selbst hatte lediglich ein
paar Schiirfwunden an Knien und Ellbogen abbekommen, wobei er sich
unentwegt die rechte Hand rieb, die, wie mir im Dadmmerlicht des
Krankenzimmers schien, voller Blut war.

In dieser ersten Nacht fragte ich ihn, was passiert war, und er erzdhlte mir
von der Falle, die man ihm gestellt hatte.

»Was ist mit deiner Hand?«, fragte ich.

Erst jetzt schien er sein unentwegtes Kneten zu bemerken und liefS davon
ab.

»Nichts.«

»Artur«, mahnte ich.

Da ballte er beide Hiande zu Féusten und sagte: »Ich werde mir einen
nach dem anderen holen.«

»Wir wissen nicht, wer es war«, antwortete ich matt.

Artur nickte grimmig. » Aber ich werde es herausfinden.«

»Und dann?«

Er sah mich an: »Was glaubst du?«



Ich starrte auf meine FiilSe.

Draullen ging gerade die Sonne auf, ein herrlicher Wintertag deutete sich
an. Hier in Isis Krankenzimmer aber war mir, als wiirde die Nacht nicht
enden wollen.

»Vielleicht ...«, begann ich z6gernd, wagte dann aber nicht, den Satz zu
beenden.

»Vielleicht was?!«, fauchte Artur.

Ich schwieg.

»Du meinst, wir sollten es der Polizei iiberlassen?!«

Ich schluckte und antwortete: »Bitte beruhig dich, Artur. Es war nur ein
Gedanke. Du hast Oberkommissar Kennel doch in der Hand. Er tut, was du
ihm befiehlst.«

»Und dann?«

»Sie finden die Ménner. Da bin ich sicher.«

»Und dann?«, fragte Artur drangender.

»Dann kommen sie fiir immer in den Knast.«

Einen Moment schwieg er, schiittelte aber rasch den Kopf: »Das ist nicht
genug.«

»Ich finde schon, Artur. Sie wiirden nie wieder frei sein.«

Artur schnaubte: »Hast du wirklich vergessen, wie es hier bei uns in
Berlin lduft? Wir haben eine Demokratie, aber wir haben keine
Gerechtigkeit.«

Ich wusste, dass er recht hatte, aber auf eine kindische Art und Weise
wollte ich widersprechen: »Ich will aber nicht so sein wie die, Artur.«

»Du bist ganz sicher nicht wie die, Carl.«

»Wenn du sie auf deine Art bestrafst und ich davon weil}, aber schon ...«

Artur stand auf, und an seiner Korperhaltung konnte ich schon sehen,
dass es ihn grofSe Miihe kostete, sich zu beherrschen.

»Carl, ich sags dir jetzt im Guten, und ich hoffe wirklich, dass du mir
zuhorst, denn ich werde es nicht noch einmal erkldaren: Man kann sich nicht
aus allem heraushalten in der Hoffnung, das Leben ldsst einen dann in
Ruhe. Sieh dich an: Du hast dich entschieden, in Berlin zu bleiben, anstatt
nach Amerika zu gehen. Das war deine Entscheidung, und vollig



unabhdngig davon, ob es eine gute Entscheidung war oder nicht, hat diese
Entscheidung Konsequenzen nach sich gezogen.

In Amerika héttest du mit Lubitschs Hilfe eine grolle Karriere machen
konnen. Du wirst ein beriihmter Kameramann geworden, und wer weil,
vielleicht héttest du auch eines Tages den Mut gefunden, Regisseur zu sein.
Du héttest in einem Land gelebt, in dem immer die Sonne scheint, du
hattest die schonsten Frauen kennengelernt, die interessantesten Menschen.
Du hittest ein Glanz sein konnen — umgeben von Sternen. Mit Geld, mit
einem Haus und Anerkennung.

Du héttest diesen Weg gehen konnen, Carl, aber du bist ihn nicht
gegangen.

Du bist hiergeblieben. In einem Land, das noch lange nicht zur Ruhe
gekommen ist. Wo gekdampft, gehungert und gestorben wird. Du bist
hiergeblieben, bei uns, die wir umgeben sind von Feinden.

Das war deine Entscheidung.

Und jetzt versuchst du, dich abzukapseln. Versuchst, irgendwie in
Deckung zu gehen, und hoffst, dass das alles vorbeizieht wie schlechtes
Wetter. Aber es wird nicht vorbeiziehen, Carl! Das Einzige, was wir jetzt
noch selbst entscheiden koénnen, ist, ob wir uns diesem Sturm ergeben oder
ob wir selbst der Sturm sind.«

Er beugte sich tief zu mir hinab und sagte ruhig: »Ich werde dieser Sturm
sein, Carl.«

Er schob mir die Faust, an der er zuvor standig gerieben hatte, unter die
Nase: »Ich werde sie an der Kehle packen und sie zerquetschen. Und wenn
ich falle, werde ich sie festhalten und mit mir reiffen! Verstehst du mich?«

Schluckend nickte ich, wahrend schreckliche Bilder durch meinen Kopf
spukten.

Er zog mich an den Schultern auf die Fiile und stellte mich ans Bettende,
von wo wir beide auf die unruhig schlafende Isi blickten.

»Sieh sie dir an, Carl! Sieh, was sie getan haben! Sie haben eine
schwangere Frau angegriffen und ihr ungeborenes Kind getotet.«

Er drehte mich zu sich.



